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DOS  PALABRAS 

Conocidas  son  las  circunstancias  en  que  la  Biblio- 
teca de  La  Nación  publicó  las  «Páginas  históricas»  del 
general  Mitre,  y  de  ellas,  por  otra  parte,  da  cuenta  el 
prólogo  que  se  leerá  en  seguida. 

Aunque  la  primera  edición  fuera  copiosísima,  y  el 
valor  intrínseco  del  libro,  su  interés  literario  é  histó- 
rico y  la  oportunidad  del  homenaje  que  á  la  memoria 
del  ilustre  ciudadano  representaba,  hicieron  agotarse 
bien  pronto  hasta  el  último  ejemplar. 

La  solicitud  insistente  de  los  muchos  que  anhelaban 
poseer  y  conservar  este  inestimable  recuerdo,  y  que  no 
podían  conseguirlo  por  la  causa  apuntada,  ha  moti- 
vado, pues,  la  nueva  edición,  que  la  Biblioteca  les  ofre- 
ce hoy  para  satisfacer  sus  pedidos. 
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pues,  á  nuestra  pluma,  y  no  se  tilde  como  presuntuo- 
so el  acto  humilde  y  admirativo  de  detener  al  lector  á 
las  puertas  de  la  obra,  para  hablarle  de  lo  que  va  á 
ver  en  ella,  y  alcanzar  la  satisfacción  de  coincidir  en 
las  opiniones... 

La  mayor  parte  de  los  trabajos  que  componen  el  vo- 
lumen, y  que  se  ven  reunidos  por  primera  vez,  son  de 
carácter  histórico ,  y  en  ellos ,  como  en  otras  obras 
análogas  del  general  Mitre,  se  ponen  de  relieve  con  ex- 
traordinario vigor  el  claro  espíritu  de  examen ,  la 
prolija  y  copiosa  documentación,  la  clarividencia  crí- 
tica, la  honradez  histórica  y  literaria  llevada  hasta 
la  minuciosidad,  y  el  patriotismo  ilustrado  y  progre- 
sista de  quien,  mientras  levantaba  tan  grandes  mo- 
numentos al  pasado  de  su  país,  tenía  los  ojos  fijos;  en 
su  futuro  y  las  manos  en  la  plena  acción  de  su  pre- 
sente. 

Escritos  en  diversas  épocas  y  con  diversos  motivos, 
todos  tienen,  sin  embargo,  el  mismo  espíritu,  el  mismo 
sello ,  como  si  se  hubieran  acuñado  en  un  mismo  tro- 
quel, y  en  todos  y  en  cada  uno  palpita  igual  aspira- 
ción, igual  sentimiento,  haciendo  surgir— aunque  no 
se  lo  hubiese  propuesto  el  autor, — clara  y  brillante  la 
personalidad  de  quien  con  amor  los  compuso  y  redac- 
tó, para  dar  alto  ejemplo  á  su  pueblo  y  trabajar  con 
eficacia  en  su  cultura. 

El  mismo,  refiriéndose  á  estos  escritos  que  aun  es- 
taban en  gestación,  exteriorizaba  su  objeto  con  la  si- 
guiente frase :  « Siendo  todos  ellos  rigurosamente  his- 
tóricos y  fundados  en  documentos,  tendrá,  sin  era- 
»bargo,  cada  uno  la  unidad  de  un  drama,  y  se  leerá 
«como  una  novela,  popularizando  así  la  historia  pa- 
»tria,  á  la  vez  que  adelantándola.» 

Aprovechaba  y  hacía  aprovechar  á  todo  el  mundo, 
de  esa  manera — adelantando  trabajo  para  los  que  vi- 
nieran después, — el  riquísimo  é  incalculable  caudal  de 
datos  que  iba  acumulando  con  el  estudio  de  los  archi- 
vos, el  examen  crítico  é  imparcial  de  memorias  y  co- 
rrespondencias, los  testimonios  orales,  las  publicacio- 
nes periodísticas  y  de  librería,    las  mismas   tradicio- 


—  11  — 

nes  que  era  posible  recoger  y  comprobar  ó  desautori- 
zar—toda la  ingente  labor,  en  fin,  que  realizaba  sin 
tregua  en  el  acopio  de  materiales  para  sus  dos  gran- 
des libros  históricoliterarios. 

No  se  estudia,  en  efecto — en  torno  de  varones  como 
San  Martín  y  Belgrano,  tan  ligados  á  la  tierra  y  á 
la  sociedad ,  que  son  la  tierra  y  la  sociedad  mismas, 
—  el  ambiente,  las  costumbres ,  los  episodios  y  aven- 
turas ,  los  personajes  de  una  época ,  sin  que  ese 
estudio ,  por  su  propia  impulsión ,  llegue  á  des- 
viarse y  como  á  extraviarse  muchas  veces,  á  seguir 
por  rumbos  y  derroteros  inopinados,  explorando  terre- 
nos y  hombres  y  cosas  que  no  tienen  aparentemente 
sino  una  atinencia  muy  relativa  con  el  asunto  prin- 
cipal, pero  que  acaban  por  dar  á  éste  un  fondo  admi- 
rable de  verdad  y  exactitud,  y  al  estudioso  un  capital 
suplementario  y  magnífico  de  conocimientos,  de  temas, 
de  detalles,  que  llegarán  á  servir  ostensiblemente,  á 
su  hora,  ó  que  servirán  de  base  invisible  pero  pode- 
rosa y  segura  á  cuanto  se  edifique  sobre  ella. 

Esto  se  evidencia  en  el  libro.  Cada  una  de  sus  pági- 
nas proclama,  no  sólo  su  sabiduría  histórica,  la  con- 
vicción absoluta  con  que  avanza  cada  afirmación  de 
un  hecho,  sino  también  la  unidad  de  su  criterio  á  tra- 
vés de  los  largos  años  que  suelen  mediar  entre  un  tra- 
bajo y  otro,  y  que  no  resaltaría  de  manera  tan  indis- 
cutible si,  al  emprender  el  primero  de  ellos,  no  se  hu- 
biese hallado  en  pleno  dominio  de  la  época  á  que  casi 
todos  se  refieren,  abarcándola  hasta  en  sus  mínimos 
detalles,  y  haciendo  concordar  éstos  con  la  lógica  fé- 
rrea de  la  verdad  reconstruida,  del  pasado  que  surge 
entero  ante  una  irresistible  evocación. 

Con  esto  creemos  haber  sugerido  al  lector  cuánta  es 
la  belleza  severa  de  la  obra.  Los  desarrollos  estarían 
demás... 

El  general  Mitre  deseaba  que  á  través  de  estos  escri- 
tos se  leyese  la  historia  patria  «como  una  novela»  ,  es 
decir,  con  el  interés  que  suelen  despertar  las  obras  de 
la  imaginación.  Y  ha  conseguido  inspirar  con  creces 
ese  interés,  pero  no  en  el  orden  mismo  en  que  él  se  lo 


—  12  — 

propusiera  en  un  principio,  según  puede  verse  en  la 
Carta  á  don  Diego  Barros  Arana.  Su  idiosincrasia  y 
su  misma  educación,  en  efecto,  no  le  permitían  aban- 
donar sino  muy  rara  vez — y  eso  más  en  la  apariencia 
superficial  que  en  el  fondo  real  de  sus  trabajos  lite- 
rarios— la  grave  serenidad  del  pensador  y  el  historia- 
dor, su  espíritu  enamorado  de  la  síntesis,  la  tenden- 
cia indomable  á  examinar  con  prolijidad  analítica 
los  elementos  de  positiva  importancia,  y  á  desdeñar 
los  detalles  y  particularidades  poco  concurrentes  á  la 
reconstrucción  histórica  de  los  grandes  hechos. 

Ahora  bien,  el  novelista  procede  generalmente  á  la 
inversa,  y  el  autor,  examinando  su  plan  con  más  cal- 
ma, ha  debido  variarlo  luego  para  no  amalgamar  con 
metal  precioso  de  su  información  y  su  crítica,  otros 
metales  de  título  más  bajo,  que  necesariamente  le  ha- 
rían desmerecer. 

Pues,  para  que  estos  trabajos  resultaran  realmente 
novelescos,  hubiera  sido  necesario  que  su  autor  dejase 
la  historia  algo  á  un  lado  y  diese  rienda  suelta  á  la 
fantasía,  envolviendo  la  verdad  desnuda  con  las  galas, 
ya  de  encaje,  ya  de  brocado,  de  la  imaginación,  que 
la  velaran  simplemente  ó  la  vistieran  del  todo.  Hu- 
biera tenido  que  presentar  á  sus  personajes  dotados  de 
una  vida  más  ó  menos  artificial,  deducida  y  reproduci- 
da del  conocimiento  de  su  carácter,  y  armonizando  el 
cuerpo  con  el  alma, — entre  la  objetividad  de  un  esce- 
nario reconstruido  ó  caprichoso  y  pintoresco,  y  usando 
de  la  palabra  cálida  y  apasionada  del  momento  que, 
si  puede  suponerse,  no  es  posible  hacer  renacer  con 
fidelidad  y  exactitud. 

El  general  Mitre  no  admitía  semejantes  amasijos 
de  verdad  y  de  ficción,  de  hechos  comprobados  y  de 
simples  conjeturas  bien  ó  mal  inspiradas.  La  inflexi- 
bilidad  de  su  espíritu  de  historiador  se  ve  hasta  en 
los  mínimos  detalles  de  los  trabajos  que  forman  este 
libro.  Aunque  poeta,  aunque  artista,  cuando  se  halla 
ante  los  hechos  no  concede  nada  al  arte ;  el  arte,  para 
él,  debe  servir,  no  ser  servido.  Así,  por  ejemplo,  si 
en  las  hermosas  y  conmovedoras  páginas  del  épico  Sor- 
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feo  de  Matucana  anima  su  narración  con  la  palabra 
de  los  heroicos  actores,  no  es  porque  de  su  situación  de- 
terminada deduzca  que  aquello  debieron  decir,  sino 
pura  y  simplemente  «porque  aquello  dijeron  ,»  por- 
que uno  de  esos  mismos  actores,  dotado  cb  felicísima 
memoria,  le  ha  repetido  largos  años  después,  bajo  su 
fe  de  hombre  veraz,  cada  una  de  las  frases  de  ese  colo- 
quio que  se  diría  arrancado  de  un  drama  caballeresco 
ó  de  una  gesta  medioeval.  (Véanse  las  notas  del  capí- 
tulo aludido). 

Lo  mismo  ocurre  con  los  paisajes,  elemento  nove- 
lesco de  capital  importancia  para  los  actuales  gustos. 
Lejos  de  detenerse  á  pintarlos ,  de  complacerse  en 
crearlos  ó  reproducirlos  según  que  los  conozca  ó  no, 
apenas  si  los  describe  geográfica,  secamente,  con  cua- 
tro rasgos— que  á  veces  son,  sin  embargo,  de  rara  efi- 
cacia,— como  detalle  hasta  secundario  que  más  bien 
embarazara  que  aligerase  su  narración.  Pero,  en  cam- 
bio, lo  que  consigue  con  fuerza  y  brillo  singulares  es 
poner  de  relieve,  en  plena  luz  de  mediodía,  la  acción 
de  sus  héroes,  y  por  lo  tanto  su  espíritu,  su  influencia, 
sus  aspiraciones,  su  nobleza,  sus  sacrificios. 

No  son  novelas,  no,  ni  tienen  la  apariencia  de  tales, 
aunque  su  lectura  absorba  y  apasione.  No  son,  pero 
serán  ;  pues  para  ello  bastará  «  diluirlos  ».  De  cada 
uno  de  esos  trabajos  saldrá  más  tarde,  á  no  dudarlo, 
una  novela,  pues  los  que  escriben  hallarán  en  ellos  la 
armazón  admirablemente  construida  de  otros  tantos 
romances  históricos  que  invitan  á  ser  desarrollados 
con  amplitud.  Por  otra  parte,  es  lo  que  ya  se  ha  en- 
sayado públicamente. 

Pero  dejemos  este  orden  de  consideraciones  que  po- 
dría llevarnos  demasiado  lejos,  y  permítasenos  agre- 
gar tan  sólo  algunas  palabras  respecto  de  las  diversas 
monografías  que  vienen  á  reunirse  y  á  mostrar  por 
primera  vez  su  conjunto  armónico  en  este  pequeño 
libro. 

Comenzaremos  por  el  caluroso  é  interesantísimo  tra- 
bajo titulado  Las  cuentas  del  Gran  Capitán,  escrito 
con  motivo  del  centenario  del  general  San  Martín,   y 
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que  no  habrán  podido  olvidar  quienes  antes  de  ahora 
lo  leyeron. 

Es  una  admirable  demostración,  el  alegato  más  elo- 
cuente y  persuasivo  de  la  ejemplar  honradez  que  ca- 
racterizaba al  gran  capitán  argentino,  y  en  sus  pági- 
nas vibra  algo  más  que  una  convicción,  vibra  un  en- 
tusiasmo ardiente  y  santo,  contagioso  como  el  de  una 
diana  triunfal.  De  entre  esas  frases  cálidas  y  varoni- 
les surge  resplandeciente  la  figura  del  Libertador,  en- 
vuelta en  una  nueva  apoteosis  de  gloria,  de  gloria  pu- 
ra y  sin  celajes.  La  modestísima  vida  de  quien  á  su 
albedrío  podía  manejar  como  propio  patrimonio  la 
fortuna  pública  de  países  ricos  y  desorganizados  por 
la  guerra,  la  sencillez  espartana  del  ahijo  barato,  del 
héroe  barato,»  elevan  aún  su  acción,  pues  se  ve  hasta 
la  evidencia  que  aquel  que  fuera  en  muy  tristes  é  in- 
gratos días  «  el  gran  proscripto  de  ultratumba,»  des- 
deñaba la  grandeza  que  no  fuese  imperecedera  é  im- 
personal, tenía  en  menos  la  aparente  y  momentánea 
grandeza  propia ,  sacrificándola  gustoso  en  aras  de 
la  de  América  toda,  de  la  del  continente  á  que  dio  li- 
bertad, sin  tomar  siquiera  en  cuenta  que  luego  tendría 
que  reflejarse  también  en  su  memoria  veneranda...  Se 
lee  con  profunda  emoción  esa  página  al  propio  tiem- 
po épica  y  dolorosa,  y  cuando  se  ve  á  San  Martín  re- 
cibiendo «la  limosna  de  un  amigo,»  se  comprende  todo 
el  valor  de  esa  alma  inmensa  como  su  desencanto  ante 
la  ingratitud  de  los  que  todo  le  debían  ;  y  no  sabemos 
si  habrá  alguien  que  no  se  sienta  sacudido  por  senti- 
mientos penosos  y  amargos  al  leer  que  «inválido  de  la 
«gloria,  divorciado  de  la  Patria,  viudo  del  hogar,  re- 
» negado  por  los  pueblos  por  él  redimidos,  pisando, 
«enfermo  y  triste,  los  umbrales  de  la  vejez,  el  liberta- 
«dor  de  medio  mundo,  tomó  á  su  hija  en  brazos  y  se 
«condenó  silenciosamente  al  ostracismo.  ¡  Su  patria 
»le  miró  alejarse  con  indiferencia,  y  casi  con  despre- 
«cio !» 

Este  admirable  retrato  moral  de  don  José  de  San 
Martín  está  complementado  con  nuevas  fases  en 
otras  de  las  monografías  del  volumen,  titulada  El  pi- 
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no  de  San  Lorenzo,  en  el  que  el  general  Mitre  traza 
la  fisonomía  del  héroe  y  relata  la  batalla  de  San  Lo- 
renzo, describiéndola  con  gran  copia  de  datos  é  in- 
formaciones, y  que  el  lector  cotejará  útilmente  con  la 
narración  que  del  mismo  hecho  de  armas  figura  en  la 
Historia  de  San  Martín  y  de  la  Emancipación  Ame- 
ricana. 

Dicho  trabajo  se  escribió  con  motivo  de  la  repa- 
triación de  los  restos  del  gran  capitán,  á  cuya  gloria 
había  llegado  el  momento  de  la  justicia — postuma,  es 
decir,  tardía, — como  se  ve  por  las  siguientes  palabras 
del  autor : 

«El  pueblo  de  San  Lorenzo,  en  conmemoración  de 
•este  hecho,  depositará  sobre  los  restos  expatriados 
•del  coronel  don  José  de  San  Martín,  una  corona  de 
«oro  y  plata,  entrelazada  con  gajos  del  histórico  ár- 
»bol,  último  testigo  vivo  que  queda  de  tan  memorable 
•combate.  A  la  corona,  acompañará  una  plancha  de 
»oro,  en  cuyo  centro  se  ve  grabada  la  imagen  del  pino, 
»y  á  su  pie*  San  Martín,  solo  y  sentado  en  actitud  me- 
ditabunda, cual  si  en  aquel  momento  hubiese  tenido 
»la  visión  de  sus  futuros  destinos. » 

Otros  trabajos  tienen  interés  análogo,  porque  des- 
tacan de  la  penumbra  á  héroes  grandes  y  modestos  de 
aquellos  tiempos  que  hoy  nos  parecen  legendarios, 
aunque  de  ellos  no  nos  separe  un  siglo  todavía.  A  esa 
categoría  pertenece  la  silueta  del  general  Las  Heras, 
ó  mejor  dicho,  la  sintética  biografía  que  del  procer 
escribió  el  autor  con  motivo  de  haberlo  visitado  en 
Chile,  en  su  pobre  casa,  donde,  no  sin  sorpresa,  lo 
encontró  departiendo  íntimamente  con  su  exenemigo 
(  porque  lo  era  de  la  Patria  )  el  coronel  realista  don 
Manuel  Barañao,  convertido  ya  á  la  causa  de  la  In- 
dependencia de  la  tierra  en  que  había  nacido. 

Poniendo  frente  á  la  vida  de  sencillez  y  de  retiro 
del  general  Las  Heras,  del  libertador  de  tres  Repú- 
blicas, á  quien  el  general  Mitre  encontrara  «sin  es- 
pada ,  sin  poder  y  sin  fortuna ;  »  poniendo  frente  á 
la  humilde  casa  colonial  del  «Bayardo  de  la  Repúbli- 
ca Argentina» — la  vida  indigente  y  el  pobre  rancho 
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del  Libertador  allá  en  su  destierro  del  viejo  continen- 
te, el  alma  experimenta  una  sacudida,  y  se  siente  ele- 
var á  regiones  más  puras.  Tanto  desinterés ,  tanta 
grandeza  en  la  miseria,  significan  que  los  espíritus 
verdaderamente  nobles  buscan  premio  más  dulce  que 
el  oropel,  el  ruido  y  la  riqueza.  Viendo  esto  se  com- 
prende la  vida  de  infatigable  obrero  del  general  Mi- 
tre. Su  alma,  conformada  ya  para  tales  triunfos  so- 
bre la  materialidad  de  las  cosas,  tenía  que  retemplar- 
se aún  más  con  estos  ejemplos. 

Y  como  se  retempló  efectivamente,  quiso  ponerlos 
vivos  y  palpitantes  ante  los  ojos  de  sus  conciudadanos, 
para  que  la  imitaran.  Pero...  como  para  toda  pecu- 
liaridad de  la  existencia  de  los  hombres,  también  pa- 
ra esto  hay  que  tener  el  punto  de  partida  del  carác- 
ter y  la  tendencia...  Y,  hoy  por  hoy,  esos  ejemplos,  á 
los  que  se  agrega  el  que  hasta  ayer  mismo  nos  ofrecía 
el  general  Mitre,  quedan  sin  imitadores.  Al  menos, 
los  contemporáneos  no  los  descubren,  y  será  menester 
el  crisol  de  las  nuevas  generaciones  para  que  se  des- 
taquen é  irradien  luz. 

Al  laclo  de  estos  héroes  simples  en  su  grandeza,  el- 
general  Mitre  quiso  enaltecer,  haciéndoles  justicia,  á 
otros  héroes  q\ie  la  historia  suele  desdeñar,  y  cuyo 
nombre  escapa  fácilmente  de  la  memoria  de  los  pue- 
blos, cuando  éstos  los  han  aprendido  por  casualidad 
alguna  vez. 

Así,  como  ante  un  toque  de  reunión  ordenado  por  la 
gloria,  en  este  volumen  aparecen  junto  á  los  genera- 
les sus  soldados,  junto  á  San  Martín  y  Las  Heras  Los 
sargentos  de  Tambo  Nuevo  y  el  negro  Falucho,  fuera 
de  otros  humildes  hombres  de  las  filas  que,  como  el 
sargento  Cabra!,  hicieron  á  la  Patria  el  voluntario  y 
consciente  sacrificio  de  su  sangre. 

No  es  sólo  un  espíritu  de  justicia  lo  que  guía  la 
pluma  del  general  Mitre  al  rendir  homenaje  á  estos 
obscuros  colaboradores  de  la  obra  de  la  Independen- 
cia. Quiere  devolverles,  sí,  lo  que  les  es  debido,  en  la 
medida  que  se  les  debe,  como  un  padre  previsor  y  filó- 
sofo que  no  exagera  ni  los  defectos  ni  las  virtudes  de 
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sus  hijos  y  no  se  excede  ni  en  el  castigo  ni  en  la  re- 
compensa. Pero  quiere,  también,  ejemplarizar,  y  esos 
relatos  legendarios  tienden  á  un  fin  moral  y  grande, 
no  son  el  feliz  desarrollo  literario  de  un  asunto  inte- 
resante. Y  así,  en  la  introducción  de  Falucho,  le  oí- 
mos decir : 

« ¡  Cuántos  sacrificios  obscuros,  cuántos  mártires  mo- 
«destos,  cuántos  héroes  anónimos  y  cuántos  hechos  ig- 
«norados  dignos  de  eterna  memoria,  de  esos  que  hacen 
«honor  á  la  humanidad  y  constituyen  la  gloria  más 
«excelsa  de  un  pueblo,  cuenta  nuestra  historia  mi- 
»litar ! » 

Conceptos  cuyo  verdadero  alcance  establece  en  El 
sorteo  de  Matucana,   diciendo : 

«No  se  puede  concebir  un  ejército  sin  temple  moral, 
«sosteniendo  una  grande  y  noble  causa  confiada  á 
«sus  esfuerzos.  Cada  cabeza,  cada  corazón,  debe  abri- 
«gar  una  idea,  un  sentimiento,  una  creencia  ó  una 
«aspiración  superior  que  lo  eleve  sobre  el  nivel  co- 
«mún,  y  alcance,  por  la  combinación  de  las  fuerzas 
«morales  y  materiales,  el  triunfo  del  ideal  político  y 
«social  que  está  en  todos  y  cada  uno  de  los  que  comba- 
«ten.  Por  eso  los  ejércitos  de  la  Independencia  argen- 
«tina  hicieron  triunfar  su  causa  en  los  campos  de  ba- 
«talla,  queriéndola,  amando  la  libertad  y  aspirando  á 
«legar  á  los  venideros  una  patria  independiente,  li- 
»bre  y  feliz. » 

Vale  la  pena  detenerse  á  desentrañar  la  enseñan- 
za de  la  alta  política,  presente  y  futura,  que  encierran 
estos  pensamientos  en  apariencia  puramente  militares. 

De  esos  dos  relatos  rápidos  y  vibrantes,  el  segun- 
do se  lee  con  el  palpitante  interés  que  despiertan  al- 
gunas novelas  ;  pero — ya  lo  hicimos  notar — la  fideli- 
dad histórica  del  general  Mitre  llega  al  extremo  de 
que  los  mismos  diálogos  que  dan  nueva  y  mayor  vida 
á  su  narración,  están  perfecta  y  absolutamente  ajus- 
tados á  la  verdad,  y  el  todo  fundado  en  datos  y  docu- 
mentos á  que  se  refieren  las  notas  y  que  no  dejan  lu- 
gar á  duda. 

Su    grande    amigo ,    Giuseppe    Garibaldi ,     aparece 
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también  en  el  volumen,  como  uno  de  los  primeros  ac- 
tores de  aquel  Episodio  troyano  en  que  nos  hace  asis- 
tir á  la  heroica  resistencia  de  Montevideo  durante  diez 
años  de  encarnizado  sitio  -de  este  sitio  en  que  él  mis- 
mo, Mitre,  empuñaba  las  armas  destacándose,  casi  un 
niño    todavía,    entre    los    más    val 

tanto  que,  á  despecho  de  su  edad  temprana,  fué  lla- 
mado á  una  reunión  de  notables,  á  un  senado  compues- 
to de  los  hombres  de  mayor  madurez  y  consejo  de  la 
cercada  plaza,  para  tomar  graves  determinaciones... 

I  i  gura   del  o    italiano  izada   vigo- 

rosamente y  con  amor.  La  admiración  del  joven  Mitre, 
sin  cesar  de  existir,  y  siendo  retribuida  por  el  «héroe 
de  ambos  mundos,»  trocóse  más  tarde  en  sincera  amis- 
tad, nunca  empañada  hasta  el  último  día  de  la  vida  ; 
y  admiración  y  amistad  respiran  esas  páginas... 

En  cuanto  al  episodio  homérico  en  torno  del  cadá- 
ver de  Neira,  ¡cuánto  ra  el  título  que  el  autor 
le  ha  dado,  reivindicando  con  mayor  eficacia  que  Du- 
mas,  padre,  su  inventor,  para  la  indomable  Montevi- 
deo, el  nombre  de  «La  Nueva  Ir 

Asoma  luego  entre  estos  episodios  nacionales,  i 
dos  con  la  gravedad  y  con  el  respeto  de  quien  es  tam- 
bién capaz  de  heroicidades  y  sacrificios,  una  sonrisa 
amena  y  tranquila,  que  quienes  tuvieron  el  honor  de 
conocer  al  general  Mitre  vislumbraron  más  de  una  vez 
en  sus  labios  y  en  sus  ojos,  cuando  narraba  algún  he- 
cho que  provocase  su  buen  humor.  Nos  referimos  á  su 
artículo  Pío  IX  en  <'l  ltío  de  la  Plata,  en  cuyo  estilo 
campea  un  humorismo  de  buena  ley,  más  de  forma  que 
de  fondo,  pues  este  último  es  también  rigurosamente 
i.  Las  aventuras  del  primer  Papa  que  haya  esta- 
do en  el  Nuevo  Mundo  (antes  ó  de:  ¡  subir  al  tro- 
no pontificio),  son  curiosas,  y  más  curioso  aún  el  in- 
cidente del  prelado  que  traía  consigo  al  padre  Mas- 
tai  Ferreti,  desconocido  en  su  calidad  de  delegado  de 
la  Santa  Sede  por  el  Gobierno  de  Buenos  Aires,  mien- 
tras el  pueblo  le  aclamaba  pidiéndole  de  rodillas  su 
bendición.  El  narrador  sigue  al  que  años  más  tarde 
ocuparía  con  tanta  resonancia  la  cátedra  de  San   Pe- 
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tiro,  primero  hasta  Lujan,  donde  va,  junto  á  la  ima- 
gen milagrosa,  á  reponerse  de  las  fatigas  de  la  nave- 
gación, y  luego,  á  través  del  país,  dominado  aún  por 
los  indios,  hasta  Mendoza,  donde  la  delegación  pon- 
tificia entra  en  triunfo  ;  en  seguida  hasta  Chile,  donde 
establece  su  asiento,  y  donde  Pío  IX  se  vincula  por 
lazos  de  amistad  que  no  desatarán  luego  ni  el  tiempo 
ni  la  grandeza  del  solio.  La  amenidad  de  esta  pequeña 
aventura  de  una  vida  que  llamó  la  atención  universal 
sólo  puede  apreciarse  leyendo  las  amables  páginas  en 
que  tan  espiritualmente  lo  ha  relatado  el  general 
Mitre. 

Luego,  la  historia  patria  propiamente  dicha,  vuelve 
á  absorber  al  escritor,  que  nos  ofrece  una  completí- 
sima monografía  del  Crucero  de  la  Argentina,  el  glo- 
rioso buque  corsario  que,  mandado  por  Hipólito  Bou- 
chard,  paseó  la  enseña  que  inventara  Belgrano,  so- 
bre todos  los  mares  y  bajo  todos  los  cielos,  haciéndola 
dar  por  primera  vez  la  vuelta  al  mundo,  y  afirmando 
su  orgullo  y  su  derecho  de  bandera  de  un  pueblo  libre 
con  la  voz  ardiente  de  sus  cañones. 

El  Crucero  de  la  Argentina  ha  servido  ya  de  base 
para  escribir  una  novela  histórica,  y  servirá  para  que 
se  escriban  otras,  más  tarde,  como  Falucho  sirvió  pa- 
ra dramatizarlo  y  para  levantar  una  estatua  en  Bue- 
nos Aires  al  negro  heroico,  como  han  de  servir  todas 
las  demás  monografías  de  este  volumen  para  informar 
á  los  futuros  historiadores  en  primer  término,  y  en 
segundo,  para  que  en  tan  hermosos  y  nobles  temas  se 
ensayen  la  fantasía  y  la  pluma  de  los  jóvenes  escrito- 
res anhelosos  de  reconstruir  el  pasado. 

De  índole  muy  diversa  á  la  de  los  anteriores  traba- 
jos es  el  que  lleva  el  sencillo  y  modesto  título  de  Una 
carta,  cuya  lectura  recomendamos  altamente  á  cuan- 
tos quieran  comprender  bien  y  sin  mayor  esfuerzo  la 
compleja  personalidad  del  general  Mitre.  Ya  no  se 
trata  de  historia  ó  biografía,  como  en  los  otros,  sino 
de  crítica,  en  la  más  amplia  acepción  del  vocablo,  pues 
en  ella  se  tocan  puntos  variadísimos,  con  una  seguri- 
dad de  criterio  y  una  abundancia  de  erudición  que  sor- 


—  20  — 

prenderán  hoy  mismo  á  los  que  saben  que  el  autor  es- 
taba y  estuvo' hasta  su  último  día  al  corriente  de  cuan- 
to en  política,  en  ciencia  y  en  letras  se  producía  en  el 
mundo.  Y  entre  las  lecciones  en  que  este  libro  abunda, 
no  es  esa  la  menos  grande  y  provechosa,  pues  enseña 
cómo  se  debe  leer  y  profundizar  y  discutir  consigo  mis- 
mo lo  que  se  lee,  para  merecer  el  título  de  escritor  y 
de  pensador... 

El  capítulo  que  nos  ocupa  tiene  también  gran  im- 
portancia, porque  da  á  conocer  la  suma  de  labor  enor- 
me que  cada  obra  histórica  ha  costado  al  general  Mi- 
tre, su  método  riguroso  y  su  conciencia  incoercible,  y 
pone  de  relieve  su  titánico  amor  al  trabajo,  con  sólo 
enumerar  de  paso  y  sencillamente  las  tereas  emprendi- 
das y  que  se  proponía  emprender,  mayores,  á  no  du- 
darlo, que  la  capacidad  humana  para  la  producción, 
pero  no  mayores  que  la  voluntad  de  hombres  como  és- 
te. Muchas  de  esas  obras  fueron  terminadas  y  corona- 
das como  el  monumento  intelectual  que  él  mismo  se 
levantó  con  sus  hercúleas  manos  y  que  el  tiempo  no 
será  parte  á  destruir.  Otras  han  quedado  truncas,  pero 
con  su  armazón  poderosamente  construida  y  sus  mate- 
riales amontonados  junto  á  ellas,  como  para  que  ma- 
nos sabias  y  respetuosas,  por  venir  aún,  las  terminen 
un  día...  Allí  están,  en  la  vieja  biblioteca  que  el  gene- 
ral dominaba  con  su  austera  figura,  y  en  que  conocía 
hasta  la  última  línea  del  último  libro,  como  el  genial 
capitán  para  quien  no  era  un  extraño  el  más  reciente 
de  sus  reclutas... 

Pertenecen  también,  como  este  capítulo,  á  la  parte 
literaria  propiamente  dicha  otros  tres  trabajos  de  mu- 
cha importancia  por  diversos  motivos.  Nos  referimos  á 
Ollantay,  la  Teoría  del  traductor  y  la  Carta-prefacio, 
aparecida  en  la  primera  edición  de  las  Rimas. 

Ollantay  es  un  estudio  de  lingüística  americana  pre- 
colombina, provocado  por  la  común  aserción  de  que 
el  drama  quechua  que  lleva  ese  nombre,  databa  de  an- 
tes de  la  conquista  por  los  españoles. 

Aquí,  con  mayores  desarrollos  y  amplitud,  vuelven 
á  verse  las  cualidades  críticas  que  señalábamos  en  la 
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Carta,  y  la  abundante  erudición  con  que  el  general 
Mitre  funda  siempre  cada  una  de  sus  afirmaciones. 

Cuando  apareció  esta  notable  pieza  de  polémica  liis- 
tórico-literaria,  derribando  el  antojadizo  castillo  de 
naipes  alzado  por  los  creyentes  en  la  existencia  de  to- 
da una  literatura  sudamericana  anterior  al  descubri- 
miento— no  faltaron  réplicas  apasionadas  y  ardientes 
de  los  mal  feridos  ;  pero  la  demostración  de  que  la  es- 
tructura del  drama  y  hasta  sus  mismos  versos  eran  de 
origen  español,  resultaba  tan  indiscutible,  que  el  cam- 
po quedó  por  el  americanista  imparcial,  y  Ollantay  se 
tiene  hoy  simplemente  por  lo  que  es  en  suma,  y  la  dis- 
cusión ha  cesado  por  completo  sobre  el  punto. 

Después,  La  teoría  del  tradvctor  vuelve  á  mostrar- 
nos en  literatura  al  Mitre  inflexible  que  hemos  visto 
en  historia.  Léasela  atentamente,  para  comprender- 
si  antes  no  se  ha  comprendido — que  también  hay  una 
honradez  literaria,  tan  poco  valorada  cuanto  difícil 
y  ardua...  en  compensación. 

La  Carta-prefacio  nos  obliga  á  referirnos  de  nuevo 
á  la  Carta  á  Barros  Arana  :  cotéjese  lo  que  dice  á  este 
ilustrado  literato  con  lo  que  dice  á  nuestro  Sarmiento. 
Al  primero  lo  invita  á  la  acción  política,  sin  que  aban- 
done las  letras  por  ello  ;  con  el  secundo  quiebra  una 
lanza  en  honor  de  la  poesía.  Superficialmente,  esto  pa- 
recería contradictorio.  No  hay  tal :  recuérdese,  si  no, 
la  fabulita  en  que  un  torpe  jardinero  dejaba  alternati- 
vamente sin  agua  ó  las  flores  del  jardín  ó  los  peces  del 
estanque,  j  Por  qué  no  acordarse  de  peces  y  de  flores 
á  la  vez  ?  El  gran  ciudadano  así  lo  hacía,  y  no  pueden 
leerse  sin  emoción  las  frases  en  que  lamenta  que  los 
acontecimientos  lo  desviaran  de  sus  más  caros  estudios, 
¡  á  él,  llamado  á  tan  envidiables  destinos !  ¡  Tenemos 
que  copiarlas !  Dicen :  «Odio  á  Rosas,  no  sólo  porque 
«ha  sido  el  verdugo  de  los  argentinos,  sino  también 
«porque,  á  causa  de  él,  he  tenido  que  vestir  las  armas, 
«correr  los  campos,  hacerme  hombre  político  y  lanzar- 
»me  á  la  carrera  tempestuosa  de  las  revoluciones  sin 
«poder  seguir  mi  vocación  literaria.  Hoy  mismo  (1857), 
«en  medio  de  las  embriagantes  agitaciones  de  la  vida 
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«pública,  no  puedo  menos  de  lanzar  ana  mirada  re- 
trospectiva sobre  los  días  que  han  pasado,  y  eontem- 
»plar  con  envidia  la  suerte  de  los  que  pueden  gozar 
»de  horas  serenas  entregados  en  brazos  de  la  musa  me- 
ditabunda...» 

Uno  no  puede  menos,  tampoco,  de  sonreir  enterne- 
cido al  leer  estas  palabras  del  gran  patricio  que  tanto 
dio  á  su  generación  y  á  las  venideras,  el  ciudadano 
que,  después  del  rudo  batallar  del  soldado  y  el  polí- 
tico, entre  una  guerra  y  una  campaña  parlamentaria, 
entre  una  reivindicación  armada  de  los  derechos  del 
jmeblo  y  una  lucha  periodística,  entre  un  triunfo  y 
una  persecución,  entre  años  de  gloria  y  años  de  injus- 
to é  ingrato  olvido,  entre  las  preocupaciones  del  poder 
y  del  mando  y  las  amarguras  del  pan  amasado  con  el 
sudor  de  su  noble  frente,  halló  tiempo  y  fuerza  y  entu- 
siasmo para  cantar  como,  poeta,  para  erigir  monumen- 
tos, como  sus  historias  de  San  Martín  y  de  Belgrano, 
honrando  á  nuestros  proceres,  para  fundar  y  cimentar 
un  diario  que  es  bandera  de  la  intelectualidad  argen- 
tina, para  legarnos  como  simple  moneda  menuda,  li- 
bros del  temple  de  éste,  en  que  cada  página  es  un  ejem- 
plo, una  paternal  admonición,  un  deseo  materializado 
de  vernos  crecer  en  el  concepto  de  las  gentes,  y  sobre 
todo  en  el  nuestro — porque  nada  importa  la  opinión 
ajena  cuando  se  llega  á  la  conciencia  del  deber  inte- 
gralmente cumplido... 

Y  no  queremos  detener  más  al  lector  en  esta  humil- 
de antesala,  tanto  deseamos  compartir,  exteriorizán- 
dola, su  veneración  hacia  la  ilustre  sombra  que  revive 
en  el  santuario  de  las  páginas  siguientes... 

Roberto  J.  Payeó. 
Junio  25  de  1906. 


EPISODIOS   DE  LA  REVOLUCIÓN 


Falucho  y  el  sorteo  de  Nlatucana. 

El  crucero  de     La  Argentina»  (1817-1819), 

El  general  Las  Heras. 

Los  sargentos  de  Tambo  Nuevo. 


FALUCHO  Y  EL  SORTEO  DE  MATUCANA 


Los  héroes  desconocidos. 

¡  Cuánta  acción  heroica  ha  quedado  envuelta  en  el 
humo  de  los  combates  ó  yace  sepultada  en  el  polvo  de 
los  archivos ! 

Millares  de  héroes  sin  biografía  han  rendido  noble- 
mente su  vida,  como  el  mensajero  de  Marathón  «sin 
pensar  siquiera  en  legarnos  sus  nombres,»  según  la 
expresión  del  poeta. 

Estos  son  los  héroes  anónimos  de  la  historia. 

Multitud  de  hechos  magnánimos  y  generosos  yacen 
envueltos  en  el  polvo  del  olvido,  sin  que  una  mano  pia- 
dosa se  cuide  de  sacudirlo,  para  que  aparezcan  en  todo 
su  esplendor  las  nobles  figuras  de  nuestros  soldados 
ilustres. 

Estos  son  los  héroes  desconocidos  de  la  historia. 

¡  Cuántos  sacrificios  obscuros,  cuántos  mártires  mo- 
destos, cuántos  héroes  anónimos  y  cuántos  hechos  ig- 
norados dignos  de  eterna  memoria,  de  esos  que  hacen 
honor  á  la  humanidad  y  constituyen  la  gloria  más 
excelsa  de  un  pueblo,  cuenta  nuestra  historia  militar ! 

El  episodio  histórico  que  vamos  á  narrar,  uno  de 
los  más  interesantes  y  sublimes  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia sudamericana  es  el  comprobante  de  las 
melancólicas  reflexiones  que  anteceden. 
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Hace  medio  siglo  que  un  soldado  obscuro  de  Buenos 
Aires  sacrificó  deliberadamente  su  vida  como  un  solda- 
do de  Leónidas,  por  no  prestar  sus  armas  á  la  bandera 
del  enemigo  triunfante. 

Hace  medio  siglo  que  un  puñado  de  oficiales  del  ejér- 
cito argentino  en  el  Perú  sorteó  la  vida  con  un  estoi- 
cismo heroico,  digno  de  los  mejores  tiempos  de  la  Ate- 
nas de  Sócrates. 

Hace  hoy  cincuenta  años  que  dos  ilustres  mártires 
argentinos ,  nuevos  Curcios  romanos ,  se  sacrificaron 
con  abnegación  por  salvar  la  vida  de  sus  compañeros 
de  armas,  como  víctimas  propiciatorias  de  la  libertad 
americana. 

Transcurrieron  treinta  y  tres  años  ;  la  edad  de  un  re- 
dentor !  antes  que  una  parte  de  estos  hechos  fuera  re- 
bordada, cuando,  para  mengua  de  la  gratitud  argenti- 
na, la  patria  de  aquellos  héroes  aun  no  conocía  ni  sus 
nombres.  Empero,  esos  nombres  merecen  ser  inscrip- 
tos en  letras  de  bronce,  en  el  gran  monumento  que  la 
posteridad  consagrará  á  las  gloria:-:  nacionales. 

Mientras  tanto,  la  imprenta,  con  sus  fungibles  le- 
tras de  plomo,  que  se  reproducen  sin  cuento,  se  encar- 
ga del  premio  y  de  la  reparación. 

La  sublevación  del  Callao  durante  la  Guerra  de  la 
Independencia,  y  la  suerte  de  los  jefes  y  oficiales  que 
quedaron  prisioneros  á  consecuencia  de  tal  suceso, 
forman  el  fondo  de  este  episodio  de  los  tiempos  heroi- 
cos de  la  República  Argentina  en  que  hasta  los  sim- 
plefl  soldados  eran  héroes. 

El  coronel  don  Juan  Espinosa,  natural  de  Monte- 
video, y  al  servicio  del  Perú,  fué  el  primero  que  le  con- 
sagró un  recuerdo  tardío  en  una  obra  publicada  en 
1852,  bajo  el  título  de  La  herencia  española  de  los 
Americanos. 

La  relación  del  coronel  Espinosa,   aunque  llena  de 
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interés  y  escrita  con  animación,  era  incompleta  y  ado- 
lecía de  inexactitudes. 

Nosotros,  compulsando  nuevos  documentos,  reunien- 
do los  recuerdos  de  los  mismos  actores  en  el  drama  san- 
griento que  vamos  á  historiar,  pudimos  salvar  en  toda 
su  integridad  una  de  las  más  bellas  páginas  de  nues- 
tra historia  militar,  que  podría  figurar  sin  mengua  en 
un  libro  de  los  héroes  de  Plutarco. 

Publicada  por  primera  vez  en  1857,  nuestra  narra- 
ción hizo  populares  los  nombres  de  Falucho,  de  Milán 
y  Prudan,  y  desde  el  humilde  folletín  de  un  diario, 
subieron  hasta  la  escena  dramática.  Después,  el  silen- 
cio se  hizo  en  torno  de  ellos. 

Han  transcurrido  desde  entonces  dieciocho  años,  una 
nueva  generación  ha  crecido,  y  todavía  ningún  libro 
histórico  ha  registrado  esos  nombres. 

La  prensa  popular,  que  se  encargó  antes  de  la  repa- 
ración y  del  premio,  se  encarga  de  hacerles  revivir, 
agregando  hoy  nuevas  noticias  á  su  respecto,  mientras 
llega  el  tiempo  en  que  del  Diario  pasen  al  Libro. 


II 


La  sublevación  del  Callao. 

En  la  noche  del  4  al  5  de  febrero  (1)  de  1824  se  su- 
blevó la  guarnición  patriota  de  los  castillos  del  Callao 
de  Lima,  arrebatados  á  la  dominación  española  por  las 


(1)  Espinosa  dice  que  este  suceso  tuvo  lugar  el  15  de  febrero, 
pero  consta  la  fecha  que  damos  de  documentos  auténticos,  cuales 
son  las  notas  de  Casariego,  jefe  de  la  sublevación,  á  Canterac;  la  del 
comandante  español,  don  Isidro  Alaix,  al  brigadier  Rodil,  al  tiempo 
de  recibirse  del  Callao,  y  el  manifiesto  de  Torrelagle,  presidente  á 
la  sazón  del  Perú. 
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combinaciones  estratégicas  del  genio  militar  de  San 
Martín. 

La  guarnición  se  componía  en  su  mayor  parte  de  las 
reliquias  del  memorable  Ejército  de  los  Andes,  liber- 
tador de  Chile  y  del  Perú.  El  regimiento  del  Río  de 
la  Plata,  los  batallones  2.°  y  5.°  de  Buenos  Aires,  los 
artilleros  de  Chile,  y  dos  escuadrones  del  célebre  regi- 
miento Granaderos  á  caballo  que  se  reunieron  más 
tarde  (el  14)  á  los  sublevados,  fueron  las  tropas  que, 
después  de  haber  combatido  por  la  independencia  ame- 
ricana, rindieron  el  primer  baluarte  del  Perú  á  sus 
más  encarnizados  enemigos,  obscureciendo  con  este  he- 
cho sus  antiguas  glorias. 

Se  han  dado  distintas  explicaciones  sobre  esta  su- 
blevación. 

La  versión  más  acreditada  es  la  que  atribuye  el  mo- 
tín á  la  falta  de  pago,  en  más  de  cinco  meses,  lo  que 
es  un  hecho  positivo ,  (2)  á  lo  que  se  agrega  que  en 
el  día  anterior  á  la  sublevación  habían  sido  abonados 
de  sus  sueldos  los  jefes  y  oficiales,  sin  que  se  acordasen 
de  la  tropa.  Parece,  en  efecto,  que  esta  fué  la  causa  in- 
mediata que  determinó  el  movimiento,  pero  es  induda- 
ble que  éste  tenía  raíces  más  profundas,  pues  á  haber 
estado  animada  la  tropa  de  mejor  espíritu,  tal  escán- 
dalo no  habría  tenido  lugar.  Así  lo  reconocen  en  cier- 
to modo  los  mismos  jefes  españoles,  que  tuvieron  oca- 
sión de  penetrar  en  el  fondo  del  pensamiento  que  pre- 
sidió á  la  conspiración. 

El  general  García  Camba,  á  quien  más  adelante  ve- 
remos figurar  en  este  drama  de  una  manera  sombría, 
dice  al  relatar  el  hecho  :  « Bien  fuese  efecto  del  vivo 
«deseo  de  regresar  á  Buenos  Aires  y  á  Chile,  de  donde 
«procedía  la  guarnición  del  Callao,  bien  disgusto  por 


(2)    Manifiesto  del  general  don  Enrique  Martínez. 
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«el  atraso  que  experimentaban  en  el  pago  de  sus  habe- 
»res,  ó  bien,  en  fin,  repugnancia  de  embarcarse  para  la 
«costa  del  Norte  á  disposición  de  Bolívar,  cuyas  voces 
«corrían,  celosa  al  mismo  tiempo  de  las  preferentes 
«atenciones  que  se  llevaban  las  tropas  colombianas,  lo 
«cierto  es  que  en  la  noche  del  4  al  5  de  febrero  se  su- 
«blevó  la  guarnición  del  Callao. »  (3) 

El  general  en  jefe  de  los  restos  del  Ejército  de  los 
Andes,  que  lo  era  á  la  sazón  don  Enrique  Martínez, 
nos  revela  en  uno  de  sus  manifiestos  sobre  este  suceso, 
que,  además  de  los  cuatrocientos  mil  pesos  que  se  le 
adeudaban  por  sus  servicios,  y  que  el  Gobierno  se  ne- 
gaba á  pagar  siquiera  en  parte,  el  jefe  de  ese  mismo 
Gobierno  y  su  ministro  de  la  Guerra  se  habían  puesto 
en  comunicación  con  los  enemigos  traicionando  su  cau- 
sa. No  era  sólo  esto.  Los  jefes  y  oficiales  del  mismo 
ejército,  divididos  entre  sí  conspiraban  para  deponer 
tumultuosamente  á  su  jefe  participando  la  tropa  de 
estas  maniobras.  Más  aún.  El  Gobierno  republicano  de 
Lima  había  ordenado  por  nota  oficial  firmada  por  un 
argentino  que  formaba  parte  de  él,  que  en  razón  de 
no  existir  el  gobierno  general  de  las  Provincias  Uni- 
das, el  Ejército  de  los  Andes  debía  borrar  su  nombre 
y  quitarse  la  escarapela  argentina.  A  consecuencia  de 
esto  último,  el  Ejército  de  los  Andes  se  había  puesto 
bajo  la  protección  del  gobierno  provincial  de  Buenos 
Aires,  manifestando  al  del  Perú  que,  puesto  que  no  se 
le  necesitaba  y  existía  siempre  la  Nación  cuya  bandera 
enarbolaban,  se  le  diese  al  menos  algo  á  cuenta  de  lo 
mucho  que  se  le  debía,  lo  suficiente  siquiera  para  fle- 
tar algunos  buques  en  que  trasladarse  á  la  Patria.  (4) 


(3)  Memorias  de  las  armas  españolas  en  el  Perú. 

(4)  Todos  estos  pormenores  constan  además  de  los  documen- 
tos de  la  causa  que  se  formó  sobre  el  particular,  del  manifiesto  del 
general  don  Enrique  Martínez,  dado  en  Montevideo  en  1845,  cuyo 
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En  honor  de  los  antiguos  veteranos  que  cometieron 
este  crimen,  debemos  creer  que  influyeron  muy  pode- 
rosamente en  su  resolución  los  recuerdos  de  la  Patria 
lejana  y  el  deseo  de  volverla  á  ver,  después  de  tan  lar- 
gos y  fatigosos  años  de  campaña.  Debe  también  con- 
tarse por  algo  el  orgullo  militar  ajado  en  las  tropas 
que,  después  de  haber  sido  la  intrépida  cabeza  de  la 
columna  de  la  Revolución,  se  veían  colocadas  á  su  re- 
taguardia, huérfanas  del  vencedor  de  Chacabuco  y 
Maipo,  y  sometidas  á  Bolívar,  su  feliz  rival.  Si  esto 
no  disculpa  el  hecho  en  sí,  sirve  por  lo  menos  para 
atenuarlo,  y  sobre  todo,  para  explicarlo,  demostrando 
que  la  falta  de  pago  fué  más  bien  un  accidente  inme- 
diato que  determinó  la  sublevación.  Más  adelante  se 
verá  que  esa  sublevación  no  tuvo  en  su  origen  un  ca- 
rácter político,  y  que  otro  accidente  le  imprimió  el 
carácter  y  la  dirección  que  definitivamente  asumió. 


III 


Los  sargentos  Moyano  y  Oliva- 
Operada  la  sublevación,  aparecieron  á  la  cabeza  de 
ella  los  sargentos  Moyano  y  Oliva,  ambos  pertenecien- 
tes al  regimiento  del  Río  de  la  Plata,  el  cual  sirvió  de 
base  al  motín.  Estos  dos  sargentos  eran  naturales,  uno 
de  Mendoza  y  otro  de  Buenos  Aires  ;  habían  hecho  to- 
das las  campañas!  del  Ejército  de  los   Andes,   distin- 

original  tenemos  en  nuestro  poder  (M.  S.).  Constan  también  algu- 
nos de  ellos,  á  la  par  de  otras  particularidades  que  no  son  del  caso, 
de  la  correspondencia  Inédita  de  don  Félix  Alzaga,  ala  sazón  envia- 
do diplomático  del  gobierno  de  Buenos  Aires  cerca  de  Chile  y  el  Pe- 
rú   (MS.  del  Archivo  de  relaciones  exteriores). 
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guiénduse  ambos  por  su  valor  más  que  por  su  inteli- 
gencia. 

El  general  don  Rudesindo  Alvarado  era  en  aquella 
ocasión  gobernador  del  Callao.  El  primer  paso  de  los 
sublevados  fué  apoderarse  de  la  persona  del  gobernador 
y  de  todos  los  jefes  y  oficiales  de  la  guarnición,  quie- 
nes fueron  puestos  presos,  quedando  aquéllos  dueños 
absolutos  de  la  plaza. 

Obtenido  el  triunfo,  los  amotinados  no  acertaban  á 
dictar  ninguna  medida,  ni  á  dar  una  dirección  al  mo- 
vimiento. Una  parte  de  la  tropa  arrastrada  por  sor- 
presa, y  otra  sorprendida  tal  vez,  volvía  instintiva- 
mente los  ojos  hacia  los  jefes  que  por  tantos  años  es- 
taba acostumbrada  á  obedecer,  y  á  cuyas  órdenes  se 
había  batido  siempre.  La  soldadesca,  emancipada  del 
freno  saludable  de  la  disciplina,  se  entregaba  á  co- 
meter excesos,  no  bastando  ya  á  contenerla  la  autori- 
dad de  los  nuevos  caudillos.  El  motín  no  tenía  un  ob- 
jeto declarado  que  pudiese  mantener  unidos  en  un  mis- 
mo pensamiento  á  1500  soldados,  mandados  por  dos 
sargentos.  En  consecuencia,  la  reacción  debía  tardar 
lo  que  tardase  en  brillar  la  aurora  del  nuevo  día. 

Moyano,  que  como  más  audaz  había  asumido  el  man- 
do superior,  se  encontraba  desmoralizado  en  medio  de 
su  triunfo :  veía  desorganizarse  los  elementos  que  ha- 
bía desencadenado  y  tenía  delante  de  sí  en  perspec- 
tiva el  cadalso.  Oliva,  menos  arrojado  que  Moyano, 
pero  más  sagaz  que  él,  tuvo  en  aquel  momento  supre- 
mo una  inspiración  funesta,  que  decidió  de  la  suerte 
del  Callao. 

Hallábase  entre  los  prisioneros  españoles  encerrados 
en  las  Casas-Matas  del  castillo  el  coronel  don  José 
María  Casariego,  hombre  de  carácter  firme  y  de  gran 
presencia  de  espíritu  en  los  momentos  críticos.  Había- 
lo conocido  en  Chile  el  sargento  Oliva,  y  persuadió  á 
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Moyano  que  se  dirigiesen  á  él,  para  que  les  aconse- 
jase en  aquella  difícil  circunstancia. 

Moyano  acogió  la  idea,  y  ambos  se  dirigieron  en 
silencio  á  los  retirados  calabozos  de  Casas-Matas,  don- 
de descansaba  el  coronel  Casariego,  ajeno  á  la  revo- 
lución que  se  operaba  en  su  destino.  Luego  que  los  dos 
sargentos  le  informaron  del  objeto  de  su  visita,  com- 
prendió todo  el  partido  que  podía  sacarse  de  aquel 
suceso  y  de  aquellos  hombres,  pero  se  guardó  bien  de 
manifestar  su  pensamiento.  Se  limitó  á  aconsejarles 
que  trasladasen  á  los  prisioneros  españoles,  de  quienes 
nada  tenían  que  temer,  al  cuartel  de  la  Puerta  del 
Socorro,  que  estaba  en  contacto  con  los  amotinados, 
y  que  los  reemplazasen  en  las  Casas-Matas  con  los  je- 
fes y  oficiales  independientes,  aislándolos  así  de  la 
tropa  y  previniendo  una  reacción. 

Moyano  y  Oliva  acogieron  con  avidez  el  consejo,  y 
antes  de  amanecer  el  día  se  hallaban  todos  los  presos 
patriotas  en  las  Casas-Matas,  bajo  la  custodia  de 
Oliva,  mientras  Moyano  alimentaba  el  fuego  de  la 
sedición,  teniendo  por  coadjutor  á  Casariego. 

La  indisciplina  y  el  desorden  subieron  de  punto  co- 
mo era  natural,  y  esto,  agregado  á  las  maniobras,  á 
las  amenazas  y  á  las  promesas  de  los  agentes  patrio- 
tas, no  hizo  sino  aumentar  la  confianza  de  Moyano  y 
Oliva,  que  entonces  comprendían  el  alcance  del  paso 
que  habían  dado,  y  se  reconocían  inferiores  á  la  situa- 
ción violenta  y  falsa  que  habían  creado.  El  astuto 
Casariego,  que  se  había  insinuado  ya  con  ellos  respecto 
de  la  conveniencia  de  dar  á  la  sublevación  un  carácter 
reaccionario,  y  que  los  encontró  vacilantes,  se  apro- 
vechó con  habilidad  de  aquel  momento.  Pintó  á  Moya- 
no  y  Oliva  con  los  más  negros  colores  todo  lo  que  te- 
nían que  temer  de  los  patriotas,  después  del  paso  atre- 
vido que  habían  dado,  dibujándoles  del  modo  más  ha- 
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lagüeño  las  recompensas  que  debían  esperar  del  Rey 
de  España,  si  se  atrevían  á  levantar  en  los  castillos 
el  estandarte  real.  Valiéndose  así  de  la  esperanza  y 
del  temor,  logró  fijar  á  aquellos  hombres  en  el  mal  ca- 
mino encendiendo  en  sus  almas  un  súbito  relámpago 
de  ambición  y  de  grandeza,  que  debió  ofuscarlos.  Per- 
suadidos de  que  no_  tenían  salvación  posible  sino  en  el 
camino  que  se  les  abría,  insinuaron  artificiosamente 
en  la  tropa  que  este  era  el  único  medio  de  regresar  á 
Buenos  Aires  y  á  Chile,  y  aquélla  aceptó  la  idea  tal 
como  se  le  presentaba  ;  y  desde  ese  momento  Casariego 
fué  el  arbitro  de  la  situación,  y  el  Rey  de  España  due- 
ño de  la  primer  fortaleza  de  la  América  del  Sur. 

Los  prisioneros  españoles  fueron  puestos  en  liber- 
tad ;  Moyano  se  declaró  jefe  superior  con  el  grado  de 
coronel ;  Oliva  fué  nombrado  teniente  coronel ;  Casa- 
riego asociado  al  mando  político  y  militar ;  se  dio  nue- 
va forma  á  los  cuerpos  sublevados ;  se  intercalaron  en 
ellos  los  jefes  y  oficiales  españoles  ;  se  hizo  una  promo- 
ción general  á  oficiales  entre  los  cabos  y  sargentos  re- 
beldes, y  se  ofició  al  general  Canterac  poniendo  á  su 
disposición  las  fortificaciones  y  la  guarnición  del  Ca- 
llao. 

Después  de  muchos  días  de  negociaciones,  que  Ca- 
sariego entretenía  con  astucia,  y  después  de  contra- 
rrestar valerosamente  los  sublevados  varios  ataques 
por  mar  y  tierra,  oscilando  entre  el  desorden  y  la  es- 
peranza del  pronto  auxilio  del  ejército  español,  llegó 
por  fin  éste  el  29  de  febrero  al  Callao,  y  tomó  posesión 
de  la  plaza,  confirmando  en  sus  honores  y  empleos  á 
los  tres  caudillos  de  los  sublevados. 

Moyano  y  Oliva  llegaron  á  ocupar  altos  puestos  en 
el  ejército  español,  muriendo  rodeados  de  honores. 

Casariego,  mal  recompensado  de  sus  servicios,  quedó 
en  América.  Por  mucho  tiempo  vivió  de  la  limosna  de 

páginas.— 3 
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los  conventos  de  Lima,  y  murió  en  la  obscuridad  y  la 
miseria,  ¡  sin  que  el  Rey  de  España  se  acordase  de  su 
nombre ! 


IV 


Falucho. 

En  la  noche  del  6  de  febrero,  subsiguiente  á  la  de  la 
sublevación,  hallábase  de  centinela  en  el  torreón  del 
Real  Felipe  un  soldado  negro,  del  regimiento  del  Río 
de  la  Plata,  conocido  en  el  Ejército  de  los  Andes  con 
el  nombre  de  guerra  de  Falucho. 

Era  Falucho  un  soldado  valiente,  muy  conocido  por 
la  exaltación  de  su  patriotismo,  y,  sobre  todo,  por  su 
entusiasmo  por  cuanto  pertenecía  á  Buenos  Aires.  Co- 
mo uno  de  tantos  que  se  hallaban  en  igual  caso,  había 
sido  envuelto  en  la  sublevación,  que  hasta  aquel  mo- 
mento no  tenía  más  carácter  que  el  de  un  motín  de 
cuartel. 

Mientras  que  aquel  obscuro  centinela  velaba  en  el 
alto  torreón  del  castillo,  donde  se  elevaba  el  asta-ban- 
dera, en  que  hacía  pocas  horas  flameaba  el  pabellón 
argentino,  (5)  Casariego  decidía  á  los  sublevados  á 
enarbolar  el  estandarte  español  en  la  obscuridad  de  la 
noche,  antes  de  que  se  arrepintiesen  de  su  resolución. 

Sacada  la  bandera  española  de  la  sala  de  armas, 
donde  se  hallaba  rendida  y  prisionera,  fué  llevada  en 


(5)  Esta  bandera,  traída  del  Perú  por  el  general  don  Enrique 
Martínez,  fué  entregada  al  gobierno  de  Buenos  Aires,  acompañada 
de  una  memoria  sobre  las  campañas  del  Ejército  de  los  Andes.  Es 
la  misma  que  se  ha  presentado  al  pueblo  al  jurar  Buenos  Aires  la 
Constitución  Nacional  y  al  inaugurarse  las  estatuas  de  San  Martín  y 
de  Belgrano. 
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triunfo  hasta  el  baluarte  de  Casas-Matas,  en  donde 
debía  ser  enarbolada  primeramente,  afirmándola  con 
una  salva  general  de  todos  los  castillos. 

Faltaba  poco  para  amanecer,  los  primeros  resplan- 
dores de  la  aurora  iluminaban  el  horizonte  y  el  mar 
Pacífico  estaba  sereno. 

En  aquel  momento  se  presentaron  ante  el  negro  Fa- 
lucho los  que  debían  enarbolar  el  estandarte,  contra 
el  que  combatía  después  de  catorce  años. 

A  su  vista  el  noble  soldado,  comprendiendo  su  humi- 
llación, se  arrojó  al  suelo  y  se  puso  á  llorar  amarga- 
mente, prorrumpiendo  en  sollozos. 

Los  encargados  de  cumplir  lo  ordenado  por  Moyano, 
admirados  de  aquella  manifestación  de  dolor,  que  aca- 
so interpretaron  como  un  movimiento  de  entusiasmo, 
ordenaron  á  Falucho  que  presentase  el  arma  al  pabe- 
llón del  Rey  que  se  iba  á  enarbolar. 

— Yo  no  puedo  hacer  honores  á  la  bandera  contra 
la  que  he  peleado  siempre — contestó  Falucho  con  me- 
lancólica energía,  apoderándose  nuevamente  del  fusil 
que  había  dejado  caer. 

— ¡  Revolucionario  !  ¡  Revolucionario  ! — gritaron  va- 
rios á  un  mismo  tiempo. 

— ¡  Malo  es  ser  revolucionario,  pero  peor  es  ser  trai- 
dor ! — exclamó  Falucho  con  el  laconismo  de  un  héroe 
de  la  antigüedad  ;  (6)  y  tomando  su  fusil  por  el  ca- 
ñón, lo  hizo  pedazos  contra  el  asta-bandera,  entregán- 
dose nuevamente  al  más  acerbo  dolor. 

Los  ejecutores  de  la  traición,  apoderáronse  inmedia- 
tamente de  Falucho,  le  intimaron  que  iba  á  morir,  y 
haciéndole  arrodillarse  en  la  muralla  que  daba  frente 
al   mar,   cuatro  tiradores   le   abocaron    á   quemarropa 


i 


(6)    Todos  estos  detalles  y  palabras,  como  los  demás  que  se  lee- 
rán, son  rigurosamente  históricos. 
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sus  armas  al  pecho  y  á  la  cabeza.  Todo  era  silencí ,  y 
las  sombras  flotantes  de  la  noche  aun  no  se  habían  di- 
sipado. En  aquel  momento  brilló  el  fuego  de  cuatro  fu- 
siles se  oyó  su  detonación:  resonó  un  grito  de  ¡viva 
B^nos  Aires!  y  luego,  entre  una  nube  de  humo  se 
sintió  el  ruido  sordo  de  un  cuerpo  que  caía  al  suelo. 
Era  el  cuerpo  ensangrentado  de  Falucho,  que  caía 
gritando  ¡viva  Buenos  Aires!  ¡Feliz  el  pueblo  que 
tales  sentimientos  puede  inspirar  al  corazón  de  un  sol- 
dado tosco  y  obscuro! 

Así  murió  Falucho,  como  un  guerrero  digno  de  la 
República  de  Esparta,  enseñando  cómo  se  muere  por 
sus  principios  y  cómo  se  protesta  bajo  el  imperio  de 
la  fuerza.  Para  enarbolar  la  bandera  española  en  los 
muros  del  Callao,  fué  necesario  pasar  por  encima  de 
su  cadáver.  Se  enarboló  al  fin,  pero  salpicada  con  su 
sangre  generosa,  y  aun  tremolando  orgullosamente  en 
lo  alto  del  baluarte,  el  valiente  grito  de  ¡viva  Buenos 
Aires!  fué  la  noble  protesta  del  mártir  contra  la  trai- 
ción de  sus  compañeros.  Esa  protesta  fué  sofocada  por 
el  estruendo  de  la  artillería  en  los  baluartes  del  Ca- 
llao. , 

Falucho  había  nacido  en  Buenos  Aires,  y  su  nombre 
verdadero  era  Antonio  Ruiz.  Pocos  generales  han  he- 
cho tanto  por  la  gloria  como  ese  humilde  y  obscuro  sol- 
dado, que  no  tuvo  un  sepulcro,  que  no  ha  tenido  una 
corona  de  laurel,  y  cuyo  nombre  todavía  no  ha  sido 
registrado  en  la  historia  de  su  patria. 
¡  El  martirio  de  Falucho  no  fué  estéril ! 
Pocos  días  después,  se  sublevaron  en  la  Tablada  de 
Lurín  (7)  dos  escuadrones  del  regimiento  de  Granade- 
ros á  caballo,  y  deponiendo  á  sus  jefes  y  oficiales,  mar- 
charon á  incorporarse  á  los  sublevados  del  Callao.  A 


(7)    Orden  general  de  García  Camba  publicada  en  Lima. 


—  37  — 

la  distancia  vieron  flotar  el  pabellón  español  en  las 
murallas.  A  su  vista,  una  parte  de  los  granaderos,  que 
ignoraba  que  los  sublevados  hubiesen  proclamado  al 
Rey,  volvieron  avergonzados  sobre  sus  pasos,  como  si 
la  terrible  sombra  de  Falucho  les  enseñase  airada  el 
camino  del  honor.  Sólo  los  más  comprometidos  persis- 
tieron en  su  primera  resolución  y  volvieron  sus  armas 
contra  sus  antiguos  compañeros,  quedando  así  disuel- 
to por  el  motín  y  la  traición  el  memorable  Ejército  de 
los  Andes,  libertador  de  Chile  y  del  Perú. 


Los  calabozos  de  Casas-Matas. 

Los  jefes  y  oficiales  patriotas  encerrados  en  los  ca- 
labozos de  las  Casas-Matas,  oían  desde  su  prisión  los 
lamentos  y  los  gritos  de  Falucho,  al  mismo  tiempo 
que  la  descarga  que  le  quitaba  la  vida  y  la  salva  de 
artillería  que  saludaba  la  ascensión  de  la  bandera  es- 
pañola en  los  castillos.  Los  respiraderos  de  la  prisión 
comunicaban  con  el  torreón  del  Real  Felipe,  donde  Fa- 
lucho estaba  de  centinela.  Estos  respiraderos,  que  de- 
jaban penetrar  los  ruidos  pavorosos  del  exterior,  ape- 
nas daban  paso  á  la  luz  ;  así  es  que  los  presos  vivían  en 
tinieblas. 

Hacía  dos  días  que,  en  el  desorden  que  reinaba  en 
la  plaza,  no  se  había  acordado  nadie  de  dar  de  comer  á 
los  prisioneros,  de  manera  que  sufrían  las  angustias 
de  la  situación  y  las  punzantes  mortificaciones  del  ham- 
bre. Para  mayor  tormento  se  habían  aglomerado  en  una 
sola  cuadra  más  de  cien  personas,   que  no  tenían  ni 
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el  aire  suficiente  para  respirar,  ni  el  suelo  necesario 
para  dormir. 

Tal  era  la  triste  situación  de  los  jefes  y  oficiales  pa- 
triotas encerrados  en  Casas-Matas,  mientras  Falucho 
moría  heroicamente  en  el  baluarte. 

Aun  no  había  amanecido,  y  muchos  de  los  prisione- 
ros dormían,  cuando  repentinamente  se  iluminó  el 
suelo  de  la  cuadra  y  se  vio  correr  una  línea  azulada  de 
fuego,  que  se  dirigía  como  una  serpiente  hacia  la  en- 
trada de  un  depósito  de  mistos  de  guerra,  que  comuni- 
caba con  la  prisión  por  una  débil  puerta  de  madera. 

Era  un  incendio  que  se  pronunciaba  y  que  tenía  por 
origen  una  gran  cantidad  de  azufre  derramado  por  el 
suelo  al  tiempo  de  trasladar  los  mistos  al  depósito 
indicado.  El  fuego  de  un  cigarro  determinó  su  com- 
bustión. 

El  terror  se  apoderó  de  los  prisioneros,  y  en  los  pri- 
meros momentos  no  acertaron  á  hacer  ningún  movi- 
miento, á  pesar  de  que  el  fuego  se  propagaba  con  rapi- 
dez por  el  suelo  y  se  dirigía  siempre  hacia  la  puerta 
del  depósito.  Algunos,  con  más  presencia  de  espíritu, 
se  arrojaron  sobre  el  fuego,  para  sofocarlo  con  sus 
cuerpos  ó  con  sus  ropas,  impidiendo  así  que  se  pusiera 
en  contacto  con  los  mistos.  Al  fin  lo  consiguieron  para 
verse  amenazados  de  otro  peligro  mayor. 

El  ruido  que  causó  en  la  prisión  la  alarma  del  in- 
cendio y  los  esfuerzos  hechos  para  apagarlo,  llamaron 
la  atención  de  los  que  se  hallaban  "en  la  explanada  de 
las  Casas-Matas.  Lo  primero  que  se  les  ocurrió  fué  que 
los  jefes  y  oficiales  se  habían  sublevado,  y  sin  más  ave- 
riguaciones se  pusieron  á  hacer  fuego  por  las  ventani- 
llas del  calabozo. 

Los  que  acababan  de  salvar  de  tan  inminente  peli- 
gro se  vieron  nuevamente  expuestos  á  morir  entre  una 
lluvia  de  balas  que  cruzaban  la  prisión  en  todas  di- 


—  39  — 

recciones.  Al  fin  pudieron  hacer  comprender  á  la  guar- 
dia lo  que  sucedía,  y  por  esta  vez  al  menos  salvaron 
sus  vidas. 

Muchos  de  ellos  habían  pasado  más  de  diez  años  de 
su  vida  encerrados  en  aquellas  horribles  prisiones,  y 
el  temor  de  terminarla  miserablemente  en  ellas  debi- 
litaba en  sus  almas  hasta  la  esperanza  de  la  libertad. 
Los  que  con  más  arrogancia  soportaban  su  desgracia 
aun  esperaban  que  la  escuadra  patriota  y  el  ejército 
de  línea  pudiesen  abrirles  á  cañonazos  las  puertas  de 
la  prisión.  Los  ruidos  por  la  tarde,  de  tierra,  las  des- 
cargas de  fusilería  que  por  allí  se  sentían  á  veces,  las 
detonaciones  del  cañón  marino  en  la  bahía,  los  res- 
plandores intermitentes  que  en  medio  de  la  noche  pe- 
netraban á  manera  de  relámpagos  por  los  respirade- 
ros, eran  otras  tantas  luces  de  esperanza  que  el  silencio 
volvía  á  apagar  bien  pronto.  Todo  contribuía  á  apo- 
car los  ánimos  y  á  destemplar  la  varonil  energía  de 
que  tanto  necesitaban  para  hacer  frente  con  dignidad 
á  la  desgracia. 

Después  de  más  de  cuarenta  días  de  riguroso  carce- 
laje y  de  miseria  fueron  sacados  de  sus  calabozos  los 
jefes  y  oficiales  independientes  presos  en  las  Casas- 
Matas.  La  transición  violenta  de  la  obscuridad  á  la 
luz  del  día  deslumbró  á  los  más,  habiendo  algunos  que 
por  largo  rato  creyeron  haber  enceguecido.  Inmediata- 
mente fueron  entregados  al  general  Monet,  que  con  su 
división  debía  custodiarlos  hasta  el  valle  de  Xauxa, 
para  hacerles  pasar  de  allí  á  la  isla  de  los  Prisione- 
ros, situada  en  el  lago  de  Titicaca  ó  Chucuito. 

Eran  los  presos  como  160  entre  jefes  y  oficiales,  (8) 
y  fueron  divididos  en  dos  grupos  para  mayor  seguridad, 


^^  (8)    Alaix  en  sus  partes  al  general  Rodil  dice  que  eran  ciento 
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pues  en  la  misma  división  que  debía  custodiarlos,  iban 
los  dos  escuadrones  de  Granaderos  á  caballo,  última- 
mente pasados  al  enemigo. 

El  grupo  de  prisioneros,  cuya  marcha  vamos  á  se- 
guir, y  en  que  tuvo  lugar  el  suceso  que  vamos  á  na- 
rrar, se  componía  de  80  jefes  y  oficiales,  entre  los  que 
se  contaban  un  general  y  tres  coroneles. 


VI 


La  quebrada  de  San  Mateo. 

La  división  Monet  salió  de  Lima  el  8  de  marzo  y 
tomó  el  camino  de  la  quebrada  de  San  Mateo,  que  es 
el  camino  de  uno  de  los  pasos  de  la  cordillera  que  con- 
duce directamente  al  valle  de  Xauxa,  dando  origen  al 
celebrado  río  Bimac. 

La  quebrada  de  San  Mateo,  que  ha  sido  reconocida 
por  uno  de  nuestros  primeros  geógrafos  (9)  es  la  más 
pintoresca  de  la  Sierra  del  Perú.  A  lo  largo  de  ella 
hay  diez  pueblos,  y  por  su  centro  corre  un  río  torren- 
toso, que  se  desprende  de  lo  alto  de  la  Cordillera,  que 
va  tomando  el  nombre  de  las  diversas  poblaciones  que 
baña,  y  que,  frente  al  pueblito  de  San  Juan,  se  deno- 
mina río  de  Matucana.  El  camino  es  sumamente  fra- 
goso ;  se  marcha  casi  continuamente  por  estrechas  la- 
deras ó  desfiladeros  elevados  á  centenares  de  pies  sobre 
el  cauce  del  río,  que  brama  sordamente  en  el  fondo  de 
la  quebrada,  no  pudiendo  muchas  veces  pasar  por  ellas 
sino  un  hombre  de  frente.  Cuando  de  esas  laderas  se 


(9)    El  coronel  don  José  Arenales. 
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baja  al  fondo  del  precipicio,  para  faldear  la  montaña 
opuesta,  hay  que  atravesar  el  río  por  varios  pequeños 
puentes  de  piedra,  que  facilitan  esta  operación,  hallán- 
dose estos  puentes  precisamente  en  aquellos  sitios  don- 
de la  escabrosidad  de  las  rocas  facilita  la  ocultación 
de  las  personas,  sin  que  se  den  cuenta  de  ello,  aun  los 
mismos  que  van  más  inmediatos.  Multitud  de  hondas 
acequias  en  que  puede  ocultarse  un  hombre,  se  cruzan 
en  todo  sentido. 

Esta  descripción  era  necesaria  para  comprender  cómo 
pudieron  efectuar  su  evasión  algunos  de  los  prisione- 
ros, al  mismo  tiempo  que  sirve  para  hacer  formar  al 
lector  una  idea  del  severo  y  agreste  paisaje  donde  tuvo 
lugar  la  sangrienta  tragedia  del  sorteo  de  San  Juan 
de  Matucana. 

El  primer  día  anduvieron  los  prisioneros  siete  le- 
guas á  pie  y  pernoctaron  en  Vicentelo.  Don  Juan  Ra- 
món Estomba  y  don  Pedro  José  Luna  (después  corone- 
les), se  tendieron  en  el  suelo,  uno  al  lado  del  otro.  A 
pesar  de  estar  muy  fatigados,  los  dos  velaban.  Una  con- 
versación en  voz  baja  se  estableció  entre  ellos,  y  antes 
de  entregarse  al  sueño  los  dos  se  habían  juramentado 
para  fugarse  en  la  primera  ocasión  propicia.  Al  día 
siguiente  comunicaron  su  proyecto  á  don  Pedro  José 
Díaz  (después  coronel),  y  á  los  oficiales  Millán  y  Pru- 
dan,  sus  compañeros  de  hilera,  comprometiéndose  á 
auxiliarse  mutuamente  en  la  fuga,  á  darse  unos  á 
otros  la  preferencia  según  las  circunstancias  y  á  no 
revelar  el  secreto  en  ningún  caso. 

Al  tercer  día  de  marcha  (en  la  noche  del  21  de  mar- 
zo), llegaron  á  la  estrecha  ladera  de  Tambo  Vizo.  Mar- 
chaban los  prisioneros  en  desfilada.  Estomba  y  Luna 
iban  entre  Millán  y  Prudan.  Al  descender  al  fondo  de 
la  quebrada,  la  cabeza  de  la  columna  atravesó  una 
honda  acequia,  y  se  comprometió  en  uno  de  los  puente- 
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cilios  ya  descriptos,  colocado  precisamente  en  un  recodo 
del  camino  que  impedía  ver  lo  que  pasaba  á  retaguar- 
dia. Al  pasar  por  la  acequia,  soldados  y  prisioneros  se 
agachaban  sobre  la  marcha  para  tomar  agua.  Estomba 
y  Luna  imitaron  el  mismo  movimiento  y  se  deslizaron 
á  lo  largo  de  ella  como  por  un  camino  cubierto.  Millán 
y  Prudan  cerraron  el  claro  con  impasible  abnegación, 
renunciando  á  la  salvación  para  burlar  la  vigilancia 
de  la  custodia.  (10)  ¡  Esta  generosidad  debía  costarles 
la  vida  ! 

Apenas  supo  Monet,  al  amanecer  del  día  siguiente, 
la  evasión  de  Estomba  y  Luna,  se  puso  furioso,  y  según 
lo  afirman  tres  testigos  presenciales,  (11)  y  lo  repite 
el  coronel  Espinosa,  se  degradó  hasta  el  extremo  de 
insultar  personalmente  á  los  prisioneros  y  abofetear  á 
algunos  de  ellos.  Pero  este  hecho  no  está  bien  probado 
hay  necesidad  de  recargar  con  sombras  este  cua- 
dro, demasiado  fúnebre  para  sí. 

Lo  que,  sí,  es  positivo  es  que,  habiendo  sido  vanas 
las  pesquisas  para  dar  con  los  fugitivos,  el  cura  del 
lugar  fué  desterrado  para  siempre  de  él.  por  sospechar- 
se haberles  dado  asilo.  (12) 


(10)  Todos,  estos  pormenores  constan  de  una  carta  del  mismo 
coronel  Luna,  cuyo  original  tenemos  en  nuestro  poder,  en  la  cual  se 
dice:  «-Al  pasar  la  columna  ya  estábamos  al  borde  de  un  precipicio 
para  arrojarnos  á  él,  en  el  caso  de  serfencontrado».»  (M.  S.  autógra- 
fo). El  general  español  García  Camba  nombra  al  capitán  Alegre  en 
vez  de  Luna,  en  lo  cual  padece  un  error,  no  obstante  haber  sido  ac- 
tor en  el  mta 

(11)  Los  coroneles  Dulanto  y  González  y  el  comandante  Gui- 
rourt,  los  tres  al  servicio  del  Perú. 

(12)  Carta  del  coronel  Luna,  citada  en  la  nota  9. 
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El  sorteo. 

La  columna  siguió  su  marcha  ascendiendo  siempre 
á  lo  largo  de  la  quebrada. 

Luego  que  la  división  llegó  al  pueblo  de  San  Juan 
de  Matucana,  que  dista  19  leguas  de  Lima,  los  prisio- 
neros fueron  colocados  sobre  la  ribera  del  río  del  mismo 
nombre,  bajo  la  guardia  de  dobles  centinelas  de  vista. 
Inmediatamente  se  presentó  el  general  García  Camba, 
jefe  de  estado  mayor  de  la  división,  acompañado  del 
coronel  español  Fur.  El  primero  (4  quien  se  atribuye 
haber  instigado  á  Monet  á  cometer  el  acto  de  barbarie 
que  se  ejecutó  en  ese  día,  y  que  en  sus  Memorias  se 
justifica  mal  del  cargo),  ordenó  á  los  prisioneros  que  se 
formasen  en  ala,  lo  que  ejecutaron  todos,  con  excep- 
ción del  general  don  Pascual  Vivero,  que  estaba  sepa- 
rado de  ella,  y  que  era  el  mismo  que  se  había  sublevado 
contra  el  Rey  de  España,  entregando  la  plaza  de  Gua- 
yaquil. 

Así  que  los  prisioneros  estuvieron  formados,  García 
Camba  Jes  habló  en  términos  duros  con  el  semblante 
airado  que  le  era  habitual. 

— Señores— les  dijo, — tengo  orden  terminante  del  ge- 
neral de  la  división  de  sortear  á  ustedes,  para  que 
mueran  dos,  por  los  dos  que  se  han  fugado;  en  la  in- 
teligencia de  que,  de  hoy  en  adelante,  serán  responsa- 
bles los  unos  de  los  otros,  pues  si  se  fugan  diez,  serán 
fusilados  diez  ;  y  si  se  fugase  la  mitad,  morirá  el  resto. 

El  doctor  López  Aldana,  auditor  de  guerra  del  ejór- 
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cito  independiente,  el  hombre  de  la  justicia,  el  repre- 
sentante del  derecho  en  presencia  de  la  fuerza,  fiel  á 
sus  compañeros  de  infortunio  y  á  los  sagrados  deberes 
del  abogado,  no  pudo  contener  su  indignación,  y  levan- 
tó su  voz  enérgica  en  favor  de  los  oprimidos,  como  si 
abogase  ante  el  tribunal ;  y  para  honor  de  la  humani- 
dad esta  defensa  se  ha  salvado  por  la  tradición  oral. 

— En  ninguna  parte  se  ha  visto — dijo  López  Alda- 
na, — que  la  víctima  sea  custodia  de  la  víctima.  En  las 
sociedades  bárbaras  no  se  recuerda  un  hecho  tan  atroz 
ni  tan  injusto.  Que  responda  el  oficial  de  las  faltas, 
pero  jamás  ninguno  de  los  prisioneros,  porque  nin- 
guno ha  negado  ni  niega  sus  brazos  y  sus  pies  á  las 
cadenas  que  quieran  ponerles.  Sobre  todo,  reclamo  que 
se  observe  con  nosotros  el  derecho  de  gentes  y... 

— Bastante  se  ha  observado  el  derecho  de  gentes  con 
usted  y  sus  compañeros — le  interrumpió  Camba, — pues 
tienen  aún  la  cabeza  sobre  los  hombros. 

Inmediatamente  se  dispuso  lo  conveniente  para  pro- 
ceder al  sorteo,  y  los  prisioneros,  comprendiendo  que  se 
hallaban  bajo  el  peso  de  una  resolución  implacable, 
guardaron  silencio,  salvando  así  su  dignidad  y  esperan- 
do tranquilamente  el  misterioso  fallo  del  destino. 

El  coronel  argentino  Videla  Castillo,  que  formaba, 
por  su  elevada  graduación,  á  la  cabeza  de  sus  compañe- 
ros, quiso  hacer  aún  un  último  esfuerzo  por  ellos,  in- 
molándose por  la  salvación  común. 

— Va  á  procederse  al  sorteo — dijo  Camba,  en  alta 
voz,  dirigiéndose  á  los  prisioneros. 

— ¡  Con  qué  derecho  se  hace  esto  ? — le  preguntó  Vide- 
la Castillo. 

— ¡  Con  el  derecho  del  que  lo  puede ! — repuso  seca- 
mente Camba. 

— Bien  ;  tenga  usted  cuidado  con  la  represalia,  se- 
ñor Camba. 
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— Señores,  va  á  procederse  al  sorteo — volvió  á  repe- 
tir Camba. 

— ¡  Es  inútil  esa  suerte ! — dijo  con  tranquila  firme- 
za el  noble  coronel  Videla  Castillo. — Aquí  estamos  dos 
coroneles:  elija  usted  cuál  de  los  dos  ha  de  morir,  ó 
fusílesenos  á  los  dos  juntos  si  se  quiere,  y  hemos  con- 
cluido. 

— ¡  No  !  ¡  No !  ¡  A  la  suerte  ! — gritaron  casi  á  un  mis- 
mo tiempo  todos  los  prisioneros.  (13) 

El  general  Vivero,  que  en  este  intervalo  había  ad- 
vertido lo  que  pasaba  en  el  campo  de  los  prisioneros, 
se  dirigió  hacia  donde  ellos  estaban,  y  sin  proferir  una 
palabra  se  formó  tranquilamente  á  la  cabeza  de  la  fila, 
como  si  fuese  á  cumplir  con  un  deber  ordinario  del 
servicio. 

Era  el  general  don  Pascual  Vivero  un  anciano  de 
más  de  setenta  años,  de  figura  marcial  y  fisonomía 
simpática,  á  la  que  daban  apacible  majestad  los  blan- 
cos cabellos  que  coronaban  su  cabeza. 

García  Camba,  que  se  hallaba  en  aquel  momento  dis- 
traído presidiendo  los  preparativos  del  sorteo,  notó  al 
general  Vivero  al  levantar  la  vista. 

— Señor  don  Pascual — le  dijo,  haciéndole  con  la  ma- 
no ademán  para  que  se  retirase, — con  usted  no  reza 
la  orden. 

— ¡  Sí,  reza  ! — contestó  sencillamente  el  noble  ancia- 
no, con  el  sublime  laconismo  del  padre  de  los  Hora- 
cios. 

— No,  señor  don  Pascual,  esta  orden  sólo  reza  para 
los  prisioneros  que  marchaban  unidos. 


(13)  Todos  estos  diálogos  son  textualmente  recogidos  de  boca 
de  los  actores  del  sorteo  que  aun  viven,  y  principalmente  del  coro- 
nel don  Pedro  José  Díaz,  que  á  una  extraordinaria  memoria  para  re- 
petir textualmente  las  palabras  que  había  oído,  reunía  la  facultad  de 
describir  las  acciones  de  guerra  y  escenas  históricas  que  había  pre- 
senciado, recordando  hasta  los  gestos. 
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— Debe  rezar  conmigo,  porque  debo  participar  de  la 
suerte  de  mis  compañeros,  así  en  las  desgracias  como 
en  las  felicidades.  Por  mi  grado  me  corresponde  sacar 
la  primera  suerte. 

— ¡  Se  va  á  proceder  al  sorteo ! — gritó  el  implacable 
jefe  de  estado  mayor,  sin  darse  por  entendido  de  la 
insistencia. 

Entonces  el  general  Vivero  ,  sensibilizado  en  pre- 
sencia de  tantos  jóvenes  que  iban  á  jugar  sus  vidas, 
se  dirigió  al  ejecutor  de  tan  tiránica  orden,  hablándole 
en  estos  términos  : 

— Soy  un  viejo  soldado  que  ha  sido  traidor  á  Fer- 
nando VII,  que  ha  entregado  la  plaza  de  Guayaquil, 
y  he  devuelto  todos  mis  honores  al  Rey.  He  perdido 
dos  hijos  en  el  campo  de  batalla,  y  han  muerto  defen- 
diendo su  Patria,  que  es  también  la  mía,  porque  era 
mía  la  sangre  que  derramaron  (textual).  De  consi- 
guiente, poco  útil  puedo  ser  ya  á  la  Patria  :  esos  jóve- 
venes  todavía  pueden  darle  días  de  gloria,  por  lo  que 
pido  y  suplico  que  se  sacrifique  á  este  pobre  viejo,  y 
que  se  salven  tan  preciosas  vidas. 

García  Camba,  que  en  aquel  momento  escribía  las 
cedulillas  del  sorteo  á  muerte,  sobre  una  caja  de  gue- 
rra que  le  tenía  su  tambor  de  órdenes,  no  oyó,  acaso 
aparentó  no  oir,  las  sentidas  palabras  del  generoso  an- 
ciano. 

Escritas  las  cedulillas,  eran  dobladas  por  el  tambor, 
y  arrojadas  en  el  morrión  cónico  de  un  sargento  del 
regimiento  de  Cantabria,  que  daba  ese  día  la  guardia. 
Acto  continuo  se  procedió  á  pasar  lista  á  los  prisione- 
ros, que  para  algunos  de  ellos  iba  á  ser  la  última  lista 
de  la  vida. 

Sentimos  no  poder  dar  los  nombres  de  todos  los  jefes 
y  oficiales  que  pasaron  aquella  fúnebre  lista,  jugando 
con  serenidad  la  vida.  He  aquí  los  únicos  que  hemos 
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podido  recoger:  auditor  de  guerra,  López  Aldana.  Je- 
fes :  Videla  Castillo  (José),  Ortega,  Carrasco  (don 
Eduardo),  Medina,  Magan  (Escolástico),  Agüero,  Lu- 
cio, Girouf  (Eugenio),  Tenorio.  Oficiales :  Díaz  (Pedro 
José,  muerto  de  coronel  en  Buenos  Aires),  Gómez,  Pan- 
do, Cavero,  Belareso,  Campana,  Lista  (don  Ramón, 
muerto  en  Buenos  Aires,  de  coronel),  Ortiz,  Heredia, 
Castro,  Prudan  (Juan  Antonio),  Pérez,  Jiménez,  Ca- 
llejas, Reaño,  Noriega,  Ríos,  Quiroga,  Carrillo,  Gra- 
dos, Cheguecas,  Gallangos,  Lucero,  Miro,  Funes,  Al- 
varez,  Calderón,  Muniz,  González,  Taramona,  Gonzá- 
lez (Lorenzo  Román),  González  (José  Ignacio),  Pérez 
(José  Miguel),  dos  hermanos  Dulantos,  dos  hermanos 
Barrones,  Castro,  Tapia,  Tineo,  Fernández,  Gómez, 
Cabanillas,  Ariste,  Godoy,  Pérez  (Manuel),  Lujan, 
Oliva,  López  (Manuel).  (14) 

El  orden  de  la  formación,  dando  frente  al  río,  que 
corría  como  á  diez  pasos,  era  el  siguiente : 

General  Vivero,  español. 

Coronel  Videla  Castillo,  de  la  Punta  de  San  Luis. 

Coronel  Ortega,  colombiano. 

Mayor  Escolástico  Magan,   argentino. 

Capitán  Reaño,  de  San  Juan. 

Capitán  Manuel  López,  de  Córdoba. 

Capitán  don  Pedro  José  Díaz,  de  Mendoza. 

Mayor  Tenorio,  peruano. 

Capitán  Ramón  Lista,  de  Buenos  Aires. 

Seguían  sucesivamente  todos  los  demás,  entre  los 
cuales  se  hallaban  representadas  todas  las  provincias 
de  la  República  Argentina,  en  aquella  época,  incluso 
la  Oriental,  no  deteniéndonos  más  en  esta  revista,  por 
ser  los  nombrados  los  únicos  (con  excepción  de  uno  so- 


(14)    La  lista  que  trae  Espinosa  es  más  incompleta. 
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lo)  á  quienes  les  cupo  el  terrible  honor  de  tomar  suer- 
te, como  se  verá  más  adelante. 

El  primero  que  metió  la  mano  en  el  morrión  que 
contenía  la  ciega  sentencia  de  muerte  que  pesaba  sobre 
aquellas  nobles  cabezas,  fué  el  coronel  don  José  Videla 
Castillo.  Tomó  su  cédula  sin  que  se  le  notase  agita- 
ción en  el  pulso,  la  abrió  y  vio  que  era  blanca,  y  nin- 
gún síntoma  de  alegría  se  dibujo  en  su  semblante  aus- 
tero y  reposado. 

El  coronel  Ortega,  el  mayor  Magan,  los  capitanes 
Reaño,  López  y  don  Pedro  José  Díaz,  tomaron  sus  cé- 
dulas, con  igual  serenidad,  imitando  el  bello  ejemplo 
que  les  daba  su  jefe.  A  todos  ellos  les  tocó  blanca. 

Parecía  imposible  que  entre  tantas  almas  tan  bien 
templadas  pudiese  haber  un  cobarde,  y,  sin  embargo, 
lo  hubo.  El  nombre  de  ese  infame  debe  clavarse  en  la 
picota  de  la  historia  para  eterno  baldón  suyo,  y  nos 
honramos  en  ser  los  primeros  que  lo  damos  á  luz,  para 
hacer  resplandecer  más  la  sublimidad  del  heroísmo 
estigmatizando  la  cobardía  como  merece. 

Cuando  llegó  su  turno  al  mayor  Tenorio,  su  rostro 
se  demudó,  y  retiró  instintivamente  la  mano  que  iba 
á  meter  en  el  morrión  fatal,  que  contenía  la  vida  ó 
la  muerte. 

— ¡  Yo  no  tomo  cédula  ! — exclamó,  al  fin,  el  cobarde 
Tenorio,  después  de  algunos  momentos  de  vacilación 
en  que  no  vio  por  todas  partes  más  que  semblantes 
adustos. 

— Tome  usted  su  suerte  como  los  demás — le  ordenó 
con  imperio  García  Camba. 

— Que  declare  primero  el  señor — dijo  Tenorio,  se- 
ñalando á  Lista  que  estaba  á  su  izquierda, — él  sabe 
quiénes  son  los  que  protegieron  la  fuga. 

— ¡  Yo  no  sé  nada ! — interrumpió  bruscamente  Lista. 
— Venga  la  suerte. 
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— Usted  me  ha  dicho  que  sabía  quiénes  eran  ;  y  no 
deben  pagar  los  justos  por  los  pecadores. 

— ¡  Es  usted  un  infame  ! — le  apostrofó  Lista. — Si 
yo  he  dicho  algo  á  usted,  será  en  el  seno  de  la  confianza. 
¡  A  ver,  venga  mi  suerte  ! — añadió,  metiendo  la  mano 
en  el  morrión  fatídico  del  impasible  sargento  de  Canta- 
bria y  sacando  una  cédula  que  se  dispuso  á  desdoblar 
con  sangre  fría. 

En  aquel  momento  salió  un  joven  de  entre  las 
filas,  y  adelantándose  cuatro  pasos,  exclamó  con  voz 
vibrante  : 

— ¡  Yo  soy  uno  ! 

— ¡  Yo  soy  el  otro ! — dijo  inmediatamente  otro  ofi- 
cial, que  imitó  la  acción  de  su  compañero. 

— ¡  Venga  la  suerte  !  ¡  Venga  la  suerte  ¡—gritaron 
todos  á  un  mismo  tiempo,  á  excepción  del  infame  Te- 
norio. 

— ¡  Es  inútil ! — les  contestaban  aquellos  dos  grandes 
corazones,  que  se  ofrecían  al  sacrificio  como  víctimas 
propiciatorias  de  sus  compañeros  de  armas. 

El  primero  de  éstos,  joven  todavía,  en  la  edad  de 
las  verdes  promesas  de  la  vida,  se  llamaba  don  Juan 
Antonio  Prudan ,  (16)  y  era  natural  de  Buenos  Ai- 
res. (17) 

El  segundo,  de  edad  más  provecta,  con  la  frente  cal- 
va y  con  una  orla  de  cabellos  negros  que  le  circunda- 
ban el  cráneo,  dándole  un  aspecto  imponente,  era  el 
capitán  don  Alejo  Millán,  hijo  de  Tucumán. 

Ambos  habían  hecho  casi  todas  las  campañas  de  la 
Independencia,  especialmente  Millán,  quien  había  es- 

(16)  Espinosa  le  llama  equivocadamente  Manuel. 

(17)  Algunos  de  sus  compañeros  de  armas  le  tenían  por  hijo 
de  Montevideo,  y  así  lo  repite  Espinosa.  Su  familia  era  de  Buenos 
Aires,  y  su  fe  de  bautismo  existe  en  la  parroquia  de  San  Nicolás. 
(Noticia  transmitida  por  el  coronel  don  José  María  Bustillos,  parien- 
te de  Prudan). 

PÁGINAS.      4 
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tado  presente  en  todas  las  guerras  del  Alto  Perú.  Pru- 
dan,  prisionero  en  Vilcapugio,  había  permanecido  sie- 
te años  prisionero  en  las  Casas-Matas  del  Callao,  hasta 
que  la  expedición  de  San  Martín  á  Lima  puso  fin  á 
su  largo  cautiverio.  (18) 

Sin  embargo  de  la  tranquila  resolución  de  Prudan 
y   Millán,   todos  exigían  que  se  continuase  el  sorteo. 

— ¡  Es  inútil ! — volvió  á  repetir  Millán. — En  prueba 
de  que  soy  yo  el  que  debe  morir,  aquí  está  una  carta 
del  general  Estomba. 

— En  el  equipaje  que  viene  en  mi  maleta  se  encon- 
trará la  casaca  de  Luna — dijo  Prudan 

— ¡  No  les  crea ! — gritaron  á  una  voz  todos  los  pri- 
sioneros. 

— ¡  Es   cierto  ! — contestaba    Prudan. 

— No  hay  que  afligirse — añadía  Millán,  con  entere- 
za,— ¡  verán  morir  dos  valientes  ! 

— Es  inútil  seguir  la  suerte — dijo  entonces  con  frial- 
dad García  Camba. — Habiéndose  presentado  los  dos 
culpables,  serán  fusilados.  (19) 

Millán,  prisionero  de  los  españoles  en  la  batalla  de 
Ayohuma,  y  que  había  estado  encerrado  en  las  Casas- 
Matas  del  Callao  cerca  de  siete  años,  dijo  entonces : 

— Prefiero  la  muerte,  de  cualquier  modo  que  sea, 
á  los  tormentos  de  ser  presidiario  de  los  españoles.  (20) 


(18)  He  aqui  la  única  noticia  que  sobre  Prudan  encontramos  en 
el  Archivo  generala  En  el  Legajo  «General  del  ejército  de  los  An- 
des», 1818,  se  registra  una  carta  del  virrey  Pezuela  á  San  Martin,  de 
18  de  diciembre  de  1717,  contestando  á  una  propuesta  de  canje  de 
prisioneros  (que  no  tuvo  lugar),  á  la  cual  se  adjunta  una  relación  de 
los  del  Alto  Perú.  En  ella  se  lee:  «Cadete  Manuel  Prudan,  17  años, 
patria  Buenos  Aires».  Por  consecuencia,  al  tiempo  de  morir,  Prudan 
no  había  cumplido  los  25  años.  (M.  S.) 

(19)  Repetimos  que,  tanto  este  diálogo  como  los  demás  son  ri- 
gurosamente históricos.  Apenas  nos  hemos  permitido  arreglar  la  fra- 
se que  nos  ha  sido  transmitida,  y  que  hemos  copiado  bajo  el  dictado 
de  los  testigos  oculares  de  aquella  tragedia. 

(20)  Memoria  de  Milier. 
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VIII 


Prudan  y  Millán. 

Las  dos  víctimas  predestinadas  fueron  puestas  en 
capilla,  y  por  una  de  aquellas  coincidencias  burlescas 
que  siempre  aparecen  en  las  catástrofes  ,  el  capitán 
encargado  de  custodiarlos  llevaba  el  apellido  de  Ca- 
pilla. 

Dos  horas  se  les  dieron  para  encomendar  su  alma  á 
Dios.  El  cura  de  Matucana  los  confesó  y  fué  el  que 
los  asistió  hasta  los  últimos  momentos.  Habiendo  cum- 
plido con  los  deberes  religiosos  del  cristiano,  Prudan 
y  Millán  no  cesaron  de  apostrofar  á  sus  verdugos,  y 
en  esta  circunstancia  se  apoya  García  Camba,  en  sus 
Memorias,  para  justificar  su  ejecución.  (21) 

Cuando  se  acercaba  la  hora  del  suplicio,  dijo  Mi- 
llán al»  capitán  Capilla  : 

— Espero  que  me  hará  usted  el  último  favor  que  le 
voy  á  pedir  :  voy  á  morir  por  la  Patria,  y  quiero  que 
me  traigan  mi  uniforme  que  tengo  en  mi  maleta. 

Habiéndole  traído  la  casaca  y  vestídose  con  ella, 
sacó  de  entre  su  forro  las  medallas  con  que  había  sido 
condecorado,  y  colgándolas  al  pecho,  dijo  á  sus  lloro- 
sos compañeros : 

— He  combatido  por  la  Independencia  desde  mi  ju- 
ventud ;  me  he  hallado  en  ocho  batallas,  he  caído  pri- 

(21)  Espinosa  supone  que  Prudan  y  Millán  fueron  fusilados  á 
consecuencia  de  haberles  tocado  en  suerte.  La  versión  que  damos  es 
la  verdadera. 


—  52  — 

sionero  en  Ayohuma  ;  (22)  he  estado  siete  años  encerra- 
do en  Casas-Matas  y  habría  estado  setenta,  antes  de 
transigir  con  la  tiranía  española,  que  va  á  dar  una 
nueva  prueba  de  su  ferocidad.  Mis  compañeros  de  ar- 
mas, testigos  de  este  asesinato,  algún  día  lo  venga- 
rán, y  si  ellos  no  lo  pueden  hacer,  lo  hará  la  poste- 
ridad. 

¡  Víctima   ilustre,    tus   votos  están   cumplidos ! 

Pocos  momentos  después  se  oyó  el  sordo  redoble  del 
tambor.  La  custodia  de  los  prisioneros  se  puso  sobre 
las  armas,  y  la  guardia  de  capilla  los  condujo  al  lu- 
gar del  suplicio,  sobre  la  ribera  del  río.  Los  demás 
fueron  formados  de  á  dos  en  fondo,  dando  frente  al 
río  ,  y  Millán  y  Prudan  dando  la  espalda  al  río  y 
el  frente  á  sus  compañeros. 

Los  ejecutores  quisieron  vendarles  los  ojos,  pero  am- 
bos se  resistieron,  permaneciendo  de  pie,  con  la  cabeza 
erguida  y  en  actitud  valerosa,  prontos  á  dar  su  vida 
por  su  religión  política. 

La  escolta  del  suplicio  preparó  sus  armas  que  traía 
ya  cargadas,  y  al  tiempo  de  echárselas  á  la  cara,  Mi- 
llán, que  con  el  pelo  echado  hacia  atrás  y  con  el  ros- 
tro encendido  de  nobles  iras,  apostrofaba  enérgica- 
mente á  sus  asesinos,  gritó  con  voz  estentórea  : 

— ¡  Compañeros,  la  venganza  les  encargo  ! 

Y  abriéndose  con  furor  la  casaca,  añadió : 

— ¡  Al  pecho  !  ¡  al  pecho  !  ¡  viva  la  Patria  ! 

Al  sonar  la  fatal  descarga  cayó  bañado  en  su  san- 
gre generosa,  repitiendo  el  valiente  grito  de  ¡  viva  la 
Patria!  (23) 


(22)  El  autor  de  Herencia  Española  dice  que  en  Vilcapuglo;  pe- 
ro, sin  embargo,  lo  da  presente  en  Ayohuma,  que  fué  posterior.  El 
general  Paz,  que  conoció  á  Millán,  nos  ha  asegurado  este  hecho. 

(23)  El  coronel  don  Ramón  Estomba,  uno  de  los  fugitivos  que 
fué  causa  del  sorteo,  compuso  una  canción  fúnebre,  que  consagró  á 
estos  dos  valientes,  la  que,  con  la  música  de  la  Poto,  se  cantó  por 
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Prudan,  menos  ardiente  que  su  compañero  de  supli- 
cio, guardaba  silencio,  ostentando  la  apacible  sereni- 
dad y  la  mansa  resignación  de  un  mártir,  y  murió  ex- 
clamando también  :  ¡  Viva  la  Patria  !  La  muerte  no 
arrebató  á  su  fisonomía  ese  bello  carácter  de  tranquili- 
dad, mientras  que  el  rostro  desfigurado  de  Millán, 
con  la  amenaza  pendiente  aún  de  los  labios,  guardaba 
el  ceño  terrible  con  que  lo  encontraron  las  balas  que 
atravesaron  su  magnánimo  corazón. 

Los  verdugos  de  Prudan  y  de  Millán,  no  satisfechos 
con  aquel  bárbaro  asesinato,  hicieron  desfilar  á  todos 
los  prisioneros  por  delante  de  los  cadáveres  sangrien- 
tos de  aquellas  dos  nobles  víctimas.  ¡Horresco  rcfe- 
rens  ! 


IX 


£1  lago  de  Chucuito. 

Los  desgraciados  que  sobrevivieron  á  Prudan  y  Mi- 
llán, continuaron  tristemente  á  su  destino,  donde  les 
esperaban  nuevas  amarguras,  mientras  que  los  demás 
compañeros  de  infortunio,  que  iban  por  otro  camino, 
debían  pasar  por  pruebas  no  menos  duras. 

Los  prisioneros  sorteados  en  San  Juan  de  Matuca- 


largosaños  en  los  campamentos  militares.  En  ella  se  mencionan  es- 
tas particularidades  en  la  siguiente  estrofa: 

Al  suplicio  conducen  á  entrambos 

Y  con  animo  grande  Millán 
Desabrocha  el  honroso  uniforme 

Y  les  dice:  «Aqui,  al  pecho,  jtirad!> 

Las  palabras  que  ponemos  en  boca  de  Millán,  y  los  otros  por- 
menores, nos  fueron  transmitidos  por  el  coronel  don  Pedro  José  Díaz 
testigo  presencial  y  actor  en  esta  tragedia. 
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na,  fueron  confinados  á  la  isla  de  Esteves,  que  se  ha- 
lla frente  á  la  ciudad  de  Puno,  en  el  gran  lago  de 
Chucuito,  cuna  de  la  civilización  indígena  del  Perú.  La 
isla  es  un  peñasco  árido  donde  sopla  constantemente 
un   frío  húmedo  como  el  del  sepulcro. 

El  paisaje  tiene  una  grandiosidad  austera  que  ins- 
pira recogimiento  al  alma  cuando  se  evocan  los  gran- 
des recuerdos  de  la  historia. 

Vense  desde  allí  cadenas  de  montañas  que  limitan 
el  horizonte  al  naciente  y  al  Norte,  y  por  esta  parte 
descuella  entre  todas  el  cerro  donde  es  creencia  vul- 
gar fué  sepultada  la  gran  cadena  de  oro  que  rodeaba 
el  templo  del  sol.  Las  islas  del  lago,  que  son  otras  tan- 
tas montañas  sumergidas,  se  destacan  sobre  el  fondo 
de  las  aguas,  amarillento  por  la  tarde,  y  blanquecino 
por  la  mañana  ;  y  soberbias  ruinas  de  una  civilización 
anterior  á  la  de  los  quinchúas,  llenan  esas  rocas  soli- 
tarias. Los  nevados  picos  de  la  cordillera  se  divisan 
algunas  veces  en  lontananza,  mientras  una  balsa  de 
paja  gobernada  por  un  indio  pescador,  y  con  una  es- 
tera por  vela,  surca  la  quieta  superficie  del  lago,  tra- 
yendo á  la  memoria  los  juncos  de  la  China.  A  la  dis- 
tancia se  presiente  por  la  forma  de  las  cimas  el  cé- 
lebre estrecho  de  Tiquina,  á  un  lado  del  cual  está  el 
sagrario  de  Copacabana,  que  ha  inspirado  á  Calderón 
uno  de  sus  más  poéticos  dramas,  y  al  otro,  el  fúnebre 
campo  de  Huaqui,  donde  las  armas  argentinas  su- 
frieron un  revés  como  el  de  Caimas,  no  lejos  de  las  so- 
berbias ruinas  del  famoso  templo  de  Tiahunaco.  In- 
mediato está  el  puente  flotante  que  dejó  el  Inca,  y 
que  existe  todavía,  á  pesar  de  ser  de  liviana  paja  ;  y 
pasando  el  puente  se  encuentran  las  calzadas  de  Ze- 
pita,  donde  independientes  y  realistas  se  batieron  co- 
mo austríacos  y  franceses  en  los  diques  del  Adije.  El 
pueblo  de  Pomata,  con  su  magnífica  iglesia  esculpida 
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en  granito  rojo,  como  una  joya  de  filigrana,  se  hace 
conocer  por  los  rojizos  peñascos  que  lo  rodean,  y  los 
campanarios  de  Juli,  cuartel  general  de  la  Compañía 
de  Jesús  en  la  conquista  espiritual  del  Nuevo  Mundo, 
se  alzan  orgullosos  aún,  atestiguando  la  grandeza  y 
el  poder  de  aquella  singular  asociación.  Más  allá  es- 
tá Azángaro,  el  puerto  donde  desembarcaron  Manco 
Capac  y  Mama  Oello,  como  dos  ángeles  descendidos  del 
Cielo,  y  de  allí  sale  el  camino  que  conduce  al  Cuzco, 
capital  del  Imperio  que  conquistaron  y  destruyeron  las 
espadas  de  los  Pizarros.  Por  allí,  caminando  hacia 
el  Alto  Perú,  está  el  campo  donde  fué  derrotado  Al- 
magro, disputando  á  sus  rivales  el  manto  desgarrado 
de  sus  descendientes  de  Atahualpa.  El  sitio  conocido 
con  el  nombre  de  Horca  del  Inca  y  el  campamento  de 
Tupac-Amaru  están  á  la  vista  y  al  fondo  de  las  mis- 
teriosas selvas  de  la  quina,  del  café  y  del  cacao,  cuyos 
perfumes  no  llegan  hasta  la  isla.  Una  línea  uniforme 
de  pálida  verdura,  formada  por  la  vegetación  de  las 
totoras  de  que  se  forman  las  balsas  que  navegan  el 
lago,  borda  sus  melancólicas  riberas,  pobladas  de  aves 
acuáticas. 

Cuando  ahora  algunos  años  visitamos  esa  isla,  sen- 
timos el  religioso  respeto  que  inspira  naturalmente  al 
alma  la  contemplación  de  los  imperios  caídos,  y  el  re- 
cuerdo de  los  padecimientos  á  que  nuestros  padres  se 
resignaron  para  darnos  patria  y  libertad.  Algún  día  el 
Byron  americano  encontrará  en  aquel  calabozo  inspi- 
raciones varoniles,  no  menos  elevadas  que  las  que  des- 
pertó el  castillo  de  Chillón  en  el  bardo  británico. 

La  tradición  oral  de  Puno  cuenta  que  los  habitan- 
tes de  la  isla  maldecida  vieron  llegar  un  día  el  resto 
de  los  prisioneros  del  Callao,  que  venían  pálidos,  en- 
vejecidos y  con  los  pies  chorreando  sangre. 

Contaban  aquellos  desgraciados  pavorosas  historias 
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de  su  peregrinación,  que  en  las  largas  noches  de  la 
prisión  entretenían  por  las  emociones  á  los  desterra- 
dos de  aquella  especie  de  Siberia.  Según  ellos,  en  el 
pueblo  de  Santa  Rosa,  camino  del  Cuzco  á  Puno,  ha- 
bían sorprendido  una  noche  á  sus  guardianes  dormi- 
dos, y  arrebatádoles  sus  armas  y  conquistado  su  li- 
bertad á  sangre  y  fuego.  Que  habiéndose  refugiado  en 
las  montañas  de  Coroyco,  en  el  Alto  Perú,  después  de 
costear  por  muchos  días  el  gran  lago,  algunos  de  ellos 
habían  sido  devorados  por  las  fieras  en  medio  de  la 
noche.  Que  el  resto  tuvo  que  entregarse  de  hambre  á 
la  división  española  que  los  sitiaba,  pues  sólo  tenía 
raíces  y  frutas  silvestres  para  alimentarse.  Después 
de  esto,  estuvieron  en  capilla  para  ser  fusilados,  cuan- 
do la  batalla  de  Junín  vino  á  salvarlos.  El  virrey  or- 
denó entonces  que  fuesen  trasladados  á  la  ciudad  de 
La  Paz,  para  ser  quintados  allí,  reservándose  el  resto 
para  canjearlos  con  los  prisioneros  españoles.  De  La 
Paz  habían  pasado  á  las  islas  de  Esteves.  Allí  se  vie- 
ron reunidos  por  último  todos  los  prisioneros  de  la  su- 
blevación del  Callao,  que  tuvieron  bastante  fortaleza 
para  sobrevivir  á  la  miseria,  á  la  fatiga,  al  hambre, 
al  plomo  español,  á  las  fieras  de  los  bosques  y  á  la 
ferocidad  no  menor  de  los  carceleros  realistas. 

La  batalla  de  Ayacucho  puso  fin  á  tan  melancólico 
cautiverio. 
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EL  CRUCERO  DE  «LA  ARGENTINA 

1817-1819 


La  historia  del  corso  argentino  desde  1815  hasta 
1821  es  una  brillante  y  animada  odisea  marítima  (1) 
llena  de  episodios  dramáticos,  de  figuras  heroicas,  de 
hazañas  memorables  y  de  aventuras  extraordinarias, 
que  pueden  suministrar  ricos  materiales  para  escribir 
un  libro  tan  interesante  como  nuevo. 

Durante  esos  cuatro  años,  la  bandera  argentina, 
enarbolada  por  nuestros  atrevidos  corsarios,  flameó 
triunfante  en  casi  todos  los  mares  del  orbe :  en  el 
Océano  Pacífico,  en  el  Atlántico  del  Sur  y  del  Norte, 
en  las  Antillas,  en  los  mares  de  la  India  y  en  el  Me- 
diterráneo. El  cañón  de  las  naves  patentadas  por  la 
República  resonó  á  la  vez  en  América,  en  Asia,  en  Eu- 
ropa y  en  Oceanía,  batiendo  los  bajeles  de  guerra  del 
enemigo,  apresando  sus  buques  mercantes,  arruinando 
el  comercio  español  en  todo  el  globo,  posesionándose 
de  sus  puertos  fortificados  muchas  veces,  y  dominán- 


(1)  El  corso  argentino  fué  declarado  por  decreto  de  18  de  no- 
viembre de  1816,  y  abolido  en  15  de  mayo  de  1821;  pero  desde  1815 
estuvo  en  práctica  este  género  de  hostilidad,  como  se  deduce  del 
preámbulo  del  primer  decreto. 
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dolo  todo  por  la  actividad,  la  audacia  y  la  energía.  (2) 

Taylor  dominó  con  la  bandera  argentina  el  golfo  de 
Méjico  y  el  mar  de  las  Antillas,  destruyendo  el  comer- 
cio español  en  la  Habana.  (3) 

Chayter  llevó  esa  misma  bandera  hasta  las  costas 
de  la  Península  española,  hostilizando  vigorosamente 
el  comercio  de  Cádiz  en  presencia  de  sus  propias  escua- 
dras, con  las  que  no  rehusó  medirse.  (4) 

Brown,  en  calidad  de  simple  aventurero,  mantuvo 
con  gloria  su  enseña  de  comodoro  argentino  al  frente 
de  las  fortificaciones  del  Callao  y  Guayaquil.  (5) 

Todos  estos  cruceros  y  muchos  otros  tan  desconocidos 
como  importantes  son  dignos  de  figurar  en  las  pági- 
nas de  la  historia  nacional ;  pero  tal  vez  ninguno  de 
ellos  presenta  el  interés  del  crucero  de  la  fragata  La 
Argentina,    al  mando  del  capitán  don  Hipólito  Bou- 


(2)  Desde  1816  reconocía  esto  mismo  el  Gobierno  español  en  el 
real  decreto  de  8  de  febrero  de  1816,  publicado  en  la  Gaceta  de  Ma- 
drid de  13  de  febrero  del  mismo  año,  que  dice  entre  otras  cosas: 
«Son  ya  muy  graves  y  dilatados  los  perjuicios  y  daños  que  causan 
al  Estado  en  general  y  á  todos  mis  vasallos  en  particular  los  buques 
armados  por  los  Insurgentes  ó  rebeldes  de  mis  dominios  de  América 
en  todos  aquellos  mares,  interceptando  la  navegación  y  el  comercio, 
Impidiendo  el  trato  frecuente  y  estrecho  que  conviene  a  unos  y  otros, 
introduciendo  armas  y  municiones  en  los  puntos  en  que  continúa  el 
fuego  de  la  rebelión,  desobedeciendo  á;mi(soberana  voluntad.  Tal'si- 
tuación  y  tan  crecido  mal  Interesan  mucho  mi  soberana  atención, 
para  aplicarle  todos  los  remedios  que  sean  posibles  ó  Imaginables. > 
En  carta  reservada  del  ministro  Lardizábal  (firmante  del  anterior 
decreto),  y  que  fué  interceptada  en  Cartagena,  decía  con  fecha  26  de 
abril  de  1815:  «Nuestro  Estado  miserable  no  permite  enviar  más  que 
un  navio  y  una  fragata».  Véanse  el  número  58  de  la  Prensa  Argenti- 
na en  1815,  y  el  número  78  de  la  Gaceta  de  Buenos  Aires  del  mis- 
mo año. 

(3)  Memorial  de  Chayter  (M.  S.)— Noticias  del  coronel  Seguí. 
—Véase  el  número  22  de  la  Crónica  Argentina  de  1816.— Archivo  de 
la  Junta  de  Buenos  Aires.  (M.  S.) 

(4)  Memorial  citado.— Informe  de  la  Comisión  de  peticiones  de 
la  Junta  de  Buenos  Aires  en  1825.  ÍM.  S.) 

(5)  Memorándum  del  almirante  Brown,  publicado  en  la  Revista 
del  Plata  de  1854.— Defensa  del  almirante  Brown  ante  el  consejo  de 
guerra  por  el  coronel  Rolón.  (M.  S.) 


—  59  — 

chard,  más  conocido  entre  nosotros  con  el  nombre  del 
capitán   Buchardo. 

Los  mares  de  la  India  y  el  Pacífico  fueron  su  teatro 
de  acción,  dominando  en  ellos  la  Polinesia,  la  Mala- 
sia y  las  costas  de  California  y  Centro  América  ;  des- 
truyendo el  comercio  español  en  Filipinas,  y  después 
de  recios  combates,  largos  trabajos  y  proezas  dignos  de 
memoria,  dando  la  vuelta  al  mundo  desde  las  costas 
argentinas,  doblando  el  Cabo  de  Buena  Esperanza,  has- 
ta las  de  Chile,  atravesando  los  mares  de  la  Oceanía. 

Los  célebres  marinos  ingleses  Hawkins,  Drake,  Can- 
dish,  Dampier  y  Anson,  que  haciendo  el  oficio  de  cor- 
sarios por  cuenta  de  la  Gran  Bretaña,  cruzaron  esos 
mismos  mares  y  hostilizaron  esas  mismas  costas,  no 
realizaron  en  ellos  hazañas  mucho  más  grandes,  ni 
consiguieron  para  su  patria  mayores  ventajas  que  las 
que  realizó  y  produjo  el  obscuro  crucero  de  La  Argen- 
tina. Aquellos  grandes  navegadores  y  guerreros  repre- 
sentaban, sin  embargo,  el  poder  moral  de  la  primera 
potencia  marítima,  ante  cuya  bandera  temblaba  el 
mundo  ;  y  contaron  en  sus  expediciones  con  mayores 
medios  de  acción  contra  un  enemigo  relativamente 
más  débil.  Asimismo,  la  Inglaterra,  tan  rica  de  glo- 
rias marítimas,  les  ha  consagrado  por  esos  hechos  pá- 
ginas inmortales,  inscribiendo  su  nombre  en  el  catá- 
logo de  sus  héroes.  (6)  ¡  Nosotros  apenas  conocemos 
por  tradición  el  nombre  del  intrépido  capitán  Bu- 
chardo, el  primero  y  el  último  que  hizo  dar  triunfal- 
mente  la  vuelta  al  mundo  á  nuestra  bandera,  y  el  úni- 
co que  hasta  hoy  haya  llevado  tan  lejos  nuestras  ar- 
mas, haciendo  pronunciar  el  nombre  de  la  República 


(6)  V.  The  Famous  voyage  of  sir  Francis  Drake  inte  the  south 
sea.  Lond.  1600.— A  voyage  in  the  years  1740  to  1745,  by  Georges  An- 
son. Lond.  1748.— Dampier's  voyages.— Neptune  Héroes  of  the  Sea 
Kings  of  England.  Lond.  1359.— La  Col.  de  Burney  y  otros. 
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Argentina  en  los  más  remotos  mares  por  la  ardiente 
boca  de  sus  cañones ! 

Estas  consideraciones  nos  han  estimulado  á  escribir 
estos  breves  recuerdos  marítimos,  de  una  rigurosa 
exactitud  histórica,  fundados  en  los  documentos  si- 
guientes : 

1.°  Diarios  de  navegación  del  comandante  Bou- 
chard,  cuyo  resumen  se  encuentra  en  sus  partes  oficia- 
les publicados  en  1819  en  un  folleto  que  hizo  imprimir 
su  armador. 

2.°  «Memoria»  manuscrita  del  capitán  José  María 
Piris,  comandante  de  la  infantería  de  La  Argentina 
en  su  crucero,  cuyo  original  poseemos  en  nuestro  ar- 
chivo (MS). 

3.°  Correspondencia  oficial  del  diputado  de  las  Pro- 
vincias Unidas  del  Río  de  la  Plata  en'  Chile  (general 
Guido),  durante  el  año  1819  en  que  terminó  el  cruce- 
ro, la  cual  se  encuentra  íntegra  en  el  archivo  diplomá- 
tico del  Gobierno  (MS). 

4.°  Noticia  sobre  el  coronel  Espora,  escrita  por  un 
amigo  suyo  (don  Agustín  Wright),  publicada  con  mo- 
tivo de  su  muerte. 

5.°  Memorándum  del  almirante  Brown  por  lo  que 
respecta  al  primer  corso  del  Pacífico,  1815  y  1816. 

6.°  Memorial  de  Chayter  por  lo  que  respecta  á  él, 
y  referencias  á  Taylor  (M.   S.) 

7.°  Viajes  del  capitán  Lafond  por  lo  que  respecta 
á  algunas  incidencias  en  la  Oceanía. 

8.°  Documentos  del  archivo  general  de  Buenos  Ai- 
res sobre  armamento  de  corsarios  (MS). 

9.°  Las  obras,  periódicos  de  la  época  y  documen- 
tos sueltos,  tanto  impresos  como  manuscritos,  que  se 
citan  en  su  lugar  ;  así  como  las  noticias  verbales  co- 
municadas por  algunos  testigos  presenciales  y  contem- 
poráneos. 
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La  Argentina,  cuyo  estrecho  puente  fué  el  teatro  de 
los  sucesos  que  vamos  á  narrar,  había  pertenecido  á  la 
marina  española  en  calidad  de  transporte,  con  el  nom- 
bre de  Consecuencia,  á  que  no  fué  fiel  bajo  su  primi- 
tiva bandera. 

El  modo  cómo  pasó  á  poder  de  los  patriotas,  y  se 
enarboló  en  ella  el  pabellón  argentino,  está  ligado  al 
nombre  del  héroe  de  estos  recuerdos. 

En  1815  el  capitán  Buchardo  zarpó  del  puerto  de 
Buenos  Aires  al  mando  de  la  corbeta  Halcón,  armada 
en  guerra  ,  con  destino  al  mar  Pacífico  ,  acompañada 
de  otro  buque  equipado  por  los  emigrados  chilenos. 
Las  instrucciones  del  Directorio  ordenaban  á  Buchardo 
ponerse  con  estos  dos  buques  á  las  órdenes  del  comodo- 
ro Brown,  luego  que  éste  apareciese  en  aquellas  aguas 
(7)  con  la  expedición  que  debía  establecer  el  memora- 
ble crucero,  que  tanto  ha  contribuido  á  hacer  más  po- 
pular su  nombre,  realzando  las  cualidades  de  su  genio 
emprendedor  y  aventurero. 

La  guarnición  del  Halcón  era  casi  en  su  totalidad 
compuesta  de  argentinos  y  chilenos  voluntarios.  Los 
primeros  habían  sido  reclutados  en  los  tercios  cívicos 
de  Buenos  Aires,  (8)  y  los  segundos  pertenecían  á  los 


(7)  Memorándum  de  Brown .  Revista  Independiente  de  Lima  en 
1854.— independencia  de  Chile>  por  Barros  Arana  y  «Reconquista 
Española>  por  Amunátegui.  —  Comunicación  de  IWalker  Davies 
Chitty,  capitán  de  la  Hércules,  al  director  supremo  de  las  Provincias 
Unidas,  en  que  hace  desde  Londres  la  relación  del  crucero.  (M.  S.) 

(8^  Informe  del  oficial  de  patricios  don  Juan  Lafaya,  que  hizo 
parte  de  la  expedición,  fecha  7  de  noviembre  de  1816.  (M.  S.) 
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emigrados  que  á  consecuencia  de  la  derrota  de  Ranca- 
gua  habían  pasado  la  cordillera  el  año  anterior.  El 
jefe  de  armas  del  buque  era  el  entonces  capitán  don 
Ramón  Freyre,  tan  célebre  después  en  la  historia  de 
su  patria.  (9) 

La  flotilla  de  Brown  se  componía  de  la  corbeta  Hér- 
cules, que  le  había  sido  adjudicada  en  premio  de  sus 
gloriosos  servicios,  y  del  bergantín  del  Estado  Trini- 
dad, armados  y  tripulados  ambos  por  el  gobierno  de 
las  Provincias  Unidas.  Al  doblar  el  cabo  de  Hornos, 
la  Hércules,  sorprendida  por  una  tempestad  frente  á 
la  isla  Madre  de  Dios,  tuvo  que  refugiarse  en  el  estre- 
cho de  Magallanes,  siendo  arrojada  sobre  las  rocas  y 
salvando  del  naufragio  con  rumbo  abierto.  (10) 

El  buque  que  acompañaba  al  Halcón  naufragó  á  la 
altura  del  Cabo,  sucumbiendo  el  ardiente  tribuno  chi- 
leno Uribe,  que,  no  obstante  su  carácter  sacerdotal, 
había  tomado  su  mando. 

Al  fin  de  tantos  contratiempos  los  buques  de  la  ex- 
pedición se  reunieron  en  la  árida  isla  de  Mocha,  fa- 
mosa en  los  anales  de  la  navegación  por  haber  sido  en 
los  siglos  xvi,  xvn  y  xviii  el  punto  de  reunión  y  de 
descanso  de  los  holandeses,  ingleses,  franceses  y  fili- 
busteros, que  hicieron  del  mar  Pacífico  el  teatro  de  sus 
hazañas  y  depredaciones. 

Puestos  de  acuerdo  Brown  y  Buchardo,  los  dos  je- 
fes del  corso  se  dividieron  como  dos  soberanos  el  impe- 
rio del  mar  Pacífico.  Brown  se  dirigió  á  Juan  Fer- 
nández con  intento  de  dar  libertad  á  los  prisioneros 
patriotas  que  allí  existían,  y  Buchardo,  cruzando  las 


(9)  «Biografía  del  general  Freyre»  por  Barros  Arana.— «Ostra- 
cismo de  los  Carrera»  por  Vicuña  Makenna.— «Independencia  de 
Chile»  por  Barros  Arana.— «Reconquista  Española»  por  Amuná- 
tegui. 

(10)  Comunicación  de  Chitty,  ya  citada.  (M.  S.) 
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costas  de  Chile  y  del  Perú,  estableció  el  bloqueo  del 
Callao.  Fué  en  esta  ocasión  cuando,  al  frente  de  las 
fortificaciones  de  este  puerto,  se  apresó  y  tomó  al  abor- 
daje la  fragata  Consecuencia  que  venía  de  España 
con  un  rico  cargamento,  trayendo  á  su  bordo  al  gober- 
nador de  Guayaquil  nombrado  por  el  lley.  (10  1/2) 

La  Consecuencia,  armada  inmediatamente,  pasó  á 
formar  parte  de  la  escuadrilla  republicana,  y  con  ella 
y  los  otros  tres  buques  salidos  de  Buenos  Aires,  refor- 
zada con  algunos  botes  armados,  el  almirante  Brown 
y  el  capitán  Buchardo  atacaron  por  dos  ocasiones  con- 
secutivas las  baterías  y  la  flotilla  de  cañoneras  del 
Callao,  realizando  prodigios  de  valor,  que  aun  cuando 
no  fueron  coronados  por  el  éxito,  causaron  bastantes 
pérdidas  y  grande  asombro  en  el  enemigo.  (11) 

Desde  este  momento  empezó  á  establecerse  una  ri- 
validad sorda  entre  Brown  y  Buchardo  ;  pero  debe 
decirse  en  su  honor,  que,  aunque  uno  decía  del  otro 
que  debía  ser  colgado  de  una  verga,  en  los  momentos 
de  peligro  obraban  con  decisión  contra  el  enemigo  co- 
mún, haciendo  honor  á  la  bandera  que  los  cubría.  (12) 

Así,  divididos  por  el  encono,  aunque  unidos  por  el 
interés  del  corso  y  la  decisión  por  la  causa  americana, 
concertaron  un  ataque  sobre  la  ciudad  de  Guayaquil, 
á  cuyo  puerto  se  dirigieron.  Allí,  mientras  el  almiran- 
te Brown  penetró  atrevidamente  á  la  ría  con  un  solo 
buque,    batiéndose  con   las  baterías   de   la  ciudad,    la 


(10  V2)  «Relación  de  Abascal».— «Memoria  para  la  historia  de 
las  armas  españolas  en  el  Perú»  por  García  Camba.—  Revista  Inde- 
pendiente ya  citada.— Memorándum  de  Brown.— «Reconquista  Espa- 
ñola» (de  Chile)  por  los  Amunátegui,  1851,  que  es  la  relación  más 
detallada. 

(11)  Relación  del  Gobierno  al  marqués  de  la  Concordia  («vi- 
rrey Abascal»).  — Brown,  Camba,  Barros  Arana,  Reí.  ms.  de  Chit- 
ty,  etc. 

(12)  Revista  Independiente.— Memorándum,  etc.  Diario  poste- 
rior de  Buchardo. 
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guarnición  del  Halcón  efectuó  un  desembarco,  apode- 
rándose por  asalto  y  á  la  bayoneta  de  la  fortaleza  de 
la  Punta  de  Piedras  que  guarda  la  entrada,  la  que  es- 
taba artillada  con  12  piezas  de  á  24  y  28.  (12  1/2)  El 
voluntario  del  tercio  de  Patricios  de  Buenos  Aires 
Carlos  Martínez,  natural  de  esta  ciudad,  fué  el  pri- 
mero que  escaló  la  muralla,  haciéndose  dueño  de  la 
bandera  que  flotaba  en  lo  alto  de  ella.  (13) 

Malogrado  el  ataque  por  parte  de  Brown,  y  tomado 
éste  prisionero  con  toda  su  tripulación,  después  de 
temerarias  hazañas  que  rayan  en  lo  novelesco,  el  ca- 
pitán Buchardo,  con  el  resto  de  la  flotilla,  consiguió 
rescatarlo,,  intentando  un  nuevo  ataque  sobre  la  ciu- 
dad, al  que  se  siguió  un  tratado  que,  restituyendo  la 
libertad  al  comodoro  y  demás  prisioneros,  dejó  bien 
puesto  el  honor  de  la  bandera  argentina  con  gran  uti- 
lidad pecuniaria  para  los  armadores  del  corso. 

Después  de  este  notable  hecho  de  armas  estalló  abier- 
tamente la  división  entre  Brown  y  Buchardo.  Estos 
dos  héroes  aventureros,  que  no  obstante  juzgarse  re- 
cíprocamente dignos  de  la  horca,  se  admiraban  como 
guerreros,  se  apoyaban  en  el  peligro  y  se  auxiliaban 
en  los  contrastes,  convinieron  por  fin  en  separarse 
de  común  acuerdo,  repartiéndose  el  botín  del  corso, 
que  era  una  de  las  causas  de  la  división.  Así  se  efec- 
tuó en  una  de  las  islas  de  Galápagos,  tocando  en  suer- 
te á  Brown  el  Halcón,  que  mandaba  Buchardo,  y  á 
éste  la  fragata  Consecuencia,  apresada  por  él  al  frente 
del  Callao.  (14) 


(12  V2)  Este  es  el  número  y  calibre  que  le  asigna  Rolón  en  su 
ya  citada  defensa.  Lafaya  en  su  informe  dice:  «La-fortaleza  de  Punta 
Piedras,  montada  de  16  piezas  de  grueso  calibro  (MSS.) 

(13)  Oficio  del  coronel  de  los  Tercios  de  Patricios,  don  Blas 
José  Pico,  reclamando  la  bandera  como  propiedad  del  cuerpo. 
(M.  S.  de  23  de  enero  de  1817.) 

(14)  Obras  ya  citadas.—  Memorándum.— Con.  de  Chltty. 
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Buchardo  izó  su  bandera  en  la  Consecuencia,  y  nom- 
brando jefe  de  armas  de  ella  al  capitán  Freiré,  se  di- 
rigió con  sus  antiguos  voluntarios  á  Buenos  Aires,  á 
donde  llegó  á  mediados  de  1816. 

Cambiado  el  nombre  de  Consecuencia  en  el  de  La 
Argentina,  se  hizo  su  armador  el  doctor  don  Vicente 
Anastasio  Echevarría,  que,  no  satisfecho  con  la  acti- 
vidad del  foro  y  de  la  vida  revolucionaria  en  que  era 
actor,  quiso  correr,  por  vía  de  apoderado,  como  el  ba- 
chiller Enciso  con  Ojeda,  las  peligrosas  aventuras  de 
la  mar,  embarcando  valientemente  en  la  fragata,  con 
la  bandera  y  los  cañones  de  la  Patria,  (15)  una  gran 
parte  de  su  fortuna,  y  encomendando  su  honor  y  su 
guarda  al  capitán  Buchardo,  en  quien  su  sagacidad 
adivinó  un  héroe  aventurero.  (16) 

Al  finalizar  el  mes  de  junio  de  1817  se  hallaba  La 
Argentina  en  disposición  de  ir  á  establecer  un  crucero 
en  los  mares  del  Asia,  donde  nunca  había  flameado  la 
bandera  argentina.  La  fragata  era  de  porte  de  677  to- 
neladas, tenía  sus  dos  baterías,  era  de  buen  andar  y 
de  construcción  sólida,  á  propósito  para  una  navega- 
ción de  largo  curso.  Su  armamento  consistía  en  42  ca- 
ñones de  á  8  y  12,  divididos  en  batería  alta  y  baja,  de 


(15)  El  artículo  4.°  del  decreto  de  1816,  sobre  el  corso,  decía: 
«Se  proporcionarán  de  los  almacenes  del  Estado  los  cañones,  fusi- 
les, pólvora,  municiones,  que  faltasen  á  los  armadores>.  En  el  ar- 
chivo de  Buenos  Aires  existe  la  relación  del  armamento  y  municio- 
nes con  que  fué  auxiliada  La  Argentina  á  pedido  de  Echevarría:  de 
ella  y  de  la  patente  de  corso  (M.  S.)  hemos  tomado  el  tonelaje,  el 
calibre  y  el  número  de  los  cañones. 

(16)  Relación  del  Dr.  Echevarría  en  1819,  en  que  dice:  «Cuando 
me  resolví  darle  el  mando  de  la  fragata,  estaba  muy  al  alcance  de  su 
aptitud,  y  cuando,  antes  de  salir  del  río  llegaron  á  mis  oídos  espe- 
cies contrarias  al  juicio  que  yo  me  había  formado  sobre  ese  particu- 
lar, no  me  causaron  otro  efecto  que  penetrarme  del  concepto  de  que 
la  envidia  y  la  maledicencia  están  siempre  de  acuerdo  para  hostili- 
zar al  mérito.» 
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los  cuales  cuatro  cañones  montados  en  bodega,  siendo 
dos  de  éstos  de  desembarco.  (17) 

Montaban  la  fragata  como  250  hombres,  en  gran 
parte  argentinos,  aunque  había  marinos  de  todas  las 
nacionalidades  de  Europa  y  América. 

La  infantería,  reclutada  toda  ella  en  Buenos  Aires, 
en  número  de  125  hombres,  la  mandaba  el  capitán  don 
José  María  Piris,  natural  de  Montevideo. 

Don  Tomás  Espora,  que  después  ha  inmortalizado 
su  nombre  en  las  guerras  marítimas  de  la  República 
Argentina,  de  la  cual  era  digno  hijo,  formaba  parte 
de  aquella  expedición  en  calidad  de  aspirante,  á  la 
edad  de  19  años  escasos.  (18) 

El  teniente  Nathan  Somers,  animoso  marino  inglés 
que  había  reclutado  una  parte  de  la  tripulación  ingle- 
sa, era  el  capitán  de  bandera. 

El  primer  teniente,  William  Shipsi,  era  un  bravo 
y  experimentado  oficial  que  había  servido  en  la  mari- 
na inglesa. 

Los  oficiales  Daniel  Oliver,  Pedro  Cornet,  John 
van  Burgen,  Luis  Greyssac,  Juan  Harris,  Miguel  Bor- 
ges,  Carlos  Douglas  y  Jorge  Míller,  completaban  el 
estado  mayor  ;  acompañando  á  Buchardo  en  calidad 
de  pilotines  los  dos  hermanos  de  su  esposa,  Agustín  y 
Cayetano  Merlo,  cuya  familia  ha  dado  nombre  á  uno 
de  nuestros  nacientes  pueblos.  (19) 

En  la  víspera  de  la  partida,  y  al  toque  de  silencio, 
estalló  á  bordo  de  la  fragata  una  sublevación  encabe- 
zada por  los  marinos  de  distintas  nacionalidades,  es- 
timulados por  los  licores.   Fué  sofocada  por  la  infan- 


(17)  Noticias  comunicadas  por  el  coronel  Seguí  y  por  el  grume- 
te de  La  Argentina,  don  Julián  Manrique,  posteriormente  oficial  de 
la  guardia  nacional  de  Buenos  Aires,  que  se  embarcó  de  edad  de  15 
años  en  La  Argentina. 

(18)  Biografía  de  Espora,  por  don  Agustín  Wright, 

(19)  Relaciones  de  los  viajes  de  La  Argentina,  1819. 


—  67  — 

tería  argentina,  dirigida  por  el  teniente  Somers,  tra- 
bándose en  la  batería  del  entrepuente  una  sangrienta 
refriega,  de  la  que  resultaron  dos  muertos  y  cuatro 
heridos.  Los  muertos  fueron  arrojados  al  agua  y  los 
heridos  transbordados  á  la  fragata  de  guerra  inglesa, 
la  Andrómaca,  que  á  la  sazón  se  hallaba  en  el  puer- 
to. (20) 

En  la  madrugada  del  día  siguiente,  27  de  junio  de 
1817,  La  Argentina  enarboló  la  bandera,  (21)  salpi- 
cada por  estreno  con  la  sangre  de  sus  propios  defenso- 
res. Inmediatamente  se  disparó  el  cañonazo  de  leva, 
la  fragata  desplegó  majestuosamente  sus  velas,  y  al 
grito  de  ¡  viva  la  Patria  !,  que  repitió  toda  la  tripu- 
lación desde  lo  alto  de  las  vergas  hasta  el  fondo  del 
entrepuente,  zarpó  de  balizas  exteriores.  De  allí  se  di- 
rigió al  surgidero  de  la  Ensenada  de  Barragán,  don- 
de se  detuvo  algunos  días,  (22)  y  el  9  de  julio  siguió 
viaje  para  las  islas  de  Madagascar,  en  procura  de  los 
navios  de  la  compañía  de  Filipinas.  Precisamente  en 
ese  día  se  celebraba  en  la  República  el  primer  aniver- 
sario de  la  declaratoria  de  la  Independencia  argen- 
tina, en  cuyo  nombre  y  en  cuyo  interés  había  sido  ar- 
mada aquella  nave,  que  iba  á  notificarla  á  las  más 
remotas  playas  del  mundo,  y  á  pueblos  que  jamás  ha- 
bían oído  pronunciar  su  nombre.   (23) 

Veinte  días  después,  navegando  la  fragata  en  la  alta 


(20)  Noticias  de  Alanrique—  Doc.  del  archivo  de  Buenos  Aires, 
de  fecha  26  de  junio  de  1817.  (MS.) 

(21)  Nota  de  Buchardo  del  10  de  febrero  de  1819. 

(22)  Memoria  (manuscrita)  del  capitán  Piris. 

(23)  En  el  preámbulo  del  decreto  de  18  de  noviembre  de  1819, 
dice:  «He  resuelto  dar  la  extensión  conveniente  á  las  hostilidades  en 
la  mar,  y  hacer  más  expectables  los  perjuicios  que  el  rey  Fernando 
VII  en  su  decreto  de  8  de  febrero  del  año  corriente,  confiesa  haber- 
se inferido  contra  sus  vasallos  por  esta  clase  de  guerra  (el  corso), 
sosteniéndola  vigorosamente  mientras  que  la  España  no  reconoz- 
ca la  Independencia  proclamada  por  el  congreso  soberano  del  E?- 
tado.» 
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mar  del  trópico  de  Cáncer  con  rumbo  al  septentrión, 
una  luz  rojiza  iluminó  súbitamente  el  entrepuente  en 
medio  de  la  noche.  El  buque  6e  incendiaba.  Toda  la 
tripulación  acudió  presurosa  á  apagar  el  fuego,  que 
al  fin  fué  dominado,  no  sin  gran  trabajo  y  algunos 
estragos. 

Así  empezó  este  crucero  famoso,  entre  la  sangre  de 
una  sublevación  y  el  fuego  de  un  incendio,  que  nada 
feliz  auguraba  para  lo  futuro,  y  que  debía  agregar  uno 
de  sus  más  brillantes  y  novelescos  episodios  á  los  fas- 
tos navales  de  la  República  Argentina. 


III 


El  capitán  Buchardo,  á  cuya  dirección  iba  fiada  La 
Argentina  y  su  fortuna,  reunía  en  sí,  física  y  moral- 
mente,  las  cualidades  y  los  defectos  de  un  héroe  aven- 
turero. 

Al  emprender  su  viaje,  en  1817,  hallábase  en  todo 
el  vigor  de  la  juventud,  pues  sólo  contaba  entonces 
poco  más  de  33  años.  (24)  De  estatura  elevada,  formas 
atléticas  y  sólidamente  constituido,  podía  desafiar  im- 
punemente la  fatiga.  De  tez  morena,  cabello  obscuro  y 
recio,  y  ojos  negros,  rasgados,  penetrantes  y  duros,  to- 
do revelaba  en  él  un  temperamento  ardiente.  Una 
expresión  de  energía,  más  bien  fría  que  serena,  que 
como  la  inquietud  del  mar,  hacía  presentir  las  borras- 
cas de  una  naturaleza  que  se  contenía,  era  el  carácter 
distintivo  de  su  fisonomía  regular  y  simpática.   Mar- 


(24)  Foja  de  servicios  (M.  S.)-  Este  documento,  firmado  por  el 
coronel  don  Juan  Ramón  Rozas,  lleva  la  fecha  de  17  de  mayo  de  1814, 
y  en  él  se  le  anotan  29  años. 
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chaba  siempre  erguido,  con  su  cabeza  abultada  echada 
hacia  atrás,  mostrando  en  sus  ademanes  resueltos  la 
voluntad  deliberada  de  un  hombre  de  acción  y  el  aplo- 
mo del  hombre  de  mando.  Vigilante,  sobrio,  habitual- 
mente  bondadoso,  de  una  imaginación  fogosa  y  vaga- 
bunda, á  la  par  que  de  una  prudencia  fría,  abrigando 
en  su  alma  el  entusiasmo  por  su  patria  adoptiva  y  el 
anhelo  de  la  riqueza,  era  el  hombre  á  propósito  para 
mandar  aquella  reunión  de  hombres  mancomunados 
por  los  mismos  intereses  y  pasiones,  á  los  que  él  servía 
de  centro  y  de  vínculo,  subordinándolos  al  doble  obje- 
to que  el  jefe  debía  tener  en  vista.  (25) 

Era  Buchardo  natural  de  Saint-Tropez  (Francia), 
y  criado  en  un  puerto  de  mar.  Su  primer  ejercicio 
habían  sido  la  navegación  y  el  comercio.  Hallábase  en 
Buenos  Aires  al  estallar  la  revolución  del  25  de  Mayo. 
El  año  10  había  formado  parte  de  la  primera  escua- 
drilla que  armó  el  Gobierno  Revolucionario  á  las  órde- 
nes de  don  Juan  B.  .Azopardo.  Mandando  el  bergantín 
25  de  Mayo,  que  era  el  buque  de  más  fuerza,  se  halló 
el  año  11  en  el  combate  naval  frente  á  San  Nicolás  de 
los  Arroyos,  donde  fué  destruida  completamente  la 
reputación  militar  de  Buchardo,  pues  su  comportación 
en  aquella  ocasión  estuvo  muy  lejos  de  hacer  presentir 
un  héroe.  (26)  Buscando  rehabilitación  ú  obedeciendo 
á  los  instintos  de  su  genio  aventurero,  quiso  hacer  la 
guerra  en  tierra  firme,  ya  que  en  las  aguas  había  sido 
tan  poco  feliz,  y  se  alistó  en  1812  en  el  famoso  regi- 
miento de  Granaderos  á  caballo  que  organizaba  San 
Martín.  A  sus  órdenes  se  halló  el  año  13  en  el  combate 


(25)  Informes  del  coronel  Seguí  y  del  teniente  Manrique. 

(26)  Parte  del  combate  de  San  Nicolás,  publicado  por  la  Gaceta 
de  Buenos  Aires  de  1181.— Ídem  de  Romarate,  publicado  en  la  Gace- 
ta de  Montevideo  del  mismo  año.— Memorial  de  don  Juan  Bautista 
Azopardo.  Foja  de  servicios.  (MSS.) 
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de  San  Lorenzo,  tocándole  la  fortuna  de  arrebatar  de 
manos  del  enemigo  la  bandera  española,  que  fué  el 
trofeo  de  aquella  jornada,  aunque  algunos  le  disputen 
esta  gloria,  que,  sin  embargo,  se  funda  en  el  testimo- 
nio del  mismo  general  San  Martín.  (27) 

Habiendo  reconquistado  á  caballo  la  fama  que  había 
perdido  montando  un  buque  de  guerra,  el  jinete  volvió 
á  convertirse  en  marino,  y  combinando  el  amor  de  la 
libertad  con  la  guerra,  el  comercio  y  las  aventuras  ma- 
rítimas, se  hizo  armador  y  corsario,  y  en  esta  calidad 
lo  hemos  visto  mandando  la  corbeta  Halcón  en  su  cru- 
cero del  Pacífico,  siguiéndole  ahora  en  su  atrevida  ex- 
pedición á  los  mares  de  la  India,  que  debía  poner  á 
prueba  su  constancia,  realzando  sus  notables  cualida- 
des de  mando,  á  la  vez  que  dando  ocupación  á  su  ima- 
ginación fecunda  y  alimento  á  su  carácter  emprende- 
dor y  fogoso. 

Cuarenta  días  después  de  la  partida  de  la  Ensenada 
de  Barragán  navegaba  La  Argentina  en  el  mar  de 
las  Indias,  siguiendo  la  prolongación  de  las  costas  del 
África,  y  el  4  de  septiembre  dio  fondo  en  el  puerto  de 
Tamatava,  isla  de  Madagascar. 

Para  honor  de  la  bandera  argentina,  su  aparición 
en  aquellas  aguas  fué  señalada  por  un  triunfo  de  la  li- 
bertad humana,  en  cuyo  nombre  había  sido  enarbolada 
por  las  Provincias  Unidas.  Hallábanse  á  la  sazón  en 
aquel  puerto  cuatro  buques  ingleses  y  franceses  ocupa- 
dos en  cargar  esclavos  comprados  en  la  isla,  y  reque- 
rido por  un  comisario  inglés  para  que  impidiese  aquel 
inhumano  tráfico,   el  capitán  Buchardo,   poniendo  sus 


(27)  Parte  del  combate  de  San  Lorenzo,  publicado  en  el  núme- 
ro 44  de  la  Gaceta  Ministerial  de  1813,  donde  se  lee  lo  siguiente: 
«Pongo  en  manos  de  V.  E.  una  bandera  que  la  arrancó  con  la  vida 
al  abanderado  el  valiente  oficial  don  Hipólito  Buchardo».— La  foja 
de  servicios  lo  confirma.  (M.  S.) 
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cañones  al  servicio  de  la  humanidad  esclavizada,  y 
consecuente  con  la  inmortal  declaración  de  la  asam- 
blea argentina  del  año  xiii  ,  impidió  que  se  consuma- 
se aquella  iniquidad.  Por  el  espacio  de  diez  días  se 
mantuvo  en  el  puerto  vigilando  á  los  traficantes  de 
carne  humana,  hasta  que  fué  relevado  en  tan  noble 
objeto  por  la  corbeta  Combay,  de  S.  M.  B.,  cuyo  jefe 
le  dio  las  gracias  en  nombre  de  la  civilización.  (28) 

Inaugurado  así  el  crucero,  se  dirigió  la  fragata  ha- 
cia las  costas  de  Bengala,  en  procura  siempre  de  las 
naves  de  la  compañía  de  Filipinas  ;  pero  los  corsarios 
americanos  habían  hostilizado  tan  eficazmente  al  co- 
mercio y  á  la  marina  de  la  madre  patria,  que  hacía 
más  de  tres  años  que  no  se  veía  una  sola  vela  española 
en  aquellas  aguas,  que  en  otro  tiempo  había  dominado. 

En  consecuencia,  se  dirigió  á  la  isla  de  Java,  pa- 
sando por  el  estrecho  de  Sonda,  y  en  su  travesía  bajo 
aquellas  ardientes  latitudes,  la  enfermedad,  el  mayor 
enemigo  del  hombre  en  las  largas  navegaciones,  atacó 
seriamente  á  la  tripulación,  al  extremo  de  no  pasar 
un  día  sin  que  se  arrojase  algún  cadáver  al  agua,  y 
de  tener  en  el  hospital  cerca  de  cien  enfermos  á  la  vez. 
«La  expedición  llegó  á  tal  conflicto,  dice  Buchardo  en 
»su  diario,  que  sólo  la  constancia  y  el  honor  pudieron 
«superarlo.»  (29) 

Luchando  con  tan  serios  inconvenientes,  llegó  la 
expedición  á  la  isla  de  la  Cabeza  de  Java  el  día  7  de 
noviembre,  donde  fueron  puestos  en  tierra  todos  los 
enfermos  devorados  por  el  escorbuto,  alojándolos  en 
tiendas  de  campaña.  Al  cabo  de  ocho  días  de  cuidados, 
viendo  que  los  enfermos  no  mejoraban,  el  cirujano 
aconsejó,  como  último  remedio,  que  fuesen  enterrados 


(28)  Relación  de  los  viajes  de  La  Argentina.  1819  (folleto). 

(29)  Memoria  manuscrita  del  capitán  Piris.— Nota  oficial  de 
Buchardo. 
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vivos.  En  consecuencia,  se  abrieron  en  la  playa  fosas 
de  cuatro  pies  de  profundidad,  donde,  colocados  los 
enfermos,  eran  cubiertos  de  tierra  hasta  el  pescuezo, 
repitiéndose  esta  singular  operación  terapéutica  por 
varias  veces,  hasta  que  sanaban  ó  morían,  pues,  según 
las  candorosas  palabras  del  redactor  del  diario,  «los 
«pasados  del  mal  murieron  á  la  hora  de  estar  enterra- 
»dos,  y  los  demás  mejoraron.»   (30) 

Con  más  de  cuarenta  muertos  y  el  resto  en  un  estado 
de  debilidad  tal,  que  los  artilleros  no  tenían  fuerzas 
para  manejar  los  cañones,  dióse  de  nuevo  á  la  vela  la 
fragata,  en  procura  siempre  de  velas  españolas,  que 
no  aparecían  en  ningún  punto  del  horizonte,  siguien- 
do su  derrotero  por  aquel  vasto  archipiélago,  domina- 
do entonces  por  los  piratas  malayos. 

El  18  de  noviembre  dejó  La  Argentina  la  isla  de 
Java  y  el  7  de  diciembre  se  hallaba  en  medio  del  estre- 
cho de  Macassar,  detenida  por  las  desesperantes  cal- 
mas del  trópico.  A  las  doce  de  aquel  día  el  vigía  se- 
ñaló cinco  embarcaciones  bajas  que  aparecían  en  el 
horizonte.  Poco  después  se  vio  que  eran  cinco  proas, 
buques  piratas  de  vela  y  remo,  que  llevaban  sus  dos 
proas  armadas  con  cañones,  de  donde  les  viene  su  nom- 
bre. En  medio  de  la  calma  avanzaban  á  fuerza  de  re- 
mo, especialmente  la  mayor  de  ellas  que  traía  diez 
remos  por  banda.  Tomando  sin  duda  á  la  fragata  por 
un  buque  mercante,  no  tardó  en  dejar  muy  atrás  á  la 
flotilla  pirata,  abordándola  por  el  costado  de  babor, 
fijando  una  bandera  negra  en  señal  de  duelo  á  muerte. 

La  tripulación  de  La  Argentina,  aunque  imposi- 
bilitada de  hacer  jugar  su  artillería,  se  había  aperci- 
bido al  combate  al  amago  del  peligro,  y  armada  de 
fusiles,   sables,    pistolas  y  picas  de  abordaje,    rechazó 


(30)    Relación  de  los  viajes  de  La  Argentina. 
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con  vigor  el  inopinado  ataque  de  los  piratas,  que  has- 
ta aquel  momento  se  habían  mantenido  emboscados 
bajo  un  tejido  de  paja  que  cubría  la  embarcación. 

El  teniente  Somers,  que  tenía  el  coraje  ardiente 
de  la  sangre,  se  lanzó  espada  en  mano  sobre  la  proa, 
seguido  por  un  destacamento  de  marinos  armados  de 
pistolas  y  machetes  de  abordaje,  mientras  la  infante- 
ría hacía  fuego  desde  la  batería  alta.  En  la  refriega 
cuerpo  á  cuerpo  que  se  siguió,  fueron  gravemente  he- 
ridos siete  hombres  de  La  Argentina,  entre  ellos  el 
contramaestre  y'  los  tenientes  Somers  y  Greyssac,  que 
no  por  eso  dejaron  de  combatir  al  frente  de  los  su- 
yos. (31) 

Pero  oigamos  la  relación  de  Buchardo,  que  nadie 
describe  mejor  los  combates  que  los  mismos  actores, 
dándoles  el  sangriento  colorido  de  la  verdad. 

«A  la  hora  y  media  de  fuego  y  del  golpe  de  las  ar- 
»mas,  dice  Buchardo  en  su  diario,  el  capitán  de  la 
«proa,  viendo  frustrados  sus  designios,  se  dio  dos  pu- 
«ñaladas  y  se  arrojó  al  agua.  Lo  mismo  hicieron  otros 
«cinco,  y  el  resto  de  la  tripulación  se  defendió  muy  po- 
seo tiempo  después,  desmayada  sin  duda  por  la  deses- 
«peración  de  su  jefe  y  de  los  que  le  siguieron,  no  me- 
«nos  que  por  la  multitud  de  muertos  y  heridos  que 
«tenían  sobre  cubierta,  y  cuyos  gritos  debían  cons- 
«ternarlos. »  (32) 

Posesionados  los  vencedores  de  la  proa,  encontra- 
ron en  ella  cuarenta  y  dos  hombres  vivos  y  como  otros 
tantos  muertos  y  heridos.  Los  piratas  prisioneros,  ani- 
mados de  una  ferocidad  salvaje,  intentaron  substraer- 
se á  su  suerte,  aun  después  de  rendidos,  atentando 
contra   sus   vencedores   ó   siguiendo   el   ejemplo   de   su 


(31)  Testimonio  de  Manrique.  Relación  de  los  viajes,  etc.  Me- 
moria de  Piris.  (MS.) 

(32)  Relación  de  los  viajes  de  La  Argentina,  por  Buchardo. 
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jefe ;  pero,  amarrados  todos  ellos  con  cordeles,  se  en- 
tregaron á  una  sombría  desesperación,  clavando  en 
el  cielo  los  ardientes  ojos  que  distinguen  á  la  raza 
malaya. 

Inmediatamente  reunió  Buchardo  á  su  oficialidad 
en  consejo  de  guerra,  en  el  entrepuente,  y  consideran- 
do que  hacía  poco  que  los  piratas  habían  tomado  un 
buque  portugués,  asesinando  toda  su  gente,  pronunció 
la  sentencia  de  que  los  prisioneros  debían  ser  trata- 
dos como  tales  piratas.  Pronunciada  la  sentencia,  ba- 
jaron un  oficial  y  dos  carpinteros  armados  de  hacha  á 
la  proa.  Extraídos  de  ella  los  prisioneros  más  jóvenes, 
hasta  el  número  de  veinticuatro,  los  palos  fueron  de- 
rribados, la  batería  alta  hizo  fuego,  y  la  embarcación 
se  sumergió  á  los  gritos  de  ¡Alá!  ¡Alá!  que  repetía  en 
coro  el  resto  de  su  tripulación  condenada  al  sacrifi- 
cio. (33) 

Las  otras  cuatro  proas,  que  no  se  habían  puesto  den- 
tro del  tiro  de  cañón,  huyeron  á  todo  remo  y  se  per- 
dieron luego  en  el  horizonte. 

Así  es  cómo  aquella  embarcación,  que  había  salido 
á  cruzar  los  mares  en  busca  de  tesoros  y  buques  es- 
pañoles, se  ensayaba  en  su  crucero,  alcanzando  dos 
victorias  benéficas  para  la  humanidad  :  primero  sobre 
los  traficantes  de  carne  humana  que  violaban  las  leyes 
de  Dios,  y,  luego,  haciendo  una  terrible  justicia  en 
medio  de  la  soledad  de  los  mares,  castigando  á  los  que 
violaban  las  leyes  de  los  hombres. 


(33)    Relación  de  los  viajes,  etc.  Memoria  de  Piris.  Testimonio 
de  Manrique. 
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IV 


Siete  meses  después  de  su  salida,  al  empezar  el  año 
1818,  se  hallaba  La  Argentina  navegando  en  el  mar  de 
Cébeles.  Después  de  refrescar  sus  víveres  en  el  archi- 
piélago que  media  entre  Borneo  y  Mindanao,  el  7  de 
enero  puso  la  proa  á  Filipinas  dirigiéndose  á  la  isla 
de  Luzón,  base  y  centro  del  poder  colonial  de  la  Espa- 
ña en  la  Malasia. 

El  31  de  enero  estableció  Buchardo  su  crucero  sobre 
la  isla  de  Luzón,  dominando  desde  luego  el  puerto  y  el 
estrecho  de  Manila,  como  dueño  y  señor  de  aquellas 
aguas,  donde  años  antes  el  almirante  Anson  se  había 
cubierto  de  gloria  y  oro  mandando  el  Centurión.  (34) 

La  situación  de  La  Argentina  no  dejaba  por  esto  de 
ser  muy  peligrosa.  Hallábanse  en  el  puerto  de  Manila 
dos  navios  de  la  compañía  de  Filipinas,  el  San  Fer- 
nando y  el  Rosel,  y  una  corbeta  de  guerra  española,  á 
lo  que  debe  agregarse  una  flotilla  de  faluchos  armados 
de  dos  cañones  cada  uno,  que  hacían  el  servicio  de 
guardacostas.  Todo  esto,  unido  á  los  recursos  militares 
que  podía  suministrar  la  capital  de  la  colonia,  hacía 
posible  que  los  españoles  intentasen  un  ataque  sobre 
el  corsario  argentino.  Así  dice  Buchardo:  «Hallándose 
»los  enemigos  con  fuerzas  tan  superiores,  yo  esperaba 
»un  ataque.  Vivía  con  precaución,  pero  sin  temor.  La 
«resolución  de  los  argentinos  era  decidida  por  el 
•triunfo  ó  la  muerte,  á  pesar  de  la  poca  gente  que  me 
«había  quedado.»  (35) 


(34)  V.  viajes  del  almirante  Anson,  etc. 

(35)  Buchardo,  relación  de  los  viajes  de  La  Argentina. 


—  76  — 

Los  españoles  no  intentaron,  sin  embargo,  ninguna 
hostilidad  para  levantar  el  bloqueo,  y  se  limitaron  á 
desarmar  sus  buques,  asegurándolos  dentro  del  puerto, 
bajo  los  fuegos  de  sus  baterías,  prohibiendo  la  salida 
de  todo  buque  mercante. 

El  bloqueo  fué  mantenido  por  dos  meses  consecuti- 
vos, hasta  el  31  de  marzo  de  1818,  apresando  en  este 
tiempo  dieciséis  buques  mercantes  con  bandera  espa- 
ñola, cargados  de  productos  coloniales,  todos  los  cua- 
les fueron  inmediatamente  echados  á  pique  á  la  vista 
del  puerto  de  Manila. 

Dominado  el  estrecho  de  Manila,  y  reducida  la 
guarnición  de  Luzón  á  vivir  de  arroz  y  agua,  resolvió 
Buchardo  trasladar  su  crucero  al  norte  de  la  isla,  en 
el  canal  de  los  Galeones. 

El  9  de  abril,  navegando  la  fragata  en  aquellas 
aguas,  se  avistó  un  bergantín  con  bandera  española, 
procedente  de  las  islas  Marianas,  y  al  parecer  armado 
en  guerra.  Era  sólo  un  buque  mercante  con  dos  caño- 
nes y  con  gente  armada  á  su  bordo. 

En  el  momento  de  avistarse  los  dos  buques,  reinaba 
una  profunda  caima.  El  bergantín  en  el  acto  en  que 
vio  la  fragata,  cuya  fama  se  había  extendido  por  todo 
el  archipiélago,  viró  de  bordo,  y  echando  sus  embarca- 
ciones menores  al  agua,  se  hizo  remolcar  por  ellas, 
procurando  ganar  el  bajo  fondo  de  la  costa,  donde  no 
podía  ser  perseguido  por  el  corsario.  Gracias  á  esta 
maniobra  pudo  salvarse  en  el  puerto  de  Santa  Cruz, 
cuya  población  se  armó  para  apoyarlo. 

No  por  esto  renunció  Buchardo  á  la  empresa  de  apo- 
derarse de  él. 

Hizo  armar  tres  botes  con  un  pedrero  y  varios  es- 
meriles cada  uno  de  ellos,  confiando  el  mando  del  pri- 
mero al  teniente  von  Burgen,  el  del  segundo  á  Greys- 
sac,  y  al  valiente  Somers  el  del  tercero  y  la  dirección 
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de  la  operación.  Somers,  que  montaba  el  bote  mejor  ar- 
mado, y  tripulado  por  veinte  hombres,  se  adelantó  im- 
prudentemente sobre  el  bergantín,  y  antes  de  poder 
ofenderlo  con  su  pequeña  artillería,  empezó  á  sufrir 
el  fuego  de  sus  cañones  de  superior  calibre.  No  obs- 
tante esta  desventaja,  continuó  avanzando  hasta  el 
costado  del  buque  enemigo,  dejando  muy  atrás  el  res- 
to de  la  flotilla,  empeñándose  en  tomarlo  al  abordaje. 
Rechazados  los  asaltantes  por  el  fuego  de  mosquetería 
y  las  picas  de  abordaje  de  los  del  bergantín,  en  la 
confusión  se  cargaron  sobre  uno  de  los  costados  del  bo- 
te, que  con  el  peso  zozobró.  Reducidos  los  marinos  ar- 
gentinos á  defender  su  vida  contra  las  olas,  hallándose 
heridos  una  parte  de  ellos,  fueron  cobardemente  ase- 
sinados á  lanzazos  los  que  intentaron  buscar  su  salva- 
ción al  costado  de  sus  enemigos.  Así  pereció  el  tenien- 
te Somers  y  catorce  de  sus  compañeros,  consiguiendo 
salvarse  á  nado  tan  sólo  cinco,  que  fueron  recogidos 
por  los  otros  botes.  Uno  de  los  náufragos  se  hallaba 
atravesado  de  un  lanzazo,  y  al  poner  el  pie  sobre  el 
puente  de  la  fragata,  expiró  en  brazos  de  sus  compa- 
ñeros de  armas.  (36) 

A  vista  de  aquel  espectáculo  trágico,  en  presencia 
de  la  bárbara  conducta  de  los  del  bergantín,  y  llorando 
la  muerte  de  su  valiente  capitán  de  bandera,  en  quien 
perdía  su  brazo  derecho,  se  encendieron  las  nobles  iras 
de  Buchardo,  que  resolvió  á  todo  trance  apoderarse  del 
buque  enemigo. 

En  consecuencia,  se  dirigió  con  tal  propósito  á  un 
puerto  distante  seis  leguas,  donde,  tomando  una  go- 
letilla  de  poco  calado,  á  propósito  para  navegar  en 
aquellos  bajos  fondos,  y  armándola  con  una  carroñada 
de  á  doce  y  cuatro  pedreros,  puso  á  su  bordo  35  hom- 


(36)    Memoria  (MS.)  de  Pilis. --Nota  de  BuchardO! 
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bres  de  tripulación,  confiando  su  mando  al  teniente 
Greyssac  ,  Crecay ,  como  le  llama  él  en  su  diario  de 
viaje. 

En  la  madrugada  del  10  de  abril  se  separó  la  gole- 
tilla  del  costado  de  la  fragata,  y  en  la  tarde  del  mismo 
día  penetró  resueltamente  en  el  puerto  de  Santa  Cruz, 
en  cuya  ribera  se  veían  como  200  hombres  armados, 
entre  tropas  y  paisanos,  que  con  un  cañón  de  á  4  en 
batería,  apoyaban  al  bergantín.  No  obstante  esos  pre- 
parativos, que  hacían  presentir  una  resistencia  vigo- 
rosa, el  bergantín  fué  abandonado  al  amago  del  ata- 
que, trabándose  en  el  acto  un  cañoneo  con  los  de  tie- 
rra, de  que  resultó  la  completa  derrota  de  los  del  puer- 
to, que  huyeron  dejando  en  el  campo  su  artillería  y 
algunos  muertos  y  heridos.  Después  de  este  pequeño 
triunfo ,  el  bergantín  fué  sacado  sin  dificultad  del 
puerto.  Armado  ligeramente  y  puesto  á  su  bordo  una 
corta  guarnición  argentina  con  algunos  marinos,  .fué 
destinado  á  reforzar  el  crucero.  Pero  esta  presa,  le- 
jos de  ser  de  alguna  utilidad  para  el  corso  de  La  Ar- 
gentina, debía  ser  causa  de  que  se  debilitase  más  aún, 
como  se  verá.  (37) 

Habiéndose  apresado  al  norte  de  Luzón  una  goleta 
con  caudales  y  ricamente  cargada  por  cuenta  del  Rey 
de  España,  que  se  dirigía  á  la  isla  de  los  Batanes,  y 
enviado  á  su  bordo  una  guarnición  de  ocho  marineros 
y  un  oficial,  apenas  se  habían  trasladado  los  prisio- 
neros de  la  fragata,  sopló  una  furiosa  brisa  del 
NE.  que  la  separó  de  los  demás  buques. 

Dos  días  se  mantuvo  á  la  vista  la  goleta,  en  medio 
de  un  recio  temporal,  que  impedía  comunicarse  á  am- 
bos buques  :  al  tercero  no  se  le  volvió  á  ver  más.  El 
cuarto  día  volvió  á  avistarse  el  bergantín  tomado  en 

(37)  Memoria  (MS.)  de  Piris.  -Relación  de  los  viajes  de  La 
Argentina.   * 
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Santa  Cruz,  que  durante  oche  días  había  luchado  con 
las  tempestades.  Ambos  buques  navegaron  en  conserva 
hasta  el  6  de  mayo,  en  cuyo  día  también  se  perdió  de 
vista  para  siempre. 

El  8  entró  la  fragata  al  puerto  de  San  Ildefonso, 
para  donde  se  había  dado  cita  al  bergantín.  En  vano 
lo  esperó  Buchardo  por  espacio  de  quince  días  :  ni  el 
bergantín  ni  la  goleta  volvieron  á  reunírsele,  y  así  se 
perdió  la  presa  más  valiosa  del  crucero,  el  buque  con 
que  contaba  aumentar  su  poder  marítimo  y  una  no  pe- 
queña parte  de  su  guarnición,  que  en  el  estado  en  que 
se  hallaba,  lo  dejaba  sumamente  debilitado. 

A  pesar  de  estos  contratiempos,  el  ánimo  del  capitán 
Buchardo  no  desmayaba. 

Noticioso  de  que  hacía  más  de  tres  años  que  las  co- 
municaciones entre  Filipinas  y  Acapulco  y  San  Blas 
se  hallaban  totalmente  interrumpidas,  pues  á  tal  im- 
potencia se  hallaba  reducida  la  marina  española,  que 
no  podía  proteger  el  comercio  de  sus  mismas  posesio- 
nes, resolvió  abandonar  el  crucero  del  archipiélago,  di- 
rigiéndose á  Cantón,  en  donde  debían  hallarse  algunos 
buques  despachados  por  la  compañía  de  Filipinas. 

El  21  de  mayo  puso  la  proa  en  aquella  dirección  y 
luchando  con  recios  temporales  siguió  hasta  la  latitud 
40  y  41  Norte.  A  esta  altura  empezaron  á  escasear  los 
víveres  y  los  enfermos  convalecientes  volvieron  á  re- 
caer, acrecentándose  la  mortalidad  al  punto  de  haber 
día  de  arrojar  tres  cadáveres  al  agua. 

En  consecuencia,  desistiendo  de  su  viaje  á  las  cos- 
tas de  la  China,  resolvió  dirigirse  á  las  islas  de  Sand- 
wich. Allí  debían  tener  lugar  las  más  singulares  aven- 
turas de  esta  odisea,  precursoras  de  otras  hazañas  ex- 
traordinarias que  coronarían  dignamente  tan  nobles 
y  largas  fatigas. 
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El  17  de  agosto  de  1818  llegó  La  Argentina  al  archi- 
piélago de  Sandwich,  que  el  comandante  de  la  infan- 
tería argentina  llama  en  su  memoria  de  «San  Du- 
che». 

Hacía  treinta  años  que  reinaba  en  aquellas  islas  el 
célebre  Kameha-Meha,  apellidado  Pedro  el  Grande  de 
la  Mar  del  Sur,  á  quien  Vancouver  había  conocido  á 
fines  del  siglo  pasado.  (38)  Este  Soberano  famoso,  que 
reunía  á  las  cualidades  del  guerrero  la  inteligencia  del 
hombre  de  Estado  en  una  sociedad  rudimentaria,  había 
encontrado  aquellas  comarcas  en  el  estado  salvaje  en- 
tregadas á  prácticas  bárbaras  y  sangrientas,  y  dividi- 
das y  tiranizadas  por  reyezuelos  independientes.  El, 
por  medio  de  las  armas  y  la  persuasión,  formó  de  todas 
las  islas  una  sola  nación,  reformó  su  código  religioso, 
suavizó  sus  costumbres,  organizó  su  ejército,  abrió  las 
puertas  á  la  civilización  europea  sin  abjurar  de  sus 
creencias  ni  chocar  con  las  ideas  nacionales,  y  pruden- 
te á  la  par  que  enérgico,  se  hizo  reverenciar  de  los  su- 
yos, haciéndose  respetar  de  los  extranjeros  que  llega- 
ban á  sus  playas.  (39) 

Este  famoso  soberano  fué  el  primero  que  reconoció 
ante  el  mundo  la  independencia  de  las  Provincias 
Unidas  del  Río  de  la  Plata,  como  se  verá  más  ade- 
lante. 


(38)  «Viaje  de  descubrimientos  en  el  Océano  Pacifico,  etc.,  de 
1790  á  1795».  Londres  1798.— «Viaje  de  Kotzbue».— Puede  verse  el  re- 
trato de  este  célebre  Rey,  ejecutado  por  el  dibujante  de  la  expedición 
rusa  de  Kotzbue,  en  el  «Viaje  pintoresco»,  de  Dumont  de  D'Ur- 
ville. 

(39)  Capitán  Lafond,  Mers  dti  Sur,  etc.  París,  1844. 
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El  18  dio  fondo  la  fragata  en  la  bahía  de  Kara- 
kakowa,  capital  del  reino,  situada  en  la  isla  de  Ha- 
wai, donde  pereció  el  célebre  capitán  Cook,  que  tuvo 
la  gloria  de  volver  á  encontrar  aquel  archipiélago  per- 
dido para  la  civilización  donde  debía  encontrar  tam- 
bién su  gloriosa  tumba  aquel  genio  benéfico  de  la 
Oceanía. 

Hallábase  en  aquel  puerto  un  buque  de  guerra  des- 
mantelado, con  18  portas  vacías  y  sus  correspondien- 
tes cañones  y  demás  pertrechos  de  guerra  amontonados 
en  la  playa.  Aquel  buque  era  la  corbeta  Santa  Rosa, 
más  conocida  con  el  nombre  de  Chacabuco,  que  des- 
pués mantuvo  con  honor.  Esta  corbeta,  armada  en  cor- 
so con  la  bandera  argentina,  y  cuya  tripulación  se 
había  sublevado  no  hacía  mucho,  cometiendo  actos  de 
piratería  en  las  costas  de  Chile  y  el  Perú,  había  sido 
vendida  al  Rey  del  archipiélago,  por  dos  pipas  de  ron 
y  seiscientos  quintales  de  sándalo.  Kameha-Meha,  en 
su  propósito  de  robustecer  su  poder,  había  aprovechado 
aquella  oportunidad  de  aumentar  su  marina,  permi- 
tiendo á  una  parte  de  los  sublevados  residir  en  las  sie- 
te islas  que  le  obedecían,  habiendo  los  demás  partido 
para  Cantón,  en  un  buque  que  fletaron  para  el 
efecto. 

Noticioso  Buchardo  de  este  hecho,  de  que  fué  ins- 
truido por  un  buque  neutral  del  que  había  extraído 
nueve  de  los  sublevados  y  que  al  entrar  á  Karakakowa 
llevaba  asegurados  en  la  barra,  tomó  á  pechos  lavar 
aquella  mancha  de  la  bandera  argentina,  rescatando 
el  buque  y  castigando  á  los  criminales.  La  empresa  no 
era  muy  fácil  teniendo  que  tratar  con  un  Soberano 
tan  hábil  y  tan  poderoso  como  Kameha-Meha,  aseso- 
rado por  varios  norteamericanos  que  lo  rodeaban. 

Sin  perder  tiempo  se  dirigió  Buchardo  á  la  residen- 
cia del  Rey,  distante  siete  leguas  al  interior  de  la  isla 

PÁOINAS.-6 


—  82  - 

de  Hawai,  que  lo  recibió  con  gran  ceremonia,  vestido 
con  un  brillante  uniforme  de  capitán  de  la  marina  in- 
glesa. Un  norteamericano  que  hacía  el  oficio  de  se- 
cretario de  Kameha-Meha,  sirvió  de  intérprete  para 
la  conferencia. 

Buchardo  reclamó  la  Chacabuco  como  pertenencia  de 
las  Provincias  Unidas,  y  los  marineros  que  se  hallaban 
aislados  en  la  isla  como  reos  de  la  Nación  á  que  per- 
tenecía aquel  buque,  para  que  según  sus  leyes  fuesen 
juzgados  y  castigados  ó  absueltos.  El  Rey  sostuvo  su 
derecho  de  propiedad,  alegando  que  él  había  comprado 
aquel  buque,  y  que  los  marineros  le  habían  ocasionado 
grandes  erogaciones.  Al  cabo  de  una  larga  discusión, 
en  que  el  secretario  norteamericano  se  puso  de  parte 
del  buen  derecho,  convino  el  Rey  en  entregar  la  corbe- 
ta con  tal  que  le  reembolsasen  el  valor  del  sándalo  que 
había  dado  por  ella,  así  como  los  marineros  asilados, 
toda  vez  que  se  le  indemnizase  de  los  gastos  que  le  ha- 
bían ocasionado.  Sobre  esta  base  se  firmó  el  20  de  agos- 
to de  1818  entre  Kameha-Meha  por  parte  del  reino  de 
Sandwich  y  Buchardo  en  nombre  de  las  Provincias 
Unidas  del  Río  de  la  Plata,  uñ  tratado  de  «unión 
«para  la  paz,  la  guerra  y  el  comercio,  reconociendo  el 
»Rey  la  Independencia  argentina,  obligándose  á  poner 
ná  disposición  de  su  Gobierno  todo  buque  que  llegase  á 
«aquellas  islas,  como  la  Chacabuco,  á  suministrar  los 
«auxilios  que  necesitase  la  fragata»  incluso  algunos 
naturales  para  aumentar  su  tripulación,  además  de 
los  marineros  asilados,  que  según  noticias  pasaban  de 
setenta. 

El  capitán  Buchardo,  congratulando  al  Rey,  le  re- 
galó una  rica  espada,  sus  propias  charreteras  de  co- 
mandante y  un  sombrero,  presentándole,  á  nombre  de 
las  Provincias  Unidas  del  Río  de  la  Plata,  un  despa- 
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cho  de  teniente  coronel  con  un  uniforme  completo  de 
su  clase.  (40) 

Así  pues,  el  reino  de  Sandwich  fué  la  primera  po- 
tencia que  reconoció  la  Independencia  del  pueblo  ar- 
gentino. 

Este  triunfo  diplomático  del  corsario,  es  una  de  las 
singularidades  del  memorable  crucero  de  La  Argenti- 
na, en  que  su  comandante,  en  el  espacio  de  dos  años, 
desempeñó  tan  diversos  papeles,  libertando  esclavos, 
castigando  piratas,  estableciendo  bloqueos,  dirigiendo 
combates,  negociando  tratados,  y,  como  se  le  verá  más 
adelante,-  asaltando  fortificaciones,  dominando  ciuda- 
des, forzando  puertos  para  ir  á  terminar  su  odisea 
¡  en  una  prisión  ! 

Inmediatamente  de  entregar  al  Rey  el  valor  estipu- 
lado, se  recibió  Buchardo  de  la  Chacabuco  y  se  ocupó 
con  actividad  de  ponerla  en  estado  de  servicio,  á  fin  de 
que  pudiese  acompañarlo  en  su  corso,  echando  para 
el  efecto  mano  del  armamento  de  La  Argentina.  Al 
efecto  comisionó  á  su  segundo  teniente  don  Pedro  Cor- 
net,  confiándole  al  mismo  tiempo  el  mando  de  la  cor- 
beta, quien  en  ocho  días  la  dejó  completamente  lista 
para  hacerse  á  la  mar,  enarbolando  de  nuevo  en  ella 
la  bandera  argentina,  deshonrada  por  los  sublevados 
en  las  aguas  del  Pacífico. 

Buchardo,  empero,  no  se  consideraba  satisfecho 
mientras  no  castigase  á  los  criminales.  En  este  sentido 
insistió  tanto  cerca  del  Rey,  que  éste,  viéndolo  al  fren- 
te de  un  poder  naval  que  no  le  era  posible  contrarres- 
tar, y  temeroso  de  alguna  injusta  agresión  por  su  par- 
te, le  insinuó  que  siendo  aquella  isla  escasa  de  víveres, 
se  los  haría  proporcionar  en  la  inmediata  de  Morotoi, 
donde  le  serían  entregados  los  marineros  asilados. 


(40)    Memoria  (MS.)  de  Piris.  —  Reí.  de  Buchardo.— Noticias 
de  Manrique. 
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En  consecuencia  de  esto,  la  fragata  y  la  corbeta 
navegando  en  conserva  se  dirigieron  á  la  isla  indicada 
el  6  de  septiembre,  llegando  á  ella  el  día  8,  entregán- 
dosele allí  los  víveres  ofrecidos  y  diecinueve  hombres 
de  los  sublevados,  que,  según  las  palabras  de  Buchar- 
do,  «le  costaron  más  caros  que  si  los  hubiese  comprado 
como  esclavos.» 

De  Morotoi  dio  la  vela  para  la  isla  Wahoo,  donde 
le  fué  entregado  el  resto  de  los  asilados  en  los  domi- 
nios de  Kameha-Meha,  quedando  así  fielmente  cumpli- 
do el  tratado  que  había  ajustado  con  Buchardo. 

Noticioso  de  que  los  cabezas  del  motín  se  habían  re- 
fugiado en  la  isla  de  Atoy,  que  á  la  sazón  era  regida 
por  un  Rey  independiente,  despachó  cerca  de  este  So- 
berano, en  calidad  de  embajador,  al  comandante  de 
la  infantería,  don  José  María  Piris,  pues,  como  dice 
éste  en  su  Memoria  manuscrita,  «era  necesario  que  se 
»mandase  una. embajada  á  aquel  Soberano,  con  las  co- 
rrespondientes credenciales,  para  que  no  embarazase 
»la  toma  ó  entrega  de  los  piratas,  y  acepté  la  comisión 
«arrostrando  los  peligros  más  graves,  estando  veinti- 
trés días  en  la  práctica  de  los  medios  convenientes 
»para  la  consecución  del  intento.»  Como  se  ve,  todos 
los  oficiales  de  La  Argentina  se  habían  convertido  en 
hábiles  diplomáticos  á  imitación  del  jefe  del  crucero. 

El  1.°  de  octubre  fondearon  los  dos  buques  argenti- 
nos en  el  puerto  de  la  isla  de  Atoy,  donde  se  hallaba 
el  capitán  Piris,  que  les  había  precedido  á  bordo  de 
una  fragata  norteamericana,  cuyo  cargamento  hubo  de 
causar  la  ruina  de  la  expedición,  como  se  verá 
después. 

Allí  encontró  Buchardo  asegurados  á  los  cinco  ca- 
bezas del  motín  de  la  Chacabuco,  y  puestos  á  disposi- 
ción de  Piris  en  el  fuerte  artillado  con  piezas  de  á  24 
que  defendía  la  entrada  del  puerto.   Inmediatamente 
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se  les  sujetó  á  juicio,  se  reunió  el  consejo  de  guerra  y 
por  unanimidad  fué  condenado  á  muerte  el  más  culpa- 
ble de  ellos,  poniéndosele  en  capilla  para  ser  fusilado 
al  día  siguiente. 

En  la  noche  el  Rey  de  la  isla  dio  escape  al  reo.  Bu- 
chardo  bajó  á  tierra  á  exigir  su  entrega,  que  le  fué 
negada  con  altanería.  Irritado  Buchardo  y  resuelto  á 
obrar  con  energía,  se  despidió  del  Rey  diciéndole  que 
él  sería  responsable  de  las  resultas.  El  Rey  le  contestó 
con  salvaje  arrogancia:  «Si  las  resultas  se  reducen  á 
«balazos,  por  cada  tiro  de  su  buque  responderé  con  24 
»de  mi  parte,  pues  para  esto  son  los  cañones  que 
«tengo. » 

Oigamos  al  mismo  Buchardo  en  este  trance : 

«Comprometidos  así  la  justicia  y  el  honor  del  pabe- 
llón que  tremolaba  en  mi  buque,  fué  necesario  ape- 
alar á  la  fuerza. 

«Me  reembarqué  inmediatamente,  dispuse  la  bate- 
una  de  La  Argentina,  mandé  enrojecer  cincuenta  ba- 
rdas, y  di  orden  á  la  Santa  Rosa  ó  Chacabuco  para  que 
«se  dispusiese  á  combate,  dando  el  costado  á  un  ángu- 
»lo  del  fuerte,  y  yo  con  el  mío  á  otro,  esperando  la 
«resolución  del  Rey  al  vencimiento  de  las  seis  horas 
«que  le  había  fijado  en  mi  despedida. 

«Sin  embargo  de  su  arrogante  contestación,  él  entró 
»en  cuidados,  mandó  un  jefe  para  que  observase  mis 
«disposiciones,  é  instruido  de  ellas,  me  mandó  un  men- 
»saje  por  medio  de  una  canoa,  asegurándome  que  á 
«las  ocho  del  día  siguiente  tendría  el  reo  á  mi  dispo- 
sición. 

»A1  acercarse  la  hora  convenida  me  aproximé  al 
«fuerte,  maniobrando  de  manera  que  se  comprendiese 
«que  no  eran  vanas  mis  amenazas,  si  no  se  cumplía  la 
«palabra  dada.  A  la  hora  concertada  me  notició  el 
«Rey  que  el  reo  estaba,  en  el  fuerte  á  mi  disposición. 
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«Bajé  á  tierra  inmediatamente  con  parte  de  la  oíicia- 
slidad  de  ambos  buques.  Luego  que  fué  entregado  el 
»reo ,  se  leyeron  sus  declaraciones  ,  y  él  nada  más 
«repuso,  sino  que  todos  eran  cómplices  como  él.  Se  le 
«dieron  dos  horas  de  término  para  que  se  reconciliase 
«con  el  Todopoderoso,  y,  cumplidas,  fué  pasado  por  las 
«armas  á  las  once  del  6  de  octubre. 

«Concluida  así  una  diligencia  que  contemplé  de  im- 
«portancia,  para  refrenar  tan  punibles  atentados,  me 
«hice  á  la  vela  el  25  del  propio  mes  de  octubre,  diri- 
«giéndome  á  la  costa  de  la  Alta  California,  y  el  22  do 
«noviembre  fondeamos  en  la  bahía  de  Monterrey,  ca- 
«pital  del  golfo.»  (41) 

Aquí  se  abre  otra  escena  más  vasta,  y  aquí  veremos 
realizarse  los  hechos  más  memorables  del  crucero. 


VI 


La  expedición,  compuesta  de  dos  buques  que  reuni- 
dos podían  hacer  jugar  56  cañones,  reforzada  con  60 
hombres  de  la  primitiva  tripulación  de  la  Chacabuco 
y  30  naturales  de  la  isla  cedidos  por  nuestro  aliado 
Kameha-Meha,  se  hallaba  en  estado  de  acometer  em- 
presas más  atrevidas. 

Buchardo,  siguiendo  el  ejemplo  de  su  predecesor  sir 
Francis  Drake,  que  ha  dejado  su  nombre  escrito  en  la 
geografía  de  California,  se  decidió  á  ir  á  establecer  su 
crucero  sobre  las  costas  de  Méjico  por  la  parte  del  Pa- 
cífico, con  el  ánimo  de  hostilizar  vigorosamente  sus  po- 
blaciones, destruyendo  en  sus  puertos  los  restos  del 
poder  naval  de  la  España  en  América. 


(41)    Reí.  de  los  viajes  de  La  Argentina. 
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Con  tal  propósito  dio  la  vela  desde  la  isla  de  Mo- 
rotoi  (Sandwich)  el  25  de  octubre  de  1818,  dirigién- 
dose á  las  costas  de  la  Alta  California.  El  22  de  no- 
viembre fondeó  la  expedición  á  la  entrada  de  la  bahía 
de  San  Carlos  de  Monterrey. 

Al  decidirse  á  iniciar  sus  operaciones  por  este  pun- 
to, fué  porque,  siendo  este  pueblo  la  capital  de  la 
Nueva  California,  y  teniendo  á  sus  inmediaciones  ri- 
cas minas,  (43)  era  probable  que  se  encontrasen  en  él 
algunos  tesoros  pertenecientes  al  Rey  de  España,  y  en 
su  puerto  algunas  naves  de  guerra  enemigas  que  hu- 
biesen ido  á  refugiarse  allí  huyendo  de  la  escuadra  in- 
dependiente mandada  por  el  almirante  Cochrane,  te- 
rror entonces  de  aquellos  mares.  Otra  circunstancíale 
decidió  además  á  ello,  y  fué,  que,  según  los  informes 
que  tenía,  las  baterías  del  puerto  se  hallaban  des- 
manteladas, y  la  población  sin  medios  eficaces  de  de- 
fensa. No  era  así,  sin  embargo.  (44) 

Se  recordará  que  el  capitán  Piris  se  había  traslada- 
do á  la  isla  Atoy  en  una  fragata  americana.  El  car- 
gamento de  este  buque  consistía  en  una  docena  de  pie- 
zas de  grueso  calibre,  que  llevaba  con  el  objeto  de  ne- 
gociar con  ellas.  En  una  comida  que  dio  á  su  bordo 
á  la  oficialidad  de  la  expedición  argentina,  uno  de  los 
convidados  dejó  imprudentemente  trascender  el  plan 
que  ocupaba  á  su  comandante.  Inmediatamente  se  ha- 
bía dado  á  la  vela  la  fragata  americana,  y  dando  la 
alarma  en  Monterrey,  consiguió  vender  á  buen  precio 
la  mercancía  bélica. 

El  gobernador  de  Monterrey,  impuesto  del  peligro, 
puso  á  la  población  sobre  las  armas,  pidió  refuerzos  de 
tropas,   al  interior,  rehabilitó  las  baterías  artillándo- 


(43)  V.  Humboldr.  Ensayos  sobre  Nueva  España 

(44)  Noticias  verbales  de  Manrique. 


—  88  — 

las  con  18  piezas,  y  estableció  á  lo  largo  de  la  costa 
nuevas  baterías  provisionales  para  situar  convenien- 
temente la  artillería  volante  de  que  podía  disponer. 

Así  apercibidos  al  combate,  esperaban  los  de  Monte- 
rrey el  ataque  de  los  corsarios  argentinos. 

El  plan  de  Buchardo  era  hacerse  preceder  por  la 
Chacabuco  con  bandera  americana,  entrando  él  en  se- 
guida durante  la  noche  con  La  Argentina ;  y  después 
de  informado  por  el  comandante  de  aquélla  del  estado 
de  defensa  del  puerto  y  de  los  recursos  de  que  podía 
disponer  para  una  resistencia,  efectuar  su  desembar- 
co y  posesionarse  de  la  población. 

Tan  prudente  plan  fué  frustrado  por  varios  acci- 
dentes. 

Al  entrar  en  la  bahía  sobrevino  una  gran  calma. 
Eran  las  cinco  de  la  tarde,  y  los  buques  de  la  expedi- 
ción distaban  aún  como  dos  leguas  del  punto  donde 
debía  verificarse  el  desembarco.  Echando,  sin  embar- 
go, al  agua  sus  embarcaciones  menores  y  haciéndose 
remolcar  por  ellas,  consiguieron  alcanzar  la  boca  del 
puerto. 

Rechazada  por  las  corrientes  del  puerto,  la  fragata 
tuvo  que  dar  fondo  en  quince  brazas  de  profundidad, 
y  á  distancia  de  dos  millas  de  la  población. 

La  corbeta,  buque  más  ligero  y  de  mejor  corte,  pudo 
penetrar  en  la  noche  al  interior  del  puerto  y  echó 
sus  anclas  á  tiro  de  pistola  de  la  costa,  á  la  sombra 
de  un  promontorio,  cuya  forma  no  pudo  distinguirse 
en  la  obscuridad.  Aquel  promontorio  era  el  fuerte  que 
defendía  la  bahía  con  dos  baterías  en  gradientes,  con 
tiros  fijantes  sobre  él. 

En  esta  disposición,  el  capitán  Buchardo  dispuso 
que  su  primer  teniente  don  Guillermo  Shipre,  que  ha- 
bía reemplazado  al  malogrado  Somers,  tomase  200 
hombres  do  fusil  y  arma  blanca  de  la  guarnición  de 
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La  Argentina,  y  que  en  sus  botes  se  trasladase  con  ellos 
á  la  corbeta,  ordenándole  que  inmediatamente  efec- 
tuase el  desembarco. 

Esta  operación  fué  fatigosa  :  la  gente  llegó  á  la  cor- 
beta con  más  disposiciones  de  descansar  que  de  com- 
batir, y  el  mismo  Shipre,  marino  experimentado  y  va- 
liente, se  entregó  á  una  ciega  confianza  y  pasó  la  noche 
sin  cuidarse  mucho  de  lo  que  pudiese  suceder. 

Ya  empezaba  á  amanecer  cuando  un  grumete  se 
acercó  respetuosamente  á  Shipre  á  hacerle  presente  que 
el  día  venía  y  que  se  hallaban  bajo  los  fuegos  de  una 
batería.  Shipre  subió  á  la  cubierta  y  se  cercioró  de  que 
en  efecto  se  hallaba  bajo  la  boca  amenazadora  de  18 
cañones.  Ya  no  eTa  tiempo  de  efectuar  el  desembarco, 
ni  retirarse,  y  tuvo  que  decidirse  por  el  combate. 

Izada  la  bandera  argentina  con  grandes  aclamacio- 
nes ,  rompió  el  fuego  la  Chacabuco  sobre  el  fuer- 
te. Las  dos  baterías  del  fuerte ,  apoyadas  por  pie- 
zas volantes  que  cruzaban  sus  fuegos  á  vanguar- 
dia de  ellas ,  contestaron  con  ventaja  y  viveza  los 
tiros  de  la  corbeta,  sin  perder  una  sola  de  sus  balas. 
A  los  quince  minutos  de  combate  la  posición  de  la  Cha- 
cabuco fué  insostenible :  acribillada  de  parte  á  parte, 
con  su  maniobra  inutilizada  y  sembrado  su  puente  de 
muertos  y  heridos,  tuvo  que  rendirse  bajo  el  fuego  in- 
cesante del  enemigo.  Así  dice  Buchardo,  que  presencia- 
ba el  combate  sin  poder  tomar  parte  en  él  á  causa  de 
la  calma  :  « á  los  diecisiete  tiros  de  la  fortaleza  tuve 
el  dolor  de  ver  arriar  la  bandera  de  la  Patria.» 

Oigamos  sus  propias  palabras  en  este  momento  de 
prueba  : 

«Los  botes  regresaron  de  la  corbeta  con  poco  orden, 
«trayendo  el  que  más  cinco  hombres  :  así  no  tenía  á 
«bordo  de  la  fragata  sino  40  hombres,  inclusos  coman- 
»dante  y  último  muchacho.   Toda  la  gente  de  la  cor- 
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«beta  estaba  en  poder  del  enemigo,  pero  éste  no  la  ha- 
«bía  bajado  á  tierra,  y  se  contentaba  con  cañonear  el 
«buque,  para  que  desenvergase  y  aferrase  velas  como  lo 
«ejecutaba,  sufriendo  mientras  tanto  un  vivo  fuego, 
«de  modo  que  la  corbeta  fué  pasada  á  balazos  de  un 
«costado  al  otro.  Mi  situación  en  este  instante  fué 
«riesgosa,  pero  procuró  conservar  sereno  el  espíri- 
tu.» (45) 

En  aquel  momento  sopló  una  brisa  que  permitió 
á  la  fragata  acercarse  á  tiro  de  cañón  de  la  fortaleza 
poniendo  la  corbeta  bajo  la  protección  de  sus  fuegos. 

En  seguida  despachó  un  parlamentario  á  tierra  exi- 
giendo se  le  permitiese  sacarla  de  su  fondeadero,  sin 
que  fuese  molestada. 

El  gobernador  de  Monterrey  contestó  de  oficio  que 
sólo  permitiría  sacar  el  buque  mediante  una  fuerte 
suma  que  fijó  por  el  rescate. 

La  respuesta  del  gobernador  manifestaba  poca  deci- 
sión. Como  el  objeto  de  Buchardo  era  únicamente  ga- 
nar tiempo  hasta  la  noche  para  poner  en  ejecución  un 
nuevo  plan  que  había  concebido,  todos  sus  esfuerzos 
se  contrajeron  á  garantizar  á  la  corbeta  de  un  nuevo 
cañoneo,  para  lo  que  bastaba  la  posición  que  había 
tomado. 

Tal  era  el  estado  de  desamparo  de  las  posesiones 
españolas  durante  la  Revolución  americana,  á  conse- 
cuencia de  la  anulación  de  su  marina ,  que  en  el 
puerto  ,de  Monterrey  no  existía  en  aquella  época  ni 
un  bote  por  medio  del  cual  pudiera  comunicar  con  la 
corbeta  rendida  ;  así  es  que,  aun  cuando  los  enemigos 
cantaran  victoria  desde  lo  alto  de  sus  muros,  se  veían 
en  la  imposibilidad  de  recoger  sus  frutos.  Al  llegar  la 
noche  se  entregaron  á  la  más  ciega  alegría,  y  mientras 


(45)    Nota  de  Buchardo  en  la  Relación,  etc§ 
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en  la  corbeta  sólo  se  oían  los  lamentos  de  los  heridos, 
se  percibían  desde  ella  en  el  fuerte  la  música  y  el  bu- 
llicio de  los  festejos  que  celebraban  la  derrota  de  los 
argentinos. 

A  las  nueve  de  la  noche  se  acercó  á  la  corbeta  un 
bote  de  La  Argentina,  y  sucesivamente  todas  las  em- 
barcaciones menores'  disponibles,  con  cuyo  auxilio  se 
transbordó  silenciosamente  á  la  fragata  toda  la  gente 
que  había  en  la  Chacabuco,  dejando  tan  sólo  los  heri- 
dos para  que  sus  quejidos  no  diesen  el  alerta  al  ene- 
migo. 

En  esta  operación  y  en  preparar  un  desembarco  se 
pasó  la  noche.  Al  amanecer  del  día  24  de  noviembre 
estaban  listos  para  acometer  la  empresa  200  hombres, 
armados  de  fusil  130  y  el  resto  con  picas  de  abor- 
daje. 

La  fuerza  destinada  al  ataque  era  mandada  en  jefe 
por  el  mismo  Buchardo,  y  le  acompañaban  los  oficiales 
Cornet,  Telary,  Olto,  Hatton,  Piris,  Espora,  Gómez, 
Whallao,  los  dos  Merlo  y  el  cirujano  de  la  expedición, 
quedando  el  teniente  Van  Burgen  al  cargo  de  las  em- 
barcaciones que  componían  la  flotilla  de  desembarco. 

A  las  ocho  de  la  mañana  se  efectuó  el  desembarco 
á  una  legua  de  la  fortaleza,  y  al  subir  un  estrecho  des- 
filadero, se  le  presentó  una  división  de  300  á  400 
hombres  de  caballería,  que  fué  dispersada  por  los  fue- 
gos de  la  infantería  argentina. 

Pronto  se  halló  la  división  expedicionaria  á  espal- 
das de  las  fortificaciones,  que  al  amago  del  asalto  fue- 
ron abandonadas  por  sus  defensores,  enarbolándose  en 
ellas  á  las  diez  de  la  mañana  la  bandera  argentina  que 
saludaron  desde  la  bahía  con  gritos  de  triunfo  los 
buques  del  crucero. 

En   la    fortaleza    fueron    tomadas    veinte    piezas    de 
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artillería,  diez  de  á  doce  de  la  batería  alta,  ocho  de  la 
baja,  y  dos  cañones  de  campaña.  (46) 

Las  tropas  dispersas  del  enemigo  se  habían  recon- 
centrado en  la  población  protegidas  con  algunas  piezas 
volantes  con  que  rechazaron  el  avance  de  los  primeros 
grupos  que  se  acercaron  á  ella  ;  pero,  regularizando  el 
ataque,  todo  fué  rendido  á  fuego  y  lanza,  sometiéndose 
todos  á  la  autoridad  del  corsario  argentino. 

Durante  los  seis  días  que  la  bandera  argentina  per- 
maneció enarbolada  en  los  muros  de  Monterrey,  el 
comandante  Buchardo  se  ocupó  en  inutilizar  la  arti- 
llería rendida,  haciendo  reventar  las  piezas,  arrasar  la 
fortaleza  hasta  los  cimientos,  así  como  el  cuartel  y  el 
presidio,  haciendo  volar  los  almacenes  del  Rey,  res- 
petando tan  sólo  los  templos  y  las  casas  de  los  ame- 
ricanos. 

De  todos  los  trofeos  de  la  victoria  se  reservaron  dos 
piezas  ligeras  de  bronce  que,  juntamente  con  una  can- 
tidad de  barras  de  plata  encontradas  en  un  granero, 
fueron  embarcadas  en  la  fragata. 

El  29  del  mismo,  reparada  ya  la  corbeta  que  había 
quedado  en  estado  de  no  poder  flotar,  abandonó  Bu- 
chardo Monterrey,  con  el  objeto  de  repetir  la  misma 
operación  en  todas  las  poblaciones  de  la  costa  mejica- 
na. La  misión  de  San  Juan,  la  de  Santa  Bárbara  y 
otras  poblaciones  menos  importantes,  fueron  sucesiva- 
mente ocupadas  por  sus  fuerzas  en  el  espacio  de  vein- 
te días,  incendiando  en  ellas  todas  las  pertenencias 
españolas,  con  excepción  del  templo  y  las  casas  ame- 
ricanas. 

El  25  de  enero  de  1819  estableció  el  bloqueo  del 
puerto  de  San  Blas,  y  sucesivamente  el  de  Acapulco 
y  Sonsonate.  En  este  último  punto  encontró  una  guar- 

(4G)  Relación  de  Buchardo.— Memoria  de  Piris.— Noticias  de 
Manrique. 
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nición  de  200  veteranos  venida  de  Guatemala,  que  con 
la  población  en  armas  y  algunos  cañones  en  posición 
se  le  presentaron  en  la  playa  en  ademán  de  hacer  re- 
sistencia. Trasladándose  Buchardo  á  la  Chacabuco 
por  ser  buque  de  menor  calado  y  de  más  fácil  ma- 
niobra, penetró  en  el  puerto  y  rompiendo  el  fuego  so- 
bre las  fuerzas  de  tierra,  las  dispersó  completamente, 
tomando  sin  resistencia  un  bergantín  español  que  allí 
había.  (47) 

De  este  modo  pasó  por  aquellas  costas  como  un  hu- 
racán el  crucero  La  Argentina,  barriéndolo  todo,  así 
en  el  agua  como  en  la  tierra,  y  derramando  en  ellas  el 
espanto  y  la  desolación. 

Aun  nos  queda  que  referir  sus  últimas  proezas  y 
sus  últimos  trabajos. 


VII 


Puesta  la  proa  al  Sur,  Buchardo  se  propuso  se- 
guir hostilizando  las  costas  del  Centro  América,  do- 
minadas entonces  por  las  armas  españolas,  anonadan- 
do su  comercio  y  apresando  sus  buques,  hasta  dejar  sus 
puertos  entregados  á  la  soledad,  como  lo  había  practi- 
cado en  los  de  Méjico. 

Con  esta  resolución  llegó  el  2  de  abril  de  1819  frente 
al  puerto  del  Realejo. 

El  Realejo  es  un  seno  de  la  costa  de  Nicaragua  so- 
bre el  Pacífico.  Una  punta  saliente  lo  resguarda  por 
la  parte  del  Sur,  estando  defendido  por  el  frente  (Oes- 
te) por  una  isla  que  rompe  las  olas  del  mar  y  que 
forma  dos  canales  navegables  por  donde  se  penetra  al 

(47)    Relación  de  los  viajes  de  La  Argentina. 
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puerto.  Un  río  del  mismo  nombre,  que  se  desprende 
de  las  montañas  del  interior,  viene  á  precipitar  sus 
aguas  en  aquel  seno  del  mar.  A  su  margen  oriental  es- 
tá situada  la  ciudad  del  mismo  nombre  y  río,  que  es 
allí  profundo,  y  es  lo  que  propiamente  se  llama  puer- 
to, pudiendo  contener  hasta  200  buques  anclados.  Por 
estas  condiciones,  por  los  ricos  productos  de  las  co- 
marcas circunvecinas,  y  por  los  elementos  de  construc- 
ción naval  de  que  abunda,  este  puerto  era  uno  de  los 
más  importantes  centros  del  poder  marítimo  y  del  co- 
mercio colonial  de  la  España  en  el  mar  del  Sur,  adon- 
de acudían  los  buques  de  Acapulco  y  Panamá,  sien- 
do además  el  principal  astillero  del  Pacífico.  A  estas 
ventajas  de  la  Naturaleza,  y  á  esta  importancia  de 
que  gozó  desde  tiempo  atrás,  debió  el  ser  cruelmente 
hostilizado  por  las  expediciones  piráticas  que  duran- 
te el  siglo  xvn  asolaron  aquellas  costas,  razón  por  la 
cual  la  ciudad  había  sido  rodeada  de  murallas.  Una 
alta  montaña,  cuyo  fuego  volcánico  está  perpetua- 
mente encendido,  le  sirve  de  faro  y  señala  su  posición 
al  navegante  á  muchas  millas  de  distancia.  (48) 

Esta  explicación  era  necesaria  para  comprender- 
las operaciones  que  van  á  seguir. 

Por  el  capitán  del  bergantín  apresado  en  Sonsona- 
te  había  sido  informado  Buchardo  de  que  en  el  puer- 
to del  Realejo  existían  cuatro  buques  españoles,  y  re- 
suelto á  apoderarse  de  ellos  á  toda  costa,  tomó  sus  dis- 
posiciones para  sorprenderlos. 

Pero,  como  este  intento  no  podía  lograrse  con  nin- 
guno de  los  buques  de  la  expedición,  se  detuvo  á  cierta 
distancia  de  la  entrada  del  puerto,  cubriéndose  con  la 
costa  del  Norte  para  no  ser  descubierto  por  el  vigía  ; 

(48)  Dampier:  Viaje  alrededor  del  mundo.— Dic.  Hist.  Geog.  de 
America,  por  Alcedo.— Bayl's:  Central  América.- Sonir:  Nicara- 
gua, etc.-Colton's:  General  Atlas. 
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y  echando  al  agua  dos  lanchas  cañoneras  armadas 
con  piezas  de  á  4,  y  dos  botes  de  desembarco,  tripuló 
estas  embarcaciones  con  50  hombres  de  pelea  entre 
tropa  y  marineros,  tomando  en  persona  el  mando  de 
la  flotilla. 

En  la  noche  del  mismo  2  de  abril  se  desprendió  la 
flotilla  del  costado  de  los  buques  del  crucero,  y  se  di- 
rigió al  puerto.  Uno  de  los  botes  se  extravió  en  la 
obscuridad,  y  en  vano  lo  esperó  Buchardo  hasta  la 
madrugada  del  día  3.  pues  no  apareció.  Resuelto,  sin 
embargo,  á  proseguir  su  empresa,  se  mantuvo  oculto 
durante  todo  el  día,  y  no  obstante  sus  precauciones 
fué  descubierto  por  el  vigía  del  Realejo,  que  puso  en 
alarma  el  puerto  y  la  ciudad. 

Durante  todo  el  día  3  no  apareció  tampoco  el  bote 
que  faltaba.  Llegada  la  noche,  se  decidió  á  atacar  el 
puerto  con  sólo  las  tres  embarcaciones  y  los  38  hombres 
que  las  tripulaban. 

Una  de  las  lanchas  cañoneras  era  dirigida  por  Bu- 
chardo, que  llevaba  la  vanguardia ;  la  otra  por  el 
capitán  Piris,  que  le  seguía  inmediatamente,  cerrando 
la  retaguardia  el  bote  tripulado. 

En  esta  disposición  penetraron  en  el  canal  del  Rea- 
lejo, y  á  las  dos  de  la  mañana  del  día*5  estuvieron  so- 
bre los  buques  del  puerto,  que  los  esperaban  alarmados 
y  en  disposición  de  hacer  una  vigorosa  resistencia. 

Un  bergantín,  apoyado  por  un  buque  y  una  goleta, 
cerraban  el  canal.  Estos  tres  buques  estaban  regular- 
mente artillados,  con  bastante  marinería  y  gente  de 
fusil  á  su  bordo. 

A  las  dos  y  30  de  la  mañana  se  rompió  por  ambas 
partes  el  fuego  de  fusilería  y  de  cañón.  Las  detonacio- 
nes de  las  armas  de  fuego  alternaban  con  los  resplan- 
dores intermitentes  del  Volcán  Viejo,  que  iluminaba 
aquel  combate   nocturno.    A   la   media   hora   de   fuego 
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fueron  resueltamente  abordados  el  bergantín  y  el  bu- 
que al  grito  de  ¡  viva  la  Patria  !  que  era  el  grito  de 
guerra  de  La  Argentina.  Ambos  buques  fueron  rendi- 
dos, arrojándose  al  agua  ó  huyendo  hacia  tierra  en 
los  botes,  casi  todos  sus  defensores.  Igual  suerte  tuvo 
la  goleta  que  estaba  más  adentro,  siendo  apresado  al 
mismo  tiempo  otro  buque  del  mismo  porte  que  se  ha- 
llaba en  el  puerto. 

Esta  victoria  costó  alguna  sangre  á  los  argentinos. 

Cuatro  buques  ricamente  cargados  con  añil  y  ca- 
cao, su  artillería,  algunas  armas  y  27  prisioneros,  fue- 
ron los  trofeos  de  esta  jornada,  que  debió  hacer  re- 
cordar á  los  habitantes  de  la  ciudad  del  Realejo  los 
numei'osos  ataques  de  que  habían  sido  víctimas  en  el 
siglo  xvit.  (49) 

A  la  mañana  siguiente,  los  dueños  del  bergantín 
y  de  una  goleta  ofrecieron  á  Buchardo  por  rescate  la 
cantidad  de  10.000  fuertes.  Por  toda  contestación  los 
mandó  quemar  á  su  vista,  reservando  el  bergantín  pa- 
ra reforzar  el  crucero,  y  una  de  las  goletas  para  po- 
nerla á  disposición  del  Gobierno  argentino. 

Ocupábase  en  disponer  las  presas  para  remolcarlas 
fuera  del  canal,  cuando  recibió  aviso  del  comandante 
de  la  Chacabuco  de  que  se  avistaba  un  bergantín-go- 
leta, que  hacía  algún  tiempo  venía  siguiendo  á  la  ex- 
pedición, y  que  por  varias  ocasiones  había  esquivado 
el  combate  merced  á  la  superioridad  de  su  marcha. 

Este  buque  había  sido  avistado  por  la  primera  vez 
á  principios  del  próximo  mes  de  marzo,  frente  á  la 
bahía  de  San  Blas.  Habiendo  ido  sobre  él  la  Chacabu- 
co, por  no  poder  seguirlo  la  fragata  á  causa  del  poco 
viento,  el  bergantín-goleta  disparó  sobre  aquélla  unos 
siete  ú  ocho  cañonazos,   fijando  la  bandera  española, 


(49)    Relación  de  los  viajes,  etc.— Memoria  de  Piris. 
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que  fueron  contestados  por  la  corbeta  con  otros  tantos, 
no  pudiendo  darle  caza  por  ser  menos  velera. 

Tres  días  después  volvió  á  aparecer  á  barlovento 
de  los  buques  argentinos,  pero  así  que  los  avistó  viró 
de  bordo,  y  se  perdió  en  el  horizonte  como  el  buque 
fantasma  del  capitán  Marriat.  (50) 

Cuando  llegó  Buchardo  al  punto  donde  había  dejado 
fondeados  sus  buques,  encontró  que  La  Argentina  se 
había  hecho  á  la  mar  persiguiendo  otra  embarcación 
que  con  bandera  española  había  aparecido  á  la  entra- 
da del  puerto.  Sólo  se  hallaba  allí  la  Chacabuco,  con 
algunos  pocos  marineros,  los  naturales  de  Sandwich  y 
algunos  indios  de  California,  bisónos  todos  en  la  manio- 
bra y  el  manejo  de  la  artillería» 

En  su  parte  de  6  de  abril  de  1819  dice  Buchardo  con 
este  motivo:  «Este  fué  un  momento  de  conflicto.  La 
«corbeta  no  estaba  bien  servida  por  la  calidad  de  la 
«mayor  parte  de  la  gente  :  la  de  provecho  estaba  en 
«el  canal,  al  cuidado  de  las  presas,  y  no  sabía  del  pa- 
«radero  de  la  fragata  ;  sin  embargo,  nos  resolvimos  á 
«sostener  el  honor  del  pabellón.»  (51) 

El  bergantín-goleta  era  un  buque  de  guerra,  sólido, 
de  superior  marcha  y  de  buen  gobierno,  que  llevaba  en 
su  centro  un  cañón  giratorio  de  á  24  y  ocho  piezas  por 
costado,  y  que  parecía  perfectamente  tripulado. 

Fiado  en  estas  cualidades,  ó  conociendo  la  poca  gen- 
te que  defendía  la  corbeta,  se  fué  sobre  ella,  con  la 
bandera  española  enarbolada,  haciendo  fuego  con  su 
colisa  y  todo  el  costado  de  babor,  que  fué  contestado 
por  el  buque  argentino  con  su  bandera  fijada.  Enton- 
ces maniobró  para  tomar  á  la  Chacabuco  por  la  popa, 
y  merced  á  su  gobierno  y  á  la  mala  calidad  de  la  tri- 
pulación argentina,  lo  consiguió  al  fin,  poniéndose  á 

(50)  Relación  de  Buchardo  y  Memorias  de  Piris. 

(51)  Relación  de  Buchardo. 
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tiro  de  pistola,  y  en  tal  situación  rompió  el  fuego  de 
fusilería,  descargando  de  nuevo  su  costado  de  estribor 
que  barrió  el  puente  de  la  corbeta  de  popa  á  proa, 
desmontando  algunas  piezas,  matándole  tres  hombres, 
é  hiriendo  mortalmente  á  otros  tres.  (52)  En  aquel 
momento  amagó  el  abordaje,  y  dispuesto  Buchardo  a 
recibirlo  convenientemente,  vio  con  asombro  que  el 
buque  enemigo  arriaba  la  bandera  española,  que  había 
mantenido  durante  el  combate,  y  enarbolaba  la  ban- 
dera chilena. 

«La  admiración  y  el  coraje,  dice  Buchardo,  suce- 
» dieron  al  dolor  de  ver  aquella  sangre  vertida  tan 
«bárbaramente.  Yo  habría  hecho  el  debido  escarmien- 
to, pero  no  tenía  bastante  fuerza  para  ello.  Llamé 
»al  comandante  del  bergantín  por  quien  supe  apelli- 
»  darse  Coll,  y  que  el  buque  era  el  Chileno,  corsario  con- 
»tra  los  españoles.  Las  reconvenciones  sobre  su  ini- 
»cuo  manejo  se  me  atropellaron,  y  él  no  tuvo  qué  con - 
•testar  más  que  con  la  confusión  que  le  causa- 
»ban. »  (53) 

El  corsario  Chileno  se  alejó  entonces  á  toda  vela  de 
la  Chacabuco,  y  se  perdió  en  el  horizonte  sin  enviar 
á  Buchardo  el  cirujano  que  le  había  pedido  para  curar 
á  sus  heridos,  que  pocos  días  después  murieron. 

Al  día  siguiente  regresó  La  Argentina  trayendo  una 
presa  á  que  había  dado  caza,  y  averiguado  que  per- 
tenecía al  buque  Chileno  con  el  cual  se  había  batido, 
fué  puesta  en  libertad. 

Este  fué  el  último  combate  del  penoso  crucero  de 
La  Argentina. 


(52)  Noticias  de  Manrique.— Relación  de  Buchardo.  -Memorias 
de  Plris. 

(53)  Relación  de  Buchardo. 
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VIII 


El  9  de  julio  de  1819,  á  los  dos  años  cabales  de  haber 
salido  de  la  Ensenada  de  Barragán,  echó  el  ancla  La 
Argentina  en  el  puerto  de  Valparaíso,  habiéndole  pre- 
cedido las  presas  convoyadas  por  la  Chacabuco.  (54) 

La  escuadra  chilena  mandada  por  el  famoso  lord 
Cochrane  estaba  fondeada  en  el  puerto,  y  á  su  inme- 
diación se  veía  la  fragata  Andrómaca,  á  cuyo  bordo 
había  trasladado  los  heridos  de  la  sublevación  en  la 
rada  de  Buenos  Aires  la  víspera  de  hacerse  á  la  vela 
para  dar  la  vuelta  al  mundo. 

La  coincidencia  del  día  de  arribo  y  del  encuentro 
después  de  tan  largo  tiempo  y  tan  larga  navegación 
no  dejaba  de  ser  notable,  y  Buchardo  tuvo  un  triste 
pensamiento  al  volverse  á  encontrar  con  aquel  buque 
que  traía  á  su  memoria  la  sangrienta  escena  de  la 
partida. 

Notando  que  la  Chacabuco  y  las  demás  presas  que 
había  venido  convoyando  se  hallaban  sin  bandera  y 
bajo  los  fuegos  del  castillo  de  tierra  y  de  la  escuadra 
chilena,  no  supo  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba  ;  pero 
muy  luego  tuvo  la  explicación  del  enigma. 

Las  presas  habían  sido  secuestradas  por  orden  del 
almirante  Cochrane,  aprisionando  á  su  tripulación  ;  y 
á  La  Argentina  y  á  él  les  estaba  reservada  la  misma 
suerte,  después  de  tan  meritorios  servicios  y  tan  lar- 
gos padecimientos  y  peligros. 


(54)  La  patente  de  corso  de  La  Argentina  sólo  la  habilitaba 
para  ejercerlo  por  espacio  de  ocho  meses,  no  previendo  sin  duda 
que  iba  á  realizar  un  viaje  alrededor  del  mundo.  (MS.) 


—  100  — 


El  modo  cómo  se  perpetró  esta  violencia  está  narra- 
do en  la  protesta  que  el  mismo  Buchardo  formulo  en 
Valparaíso  ante  escribano  público,   y  dice  asi  :    «Hi- 
pólito Buchardo,   capitán  de  la  fragata-corsario  Ar- 
gentina,   fondeada  en  esta  rada,   digo :    Que  después 
«de  concluido  el  crucero,  salí  del  puerto  del  Realejo 
«con  tres  presas  hechas  por  mí,   á  saber :    la  corbeta 
«Santa  Rosa  de  Chacabuco,   una  goleta  Mana  Sofía 
«y  un  buque  San  José  (alias)  Neptuno,  cuyas  presas 
«anticiparon  su  entrada  en  este  puerto.   A  mi  arribo 
«fui   informado  por  sus  oficiales  hallarse  desposeídos 
«del  mando  y  secuestrados  por  el  señor  vicealmirante 
«de  estas  fuerzas  navales,  don  Tomás  Cochrane  ;  y  que 
«en  esta  circunstancia,  hallándose  á  bordo  de  la  fra- 
«gata  La  Argentina,  fué  abordado  en  la  noche  por  dos 
«oficiales  de  mar  de  la  escuadra  con  sus  espadas  des- 
«nudas  en  ademán  de  herir,    ordenándole  en  nombre 
«del  almirante  cediese  á  la  fuerza  y  entregase  el  bu- 
sque á  su  disposición,  y  sin  hacer  la  menor  resisten- 
«cia,  ni  él,  ni  otra  persona  de  su  tripulación,  fueron 
«todos  transbordados   al  navio   San   Martín  y  entre- 
»gada  la  fragata  sin  las  formalidades  correspondien- 
«tes,  ni  más  resguardo  que  un  recibo.  Y  como  este  pro- 
«cedimiento  perjudica  no  sólo  los  intereses  que  admi- 
» nistro,  sino  también  el  crédito  de  la  Nación  argenti- 
»na,  bajo  cuyo  pabellón  he  hecho  su  corso,   así  como 
«mi  buena  reputación  en  el  crucero,  desde  ahora  y  pa- 
»ra  siempre  protesto  todos  los  daños  y  menoscabos  que 
«se  me  irroguen,  una,  dos  y  tres  veces,  contra  quien 
«los  haya  causado.»  (55) 
Tan  violento  proceder,    empleado  contra  un   buque 

armado  en  guerra  con  la  bandera  de  una  Nación  alia- 
da, y  en  momentos  en  que  las  armas  argentinas  que 

(55)    Doc.  del  Archivo.— Reclamo  del  Dr.  Echevarría  como  ar- 
mador. (MS.  originales). 
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habían  contribuido  á  dar  su  libertad  á  Chile,  continua- 
ban afianzando  su  independencia  por  empeños  de  su 
mismo  Gobierno  y  Senado,  sólo  pedía  explicarse  por  la 
arrogancia  del  almirante  Cochrane,  que  abusando  de 
la  preponderancia  que  le  daban  sus  extraordinarias 
hazañas,  su  fama  universal  y  la  necesidad  que  la  cau- 
sa americana  tenía  de  sus  servicios,  solía  contrariar 
con  sus  actos  la  misma  política  del  Gobierno  chile- 
no. (56) 

Oyendo  un  infundado  reclamo  hecho  por  el  capitán 
Shineff,  de  la  fragata  Andrómaca  de  S.  M.  B. ,  sobre 
un  buque  inglés  visitado  por  Buchardo  durante  su 
crucero,  y  atendiendo  á  la  queja  de  un  subdito  britá- 
nico que  se  decía  dueño  de  la  goleta  María  Sofía,  apre- 
sada en  el  Realejo,  el  almirante  Cochrane,  usurpando 
las  atribuciones  del  Gobierno  y  de  los  tribunales  ar- 
gentinos, y  constituyéndose  en  juez,  había  ordenado  el 
secuestro  de  los  buques  y  la  prisión  de  Buchardo  y  su 
tripulación.  Debe  decirse  también,  por  muy  doloroso 
que  sea  ver  deprimida  la  elevación  moral  de  un  héroe 
tan  grande  como  Cochrane,  que  el  verdadero  móvil  de 
aquel  acto  fué  la  fama  del  rico  cargamento  y  de  las 
barras  de  plata  que  La  Argentina  traía  á  bordo,  que 
fué  lo  primero  por  que  preguntaron  los  oficiales  que 
se  posesionaron  de  la  fragata. 

La  arrogancia  y  el  poco  miramiento  de  la  conducta 
del  almirante  Cochrane  respecto  del  Gobierno  de  Chi- 
le, y  su  hambre  de  oro,  de  que  dan  testimonio  sus  Me- 
morias, (57)  contrastan  con  la  moderación  y  el  desinte- 
rés del  general  San  Martín,  dos  veces  vencedor  al  fren- 
te de  un  ejército  poderoso,  y  á  cuya  espada  estaban 
fiados  los  destinos  de  aquella  República  naciente  y  la 


(56)  Oficios  (M.  S.)  deO'Higgins  y  del  Senado  en  Chile  (Ar- 
chivo de  Reí.  Ext.) 

(57)  V.  Narrative  of  Services  ¡n  Chile,  Perú,  etc.— Lond.  1859 
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suerte  de  la  América  del  Sur.  La  antipatía  con  que 
Cochrane  miraba  desde  entonces  á  San  Martín,  en  su 
empeño  de  arrebatarle  el  mando  de  la  proyectada  ex- 
pedición al  Perú,  tal  vez  contribuyó  en  parte  á  que 
Cochrane  cometiese  esta»  violencia  contra  un  buque  de 
la  marina  argentina,  cuya  bandera  enarbolaba  su  glo- 
rioso rival.  Así,  quizá,  Buchardo  vino  á  ser  la  víctima 
entre  dos  colosos. 

El  entonces  coronel  don  Tomás  Guido,  diputado  de 
las  Provincios  Unidas  cerca  del  Gobierno  de  Chile, 
reclamó  del  hecho  en  términos  convenientes,  y  al  dar 
cuenta  á  su  Gobierno  de  las  gestiones  entabladas,  le 
decía:  «He  tomado  en  este  asunto  el  interés  debido  al 
«pabellón  nacional  y  correspondiente  á  mi  carácter  ofi- 
»cial. »  (58) 

El  Gobierno  argentino,  contestando  á  su  agente  en 
Santiago  de  Chile,  le  decía,  con  fecha  31  de  agosto : 
«El  Director  Supremo  me  ordena  recomiende  á  V.  S. 
»el  que  interponiendo  el  carácter  oficial  que  reviste, 
«reclame  ante  ese  Gobierno  sobre  tal  hecho,  con  la 
«energía  é  interés  de  un  Estado  independiente,  en  que 
«existiendo  tribunales  á  quienes  compete  el  juzga- 
«miento  de  ias  acusaciones  que  han  dado  mérito  á  las 
«disposiciones  del  almirante  de  la  escuadra  de  Chile, 
«debe  ventilarse  y  resolverse  en  justicia  conforme  á  la 
«ley,  un  asunto  ajeno  enteramente  á  la  autoridad  de 
«ese  Gobierno.»  (59) 

A  pesar  de  estas  gestiones,  cuatro  meses  después, 
aun  continuaban  embargadas  La  Argentina  y  sus  pre- 
sas y  arrestado  el  jefe  del  crucero.  El  Gobierno  de  Chi- 
le se  veía  á  su  vez  entre  la  espada  de  Cochrane  que 
guardaba  los  buques  embargados  y  el  muro  del  Go- 


(58)  Oficio  de  don  Tomás  Guido  al  Gobierno  argentino,  de  23 
de  julio  de  1819.  (MS.  del  archivo  de  relaciones  exteriores). 

(59)  Doc.  del  archivo  general.  (MS.) 
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tierno  argentino  en  que  se  apoyaba  el  derecho  de  Bu- 
chardo. 

El  diputado  Guido,  reclamando  de  la  lentitud  y  de 
la  injusticia  de  los  procederes  seguidos,  proponía  un 
término  conciliatorio  entre  estos  extremos,  diciendo 
con  tal  motivo  al  Gobierno  de  Chile,  con  fecha  31  de 
octubre :  « El  teniente  coronel  Bouchard  reclama  nue- 
vamente mi  interposición  por  la  lentitud  del  juicio 
«sobre  el  esclarecimiento  de  su  conducta  y  del  dilatado 
«arresto  que  sufre,  sin  que  hasta  ahora  se  le  haya  no- 
»tificado  la  causa  de  su  prisión,  ni  llamádosele  para 
«declarar.  Sus  buques  serán  tan  eficientes  para  la  de- 
»fensa  del  Río  de  la  Plata  como  lo  ha  sido  La  Argen- 
stina  en  su  largo  crucero  contra  los  enemigos  de  la 
«América.  En  verdad  que  la  sola  lectura  de  los  diarios 
«de  La  Argentina  descubre  servicios  recomendables  á 
«la  causa  común,  los  que  en  la  balanza  de  los  consejos 
»de  V.  E.,  me  atrevo  á  asegurar  inclinarán  su  juicio 
»de  un  modo  favorable  á  Bouchard.  En  medio  de  estas 
«consideraciones,  si  V.  E.  tuviese  á  bien  que  proponga 
«un  medio  equitativo  para  prevenir  las  consecuencias 
«que  en  varios  respectos  deben  recaer  de  la  continua- 
»ción  del  juicio,  tendré  el  honor  de  elevar  mis  proposi- 
«ciones  á  V.  E.  en  términos  conciliatorios.»  (60) 

El  Gobierno  de  Chile,  aceptando  la  indicación  del 
diputado  argentino,  le  pidió  formulase  su  proposición, 
«por  lo  que  pudiera  (son  las  palabras  del  decreto)  con- 
venir á  la  política.»  (61) 

El  diputado,  al  formular  su  proposición  conciliato- 
ria, que  consistía  en  mandar  sobreseer  en  la  causa, 
entregar  á  Buchardo  los  buques  bajo  fianza,  incluso  la 


(60)  Nota  de  Guido  al  Gobierno  de  Chile  (MS.)  del  Arch.  del 
Ext. 

(61)  Doc.  del  Gobierno  de  Chile  de  27  de  octubre  de  1819. 
(MS.) 
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María  Sofía  reclamada,  y  en  reservar  á  las  partes  su 
derecho  para  reclamar  ante  el  Gobierno  y  los  tribuna- 
les argentinos,  lo  hizo  acompañando  un  memorándum, 
en  que,  historiando  los  antecedentes  de  lo  que  él  llama 
«desgraciado  asunto,»  hace  presente  en  términos  seve- 
ros, aunque  comedidos,  la  arbitrariedad  del  procedi- 
miento en  la  prisión  de  Buchardo,  y  la  imposibilidad 
é  inconveniencia  de  continuar  su  causa.  He  aquí  al- 
gunos de  sus  parágrafos:  «Es  fuera  de  duda  que  la 
«mayor  parte  de  la  tripulación  de  La  Argentina  y  sus 
> presas  se  ha  dispersado  y  tomado  partido  en  otros 
«buques  ;  que  algunos  de  los  oficiales  han  seguido  igual 
«suerte  y  que  los  acusadores  no  existen. — Este  asun- 
»to,  por  su  naturaleza,  empeña  ya  la  expectación  pú- 
«blica. — Sean  cuales  fueren  los  errores  del  comandan- 
»te  Buchardo  en  el  cumplimiento  de  las  instrucciones 
»de  un  Gobierno  y  la  más  ó  menos  prabilidad  de  los 
«hechos  que  se  le  imputan,  V.  E.  conocerá  que  el  pros- 
«pecto  de  su  causa  con  los  desagradables  incidentes 
«que  ocurrieron  en  el  embargo  de  los  buques,  y  después 
«de  manifestados  por  la  prensa  los  servicios  de  Bu- 
«chardo  en  su  última  campaña  y  la  buena  fe  con  que 
«bajo  el  pabellón  de  mi  Nación  arribó  á  Valparaíso 
«como  á  un  país  amigo  y  aliado,  da  margen  á  obser- 
«vaciones  incoherentes  al  interés  común  en  que  creo  á 
«V.  E.  empeñado.»  (62) 

La  contestación  del  Gobierno  de  Chile  fué  avocarse 
el  asunto  para  resolver  de  acuerdo  con  la  conveniencia 
política. 

Pocos  días  después  pronunció  la  comisión  de  presas 
reunida  en  el  despacho  del  Director  Supremo  de  Chi- 
le, que  la  presidió  en  aquello  ocasión,  el  siguiente  auto 
definitivo  :  (63) 

(62)  Documentos  del  archivo  de  Reí.  Ext.  (MS.) 

(63)  Documentos  del  Aren,  de  Reí.  Ext.  (MS.) 
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«Santiago,  9  de  octubre  de  1819.  -Póngase  en  li- 
bertad al  teniente  coronel  don  Hipólito  Bouchard,  y 
«devuélvasele  la  fragata  Argentina  y  demás  buques 
«tomados  en  su  corso,  esperándose  del  Supremo  Gobier- 
no se  servirá  disponer  la  satisfacción  debida  al  pa- 
bellón de  Chile  por  la  resistencia  que  parece  haberse 
«hecho  al  «registro  ordenado»  por  el  vicealmirante 
«lord  Cochrane. — Godoy-  -A  rroyo—Vera. » 

Así  terminó  el  último  incidente  del  crucero  de  La 
Argentina,  con  una  salva  diplomática  al  Gobierno  de 
las  Provincias  Unidas,  y  una  media  salva  al  almi- 
rante Cochrane,  haciendo  constar  sin  embargo  en  las 
palabras  empleadas  para  cohonestar  su  procedimien- 
to, el  verdadero  móvil  del  embargo,  pues  el  «registro 
ordenado»  no  podía  tener  por  objeto  averiguar  delitos, 
sino  descubrir  riquezas. 

Pero  antes  de  que  esta  resolución  amistosa  y  digna 
para  ambos  Gobiernos  fuese  ajustada,  el  nudo  diplo- 
mático había  sido  cortado  por  la  espada  del  Ejército 
de  los  Andes. 

La  detención  injustificada  y  violenta  de  los  buques 
de  Buchardo  había  encendido  la  rivalidad  entre  los 
marinos  de  Cochrane  y  los  soldados  argentinos  que  se 
hallaban  en  Valparaíso,  al  punto  de  no  poder  encon- 
trarse un  soldado  y  un  marinero  sin  echar  manos  á  los 
puñales,  llegando  al  extremo  de  trabarse  verdaderos 
combates  en  las  calles  de  la  ciudad.  Fatigado  de  estos 
desórdenes  ó  participando  tal  vez  de  las  pasiones  tu- 
multuosas de  su  tropa,  el  coronel  Necochea  dispuso 
un  día  que  un  oficial  con  un  piquete  de  Granaderos  á 
caballo  tomase  un  bote  y  se  fuese  á  posesionar  de  grado 
ó  por  la  fuerza  de  la  fragata,  enarbolando  en  ella  la 
bandera  argentina  arriada  por  el  almirante  de  Chile. 
Así  se  hizo,  y  cuando  Buchardo  se  presentó  en  su  bu- 
que con  el  decreto  del  Gobierno  que  se  lo  mandaba  de- 
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volver,  encontró  tremolando  en  él  la  bandera  que  por 
espacio  de  dos  años  había  mantenido  en  sus  mástiles 
con  tanto  honor. 


IX 


Una  campaña  de  dos  años,  dando  la  vuelta  al  mundo 
en  medio  de  continuos  trabajos  y  peligros,  una  nave- 
gación de  diez  á  doce  millas  por  los  más  remotos  mares 
de  la  tierra  ;  en  que  se  domina  una  sublevación,  se 
sofoca  un  incendio  á  bordo,  se  impide  el  tráfico  de  es- 
clavos en  Madagascar,  se  derrota  á  los  piratas  malayos 
en  el  estrecho  de  Macassar,  se  bloquea  á  Filipinas  ano- 
nadando su  comercio  y  su  marina  de  guerra,  se  domina 
parte  de  la  Oceanía,  imponiendo  la  ley  á  sus  más  gran- 
des reyes  por  la  diplomacia  ó  por  la  fuerza  ;  en  que 
se  toma  por  asalto  la  capital  de  la  Alta  California,  se 
derrama  el  espanto  en  las  costas  de  Méjico,  se  hace 
otro  tanto  en  Centro  América,  se  establecen  bloqueos 
sobre  San  Blas  y  Acapulco,  se  toma  á  viva  fuerza,  el 
puerto  del  Realejo,  apresándose  en  este  intervalo  más 
de  20  piezas  de  artillería,  rescatando  un  buque  de  gue- 
rra de  la  Nación,  y  aprisionado  ó  quemado  como  25 
buques  enemigos,  dando  el  último  golpe  mortal  al  co- 
mercio de  la  metrópoli  en  sus  posesiones  coloniales  y 
paseando  en  triunfo  por  todo  el  orbe  la  bandera  que 
se  le  había  confiado,  es  ciertamente  un  crucero  memora- 
ble y  digno  de  ser  historiado. 

Su  jefe,  el  intrépido  Buchardo,  alcanzó  el  premio 
de  sus  fatigas,  retirándose  con  una  regular  fortuna, 
fruto  de  su  expedición. 

Así   como  había   acompañado   á   San   Martín  en  su 
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primer  combate  sobre  las  márgenes  del  Paraná  en  1813, 
precediéndole  en  1815  en  su  crucero  al  mar  Pacífico,  le 
acompañó  con  su  buque  en  su  memorable  expedición 
al  Perú  en  1820,  siendo  empleado  después  en  la  escua- 
dra peruana  (64)  como  lo  fué  su  discípulo  Espora, 
tan  célebre  después  en  la  guerra  marítima  entre  la 
República  Argentina  y  el  Imperio  del  Brasil.  El  Perú 
fué  desde  entonces  su  patria  adoptiva,  y  murió  en 
Lima  en  1843,  sin  volver  á  la  tierra  cuya  historia  ha 
ilustrado  con  uno  de  sus  más  interesantes  y  novelescos 
episodios. 

¡  Tal  hombre  y  tales  hechos  merecían  ser  rememora- 
dos, sacándolos  de  la  obscuridad  en  que  yacían,  cu- 
biertos con  el  polvo  que  ahora  empieza  á  ser  sacudido 
por  los  legítimos  herederos  de  las  glorias  de  la  Revo- 
lución Argentina  ! 


(64)  Expediente  promovido  por  don  Vicente  A.  Echevarría  en 
1822,  en  que  hace  inculpaciones  á  Buchardo  por  haber  faltado  á  su 
confianza  apropiándose  el  buque,  cobrando  por  su  cuenta  el  flete 
como  transporte,  y  enarbolando  posteriormente  en  él  bandera  pe- 
ruana. (MS.  original.) 
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EL  GENERAL  LAS  HERAS 


Hay  héroes  de  circunstancias  que  ocupan  y  aban- 
donan bulliciosamente  la  escena  de  la  historia.  Por 
una  ilusión  de  óptica  á  veces  aparecen  grandes  á  los 
ojos  de  sus  contemporáneos,  más  bien  por  el  medio  en 
que  viven  y  los  accesorios  que  los  rodean,  que  por  sus 
propias  calidades  y  por  sus  propias  acciones. 

Estos  son  los  héroes  teatrales  de  la  historia.  Para 
brillar,  necesitan  de  las  luces  artificiales  de  la  popula- 
ridad pasajera.  Sólo  se  estimulan  con  los  aplausos 
de  la  calle  y  la  plaza  pública.  No  hay  elocuencia  po- 
sible para  ellos  sino  en  lo  alto  de  la  tribuna  y  en  me- 
dio de  una  pomposa  decoración,  ni  heroísmo  sino  en 
presencia  de  millares  de  testigos.  Esclavos  de  ajenas 
pasiones  y  de  su  propia  vanidad,  sólo  conciben  la  glo- 
ria en  un  carro  triunfal  arrastrado  por  adoradores. 
Prefieren  una  corona  de  cartón  dorado,  con  tal  que  to- 
dos ia  tomen  por  oro  de  buena  ley,  á  la  inmortal  coro- 
na del  laurel  sagrado  que  sólo  resplandece  en  la  obs- 
curidad de  la  tumba.  Hambrientos  de  vanagloria, 
ebrios  de  aplausos,  enfermos  de  celos  y  de  vanidad 
pueril,  el  aplauso  de  la  propia  conciencia  no  llega  á 
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sus  oídos,  la  verdadera  gloria  no  les  satisface,  el  silen- 
cio los  anonada,  la  soledad  les  hace  creerse  muertos,  y 
el  retiro  es  para  ellos  como  el  vacío  de  la  máquina  neu- 
mática que  apaga  los  sonidos. 

Sobre  la  tumba  de  éstos  nunca  se  escribió  el  sublime 
epitafio  de  Esparta:  «Murieron  en  la  creencia  de  que 
nía  felicidad  no  consiste  ni  en  vivir  ni  en  morir,  sino 
»en  saber  hacer  gloriosamente  lo  uno  y  lo  otro. » 

Los  hombres  grandes  por  sí  mismos,  que  no  trafican 
con  la  gloria,  para  quienes  el  mando  es  un  deber,  la 
lucha  una  nobl£  tarea,  y  el  sacrificio  una  verdadera 
religión  ;  los  que  al  abandonar  el  teatro  de  la  vida  pú- 
blica no  tienen  que  despojarse  á  su  puerta  de  las  ga- 
las prestadas  de  un  día,  y  queman  el  aceite  de  su  pro- 
pia vida  en  la  lámpara  de  sus  vigilias,  esos  viven  en 
paz  y  conversan  familiarmente  con  el  genio  de  la  sole- 
dad, que  en  el  silencio  serena  su  alma  agitada  por  las 
tempestades  populares.  A  esos  hombres  sienta  bien  el 
modesto  retiro  en  que  pueden  ser  estudiados  y  estima- 
dos por  lo  que  en  sí  valen,  despertando  la  admiración 
ó  la  simpatía  por  calidades  superiores  á  los  engañosos 
prestigios  de  la  prosperidad. 

Tales  ó  semejantes  reflexiones  hacía  en  una  hermosa 
y  apacible  tarde  de  verano  del  año  de  1848,  atravesan- 
do la  magnífica  alameda  de  Santiago  de  Chile,  y  diri- 
giéndome á  uno  de  los  barrios  más  apartados  de  la 
ciudad,  donde  vivía  y  murió  el  general  don  Juan  Gre- 
gorio de  Las  Heras,  capitán  ilustre  y  libertador  de  tres 
repúblicas,  republicano  sencillo  y  desinteresado,  que 
siendo  uno  de  los  héroes  más  notables  de  la  epopeya  de 
la  Independencia  americana,  vivía  tranquilo  en  el  re- 
tiro, sin  espada,  sin  poder  y  sin  fortuna. 

Iba  á  pagarle  la  visita  que  infaliblemente  hacía  este 
soldado  lleno  de  cortesía,  á  todo  argentino  que  llegaba 
á  aquel  país  ;  y,  al  hacerlo,  era  arrastrado  por  algo  más 
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que  un  deber  social,  pues,  admirador  de  sus  grandes 
servicios  y  virtudes,  había  encontrado  en  él  un  héroe 
según  mi  ideal,  y  un  hombre  según  mí  evangelio. 

Al  dirigirme  á  su  casa,  podía  contemplar  á  la  dis- 
tancia las  nevadas  cordilleras  de  los  Andes,  á  cuyo 
pie  está  el  memorable  campo  de  Chacabuco  ;  y  mi  vis- 
ta se  perdía  en  la  vasta  llanura  del  valle  de  Maipo 
y  los  caminos  que  desde  él  conducen  al  sur  de  Chile, 
donde  Las  Heras,  siguiendo  las  huellas  de  San  Mar- 
tín, se  había  ilustrado  en  grandes  batallas  y  gloriosos 
combates. 

Lleno  ele  estas  ideas,  de  estos  recuerdos  y  de  este  es- 
pectáculo grandioso,  llegué  á  su  antigua  casa  de  fa- 
milia, cuya  arquitectura  pertenece  á  la  época  colonial, 
no  ocurriéndoseme,  como  se  me  ocurre  hoy,  que  era  sin- 
gular que  quién  más  había  contribuido  á  destruir  aquel 
régimen  con  su  espada,  hubiese  encontrado  en  medio  de 
tantas  ruinas  como  hizo  con  ella,  un  viejo  techo  con  el 
sello  de  la  dominación  española,  donde  abrigar  su 
cabeza  en  el  invierno  de  la  vida,  para  morir  en  paz  á 
su  sombra. 

El  interior  de  la  casa  participa  del  carácter  semi- 
rrústico  y  semiurbano  del  apartado  barrio  en  que  está 
situada.  Penetrase  á  ella  por  un  ancho  portal  que  con- 
duce á  un  vasto  patio,  especie  de  plaza  de  armas  don- 
de podría  acampar  cómodamente  el  famoso  batallón 
número  11  que  tantas  veces  condujo  á  la  victoria  el 
antiguo  veterano.  Hacia  la  derecha  se  encuentra  una 
ancha  escalera  que  va  á  dar  á  una  galería  alta  que  ro- 
dea parte  del  segundo  patio,  ocupado  por  un  melancó- 
lico jardín,  en  cuyo  centro  se  elevaba,  en  aquella  épo- 
ca, un  pino  marítimo  que,  batido  desde  temprano  por 
los  vientos,  había  sido  necesario  apuntalar. 

La  primera  puerta  que  se  encuentra  es  la  de  la  pie- 
za  donde  habitualmente   recibía  el  general.    Sencilla- 
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mente  amueblada,  era  á  la  vez  su  sala  de  recibo,  su  ga- 
binete de  estudio,  y  su  cuarto  de  descanso.  Allí  se  veían 
sus  libros,  que  siempre  se  ocupaba  de  leer,  el  sofá  don- 
de reposaba  de  sus  dolencias  y  la  mesa  donde  escribía 
sus  cartas  y  sus  apuntes  históricos,  siendo  de  notar 
que,  en  aquella  estancia,  que  tenía  algo  de  la  austeri- 
dad militar,  no  se  veía  ningún  trofeo,  ninguna  arma, 
nada  que  recordase  que  el  que  la  habitaba  era  un  hé- 
roe que  manejó  la  espada  y  rigió  ejércitos  y  pueblos 
como  general  y  como  gobernante. 

Hallábase  esa  tarde  de  visita  un  anciano  de  exterior 
algo  adusto,  que  tenía  cerca  de  sí  las  muletas  en  que 
se  apoyaba  para  caminar,  y  á  quien  el  general  me  pre- 
sentó como  á  un  amigo  y  compatriota.  Era  don  Manuel 
Barañao,  nacido  en  la  República  Argentina,  coronel 
de  los  Húsares  del  Rey  en  las  campañas  de  Chile.  Re- 
putado por  los  españoles  como  una  de  las  primeras  es- 
padas de  su  ejército,  á  su  ausencia  en  el  campo  de 
Chacabuco  se  atribuyó,  no  sin  alguna  razón,  por  los 
realistas,  la  pérdida  de  aquella  batalla.  No  dejó  de 
sorprenderme  en  el  primer  momento  aquella  intimidad 
de  dos  antiguos  guerreros  que  habían  militado  bajo 
opuestas  banderas  y  por  distintas  causas.  Luego  en- 
contré grande  y  noble  aquella  reconciliación  efectuada 
al  fin  de  sus  años,  cuando  el  uno  podía  gozarse  en  el 
fruto  de  sus  gloriosas  fatigas,  y  el  otro  podía  vivir 
tranquilo  á  la  sombra  de  la  ley  que  había  combatido. 
Más  tarde  pude  reconocer  en  el  coronel  Barañao  cua- 
lidades que  le  hacían  digno  de  la  amistad  del  gene- 
ral. Reconciliado  con  la  democracia  triunfante  contra 
sus  esfuerzos,  y  argentino  de  corazón  á  pesar  de  haber- 
se opuesto  á  la  emancipación  de  su  Patria,  tuve  oca- 
sión, en  un  banquete  de  emigrados  argentinos,  en  con- 
memoración del  25  de  Mayo,  de  brindar  con  él  en  ho- 
nor de  la  Independencia  americana. 
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La  amistad  con  que  en  aquella  época  me  honró  el 
general  Las  Heras,  y  la  simpatía  que  despertó  en  mí 
la  nobleza  de  su  carácter  y  la  franca  amabilidad  de 
su  trato,  me  hicieron  nacer  el  deseo  de  conocer  más 
detalladamente  sus  servicios  á  la  causa  de  la  Indepen- 
dencia americana.  Encontré  que  el  héroe  era  más  gran- 
de aún,  visto  al  través  de  la  historia,  como  había  en- 
contrado que  el  hombre  era  más  interesante  visto  de 
cerca,  despojado  de  los  prestigios  exteriores  que  hacen 
á  veces  aparecer  á  los  poderosos  más  grandes  de  lo  que 
realmente  son. 

Con  tal  motivo,  tuve  que  apreciar  otro  rasgo  nota- 
ble de  su  carácter.  El  general  Las  Heras,  como  todos 
los  hombres  de  acción  que  han  ejecutado  grandes  co- 
sas, hablaba  muy  pocas  veces  de  sus  campañas  y  casi 
nunca  de  su  participación  en  ellas,  no  obstante  po- 
seer cierta  elocuencia  militar  y  expresarse  con  ani- 
mación y  colorido  toda  vez  que  la  corriente  de  la  con- 
versación lo  llevaba  insensiblemente  á  ocuparse  de  la 
guerra  de  la  Independencia.  Así  es  que  las  noticias 
que  recogí  sobre  su  vida,  las  obtuve  por  otros  conduc- 
tos que  el  suyo,  habiéndome  hecho  un  deber  de  respetar 
en  él  esa  modestia  que  tan  bien  le  cuadraba.  Tan  sólo 
una  vez  le  pedí  que  me  acompañase  á  visitar  el  memo- 
rable campo  de  batalla  de  Maipo,  á  lo  que  se  prestó 
de  buena  voluntad,  como  un  homenaje  al  general  San 
Martín,  del  cual  se  ocupaba  con  frecuencia  y  siempre 
con  admiración  y  respeto. 

II 

El  general  don  Juan  Gregorio  de  Las  Heras  nació 
en  Buenos  Aires,  el  11  de  julio  de  1780,  casi  al  mismo 
tiempo  en  que  su  futuro  general  y  compañero  nacía  en 
un  pueblo  arruinado  de  las  Misiones. 
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Al  empezar  el  siglo  viajó  como  comerciante  por  Chi- 
le y  el  Perú,  que  más  tarde  debía  visitar  como  gue- 
rrero y  como  libertador. 

Al  estallar  la  Revolución  del  año  10,  había  pasado 
de  los  treinta  años.  Como  todos  los  jóvenes  entusiastas 
de  aquella  época,  y  casi  al  mismo  tiempo  en  que  don 
José  María  Paz — con  quien  se  hallaba  en  Córdoba — 
abandonaba  sus  estudios  para  ceñir  la  espada,  Las 
Heras  abandonaba  el  comercio  y  6e  alistaba  decidida- 
mente bajo  la  bandera  revolucionaria. 

Nombrado  capitán  de  milicias  por  el  Gobierno  patrio- 
ta, fué  elevado  al  rango  de  sargento  mayor  en  1813, 
para  marchar  en  calidad  de  segundo  jefe  de  la  columna 
auxiliar  que  se  dispuso  enviar  á  Chile  á  las  órdenes 
del  comandante  don  Santiago  Carrera,  en  retribución 
del  auxilio  de  fuerzas  que  aquel  país  había  dado  poco 
antes  en  apoyo  de  la  Revolución  argentina. 

La  división  se  componía  de  poco  más  de  trescientos 
hombres  de  infantería  reclutados  en  las  provincias  de 
Córdoba  y  Cuyo.  En  el  mes  de  septiembre  de  1813  pasó 
la  Cordillera,  siendo  ésta  la  primera  fuerza  militar 
que  llevó  la  bandera  de  la  Revolución  fuera  de  los  lí- 
mites del  antiguo  virreinato,  pues  los  primeros  ejér- 
citos patriotas  por  la  parte  del  Perú  no  habían  pasado 
del  Desaguadero,  que  era  su  frontera  norte. 

A  la  llegada  de  la  división  auxiliar  argentina,  la 
situación  de  Chile  era  muy  crítica.  Reforzadas  las 
guarniciones  españolas  del  Sur,  habían  vuelto  á  tomar 
la  ofensiva,  y  ocupaban  la  mayor  parte  del  país  hasta 
Concepción.  El  Gobierno,  debilitado  por  las  luchas  in- 
testinas y  por  los  recientes  contrastes  de  los  Carrera, 
había  confiado  el  mando  del  ejército  al  general  O'Hig- 
gins,  quien  se  ocupaba  en  organizarlo,  mientras  el 
coronel  Mackenna,  su  segundo,  obraba  á  vanguardia 
con  una  pequeña  división  de  más  de  trescientos  hom- 

páoinas.  -8 
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bres.  A  esta  división  se  incorporaron  los  Auxiliares  ar- 
gentinos, que  más  tarde  fueron  mandados  por  el  coro- 
nel don  Marcos  Balcarce,  y  finalmente  quedaron  á  las 
órdenes  de  Las  Heras. 

El  ensayo  de  los  Auxiliares  argentinos  fué  brillante. 
El  22  de  febrero  de  1814  el  mayor  Las  Heras,  á  la  ca- 
beza de  100  Auxiliares,  en  la  confluencia  del  Itata  y 
del  Nuble,  salvó  la  división  Mackenna  de  un  contraste, 
preparándole  un  inmediato  triunfo,  por  cuya  acción 
fué  recomendado  en  el  parte  de  aquella  jornada,  con  el 
título  de  ovaleroso»,  que  no  debía  desmentir  en  ade- 
lante. Por  esta  hazaña  decretó  el  Gobierno  un  escudo 
de  honor  con  este  lema  :  «La  Patria  á  los  valerosos  de 
Cucha  Cucha,  Auxiliares  de  Chile,  año  de  1814.» 

Un  mes  permaneció  la  división  Mackenna  en  el 
Membrillar,  donde,  rodeada  de  peligros  y  por  fuerzas 
superiores,  tuvo  que  atrincherarse,  hasta  que  á  la  pro- 
ximidad de  la  división  O'Higgins  que  venía  en  su  au- 
xilio, y  que  en  esta  ocasión  dio  la  batalla  de  Quilo, 
tuvo  lugar  la  victoria  del  mismo  nombre  (Membrillar), 
el  20  de  marzo  de  1814,  en  que  Balcarce  y  Las  Heras 
se  distinguieron  muy  particularmente,  según  el  tes- 
timonio de  todos  los  historiadores  chilenos. 

Reunido  el  ejército,  tuvo  que  replegarse  hasta  el 
Maule,  á  consecuencia  de  algunos  contrastes  sufridos 
por  otras  divisiones  patriotas ;  hallándose  sucesiva- 
mente Las  Heras  y  los  Auxiliares  en  los  combates  de 
«Tres  Montes»,  paso  del  Río  Claro,  y  la  brillante  de- 
fensa de  Quecheraguas,  en  que  el  ejército  patriota  hizo 
pie  firme,  obligando  al  enemigo  á  retroceder  y  ence- 
rrarse en  Talca. 

A  pesar  de  estos  refuerzos,  la  caída  de  la  Revolución 
chilena  fué  inevitable.  Después  de  algunas  negociacio- 
nes de  paz  entre  ambos  ejércitos,  interrumpidas  por 
revoluciones  y   combates  entre   soldados  de   la   misma 
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causa,  tuvo  lugar  la  derrota  de  Rancagua,  el  26  de 
agosto  de  1814,  de  cuyo  contraste  sólo  se  salvó  organi- 
zado el  cuerpo  de  Auxiliares,  que  hallándose  en  Acon- 
cagua, volvió  á  pasar  la  Cordillera  conducido  por  su 
bizarro  comandante,  después  de  proteger  la  salvación 
de  los  emigrados  y  cubrir  la  retaguardia  de  los  derro- 
tados. 


III 


Las  Heras  se  situó  en  Mendoza  con  los  Auxiliares. 

San  Martín  organizaba  á  la  sazón  allí  el  plantel 
del  memorable  Ejército  de  los  Andes,  destinado  á  dar 
libertad  á  la  mitad  de  la  América  del  Sur.  Los  Auxi- 
liares argentinos  de  Chile  se  agregaron  á  él,  y  formaron 
el  plantel  del  famoso  batallón  número  11,  cuyo  mando 
se  confió  al  comandante  Las  Heras,  que  á  su  cabeza  de- 
bía conquistar  nuevos  laureles. 

El  general  San  Martín  le  distinguió  desde  luego  con 
su  confianza,  y  encontró  en  él  un  inteligente  y  eficaz 
cooperador  para  la  organización  del  ejército. 

En  la  reconquista  de  Chile,  elevado  ya  al  rango  de 
coronel,  tuvo  el  mando  de  la  primera  división  del  ejér- 
cito con  la  cual  atravesó  por  segunda  vez  los  Andes 
por  Uspallata,  llevando  la  vanguardia.  Al  frente  de 
ella  le  cupo  la  fortuna  de  obtener  el  primer  triunfo  de 
la  campaña,  el  día  14  de  febrero  de  1817,  en  que  la 
Guardia  Vieja  fué  tomada  por  asalto,  llevando  el  ata- 
que el  mayor  don  Enrique  Martínez,  quedando  toda 
la  guarnición  española  muerta  ó  prisionera. 

En  seguida  descendió  de  las  alturas,  posesionándose 
por  una  hábil  maniobra  del  valle  y  de  la  villa  de  Santa 
Rosa,  operando  allí  su  reunión  con  la  división  de  So- 
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ler,  que  había  atravesado  Los  Patos  y  ocupado  el  valle 
de  Putaendo,  con  lo  cual  aseguró  el  éxito  de  aquel  fa- 
moso pasaje  de  los  Andes,  conquistándose  luego  toda 
la  provincia  de  Aconcagua. 

En  la  batalla  de  Chacabuco,  á  la  cabeza  del  bata- 
llón número  11,  formó  parte  de  la  columna  que  á  las 
órdenes  del  general  Soler  atacó  al  enemigo  por  el 
flanco.  Penetrando  en  sus  filas  á  la  bayoneta,  fué  uno 
de  los  que,  á  la  par  de  sus  bravos  compañeros  Neco- 
chea  y  Zapiola,  contribuyó  á  fijar  la  victoria  de  los 
patriotas  el  12  de  febrero  de  1817. 

Pocos  días  después  (el  19  de  febrero),  Las  Heras 
marchaba  al  sur  de  Chile,  á  la  cabeza  de  una  pequeña 
división  de  las  tres  armas,  con  el  objeto  de  perseguir 
al  enemigo  que  procuraba  rehacerse  del  otro  lado  del 
Maule. 

Desde  esta  época  comienza  Las  Heras  á  obrar  como 
general  en  jefe,  y  acreditar  su  pericia  militar  y  el  tem- 
ple heroico  de  su  alma. 

Atacado  por  fuerzas  superiores  mandadas  por  el 
entendido  y  valeroso  coronel  español  Ordóñez,  obtuvo 
•un  brillante  triunfo  en  Curaj>aligüé,  el  4  de  abril,  á 
distancia  de  cinco  leguas  de  Concepción,  arrebatando 
al  enemigo  su  artillería. 

Las  Heras  entró  triunfante  en  la  ciudad  de  Concep- 
ción de  Penco,  dejando  establecido  su  campamento  en 
el  inmediato  cerro  del  Gavilán,  nombre  que  debía  muy 
luego  ilustrarse  con  otra  victoria. 

La  división  de  Las  Heras,  reforzada  por  la  columna 
del  comandante  Freyre,  constaba  de  poco  más  de  1200 
hombres  de  las  tres  armas. 

Posesionado  el  enemigo  de  las  fortificaciones  de  Tal- 
cahuano,  dueño  de  la  navegación  del  mar  Pacífico,  y 
ocupando  todo  el  sur  del  Bío  Bío,  con  fuertes  guarni- 
ciones cubiertas  por  fortificaciones  y  obstáculos  natu- 
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rales,  era  imposible  que  Las  Heras  completase  su  des- 
trucción con  los  pequeños  medios  que  tenía  á  su  mando. 
Su  posición  llegó  á  ser  crítica.  Reforzado  Ordóñez 
con  más  de  1600  soldados  aguerridos,  se  dispuso  á  caer 
sobre  Las  Heras  y  acabar  con  él,  reuniendo  para  el 
efecto  fuerzas  muy  superiores.  Advertido  de  ello,  Las 
Heras  había  pedido  ser  reforzado,  y  el  mismo  director 
O'Higgins  venía  á  marchas  forzadas  en  su  protección. 
El  5  de  mayo  debía  tener  lugar  la  reunión.  El  4  es- 
cribía Las  Heras  á  O'Higgins:  «Al  alba  pienso  ser 
«atacado,  y  si  V.  E.  no  acelera  sus  marchas  á  toda 
•costa  en  auxilio  de  estas  divisiones,  pudiera  tener 
»un  fatal  resultado  para  el  país. » 

El  día  5  de  mayo  al  amanecer  fué  en  efecto  atacado 
por  fuerzas  superiores  dirigidas  por  Ordóñez  y  Morga- 
do,  los  dos  mejores  militares  del  ejército  realista.  Des-  , 
pues  de  un  reñido  combate  de  algunas  horas,  lleno  de 
peripecias  interesantes,  en  que  toda  la  artillería  pa- 
triota quedó  desmontada,  la  victoria  se  declaró  al  fin 
por  Las  Heras,  dejando  el  enemigo  en  el  campo  casi 
toda  su  artillería  (3  piezas),  250  fusiles  y  como  230 
hombres  de  pérdida  entre  muertos  y  prisioneros,  con 
sólo  la  pérdida  por  su  parte  de  6  muertos  y  70  heridos. 
Este  glorioso  hecho  de  armas  se  llamó  la  batalla  del 
Gavilán.  O'Higgins,  que  á  la  distancia  había  oído  los 
cañonazos  de  la  batalla,  sólo  llegó  á  tiempo  para  sa- 
ludar al  vencedor  por  su  espléndida  victoria. 


IV 

Después  de  esto,  O'Higgins  tomó  el  mando  del  ejér- 
cito y  puso  sitio  á  Talcahuano. 

El  plan  de  Las  Heras  para  dar  el  asalto  á  las  forti- 
ficaciones  de   Talcahuano  habría   dado   probablemente 
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el  dominio  de  aquella  importante  plaza.  La  F»*»£ 
c  a  que  se  dio  al  plan  del  general  Brayer  rodeado  del 
prestxgio  que  le  daba  la  distinción  que  Napoleón  h  o 
Spfe  di  su  capacidad  militar  costó  al  ejército  un 
descalabro  y  la  pérdida  de  400  soldados 

Las  Heras,  caballeroso  como  siempre,  se  presto  a  eje 
cutar  la  par  e  más  peligrosa  del  plan  de  Brayei :   mien- 
to!í  que  éste,  fuera  del  alcance  del  tiro  de  canon,  es- 
tudiaba los  progresos  del  ataque. 

A  la  cabeza  de  su  columna,  á  pie  y  con  la  espada 
desenvainada  debajo  del  brazo,  marchó  al  ataque  á 
paso  de  carrera,  como  un  héroe  antiguo  y  bajo  un 
fue*o  terrible  de  todas  las  baterías  de  la  parte  del 
So,  dio  el  asalto  á  la  formidable  posición  del  Mo- 
rro de  Talcahnano,  rellenando  los  fosos  con  salchicho- 
nes, coronando  el  muro  y  arrollando  al  enemigo  a  la 
bayoneta.  Es  el  único  hecho  de  este  genero  que  recuer- 
da la  historia  americana. 

Imposibilitado  de  forzar  las  líneas  interiores  de 
enemigo,  malogrado  el  ataque  del  centro  y  aislado  el 
triunfo  obtenido  por  el  extremo  opuesto,  O  Higgins  dio 
la  señal  de  retiíada.  Las  Heras  la  ejecuto  con  una 
habilidad  y  sangre  fría  admirables  bajo  el  fuego  de 
una  terrible  artillería,  salvando  á  todos  sus  heridos, 
clavando  los  cañones  de  las  baterías  españolas  y  con- 
duciendo hasta  á  los  prisioneros  que  había  hecho,  de- 
jando al  enemigo  atónito  con  su  denuedo.  ( 

Este  descalabro  obligó  á  levantar  el  sitio,  tocándole 
á  Las  Heras  cubrir  la  retirada  del  ejército. 

Abierta  de  nuevo  la  campaña  bajo  la  dirección  de 
San  Martín,  para  batir  al  ejército  realista  considera- 
blemente reforzado,  los  patriotas  fueron  sorprendidos 
y  deshechos  en  la  noche  del  19  de  marzo  de  1818.  Las 
Heras  fué  el  héroe  de  aquella  triste  jornada.  Cuando 
todo  era  confusión,  él  mantuvo  el  orden  en  el  costado 
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derecho  que  mandaba,  reunió  así  á  los  dispersos  y  sa- 
lió del  campo  del  combate  salvando  3000  hombres  y  12 
piezas  de  artillería,  con  los  cuales  hizo  una  retirada 
de  80  leguas,  presentándose  á  San  Martín,  que  lo  reci- 
bió con  los  honores  de  un  triunfador.  Bien  lo  merecía, 
pues  se  le  presentaba  como  Dessaix  á  Napoleón  después 
de  la  primera  derrota  de  Marengo,  y  podía  decir : 
«Hemos  perdido  una  batalla,  pero  aun  tenemos  tiem- 
po de  ganar  otra.» 

Al  abrirse  en  consecuencia  las  nuevas  operaciones, 
Las  Heras,  que  había  perdido  su  equipo  en  Cancha 
Rayada  ,  no  tenía  casaca  que  ponerse.  San  Martín, 
que  no  tenía  ni  veinticinco  pesos  de  que  disponer,  or- 
denó á  su  asistente  diese  á  Las  Heras  la  mejor  casaca 
de  su  valija.  ¡  La  mejor  casaca  de  San  Martín  estaba 
rota ! 

En  efecto,  dieciocho  días  después,  el  5  de  abril  de 
1818,  el  ejército  argén tinochileno  obtenía  la  esplén- 
dida victoria  de  Maipo,  una  de  las  más  notables  y  com- 
pletas de  la  guerra  de  la  Independencia.  Las  Heras 
mandaba  en  aquel  día  la  derecha  de  la  línea  y  á  la  ca- 
beza de  un  batallón  sostuvo  un  terrible  combate,  coro- 
nado por  el  éxito,  tocándole  al  fin  ser  uno  de  los  que 
completaron  la  victoria  á  la  retaguardia  del  enemigo. 


Próxima  á  realizarse  la  expedición  del  Perú  que 
meditaba  San  Martín,  la  guerra  civil  que  devoraba  á 
la  República  Argentina,  indujo  al  Gobierno  á  llamar  á 
sí  el  Ejército  de  los  Andes,  para  consolidar  su  autori- 
dad vacilante  y  dominar  el  desorden. 

Las  Heras  se  hallaba  interinamente  al  mando  del 
ejército. 
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San  Martín,  comprendiendo  que  la  Revolución  se 
perdía  si  tal  resolución  se  llevaba  á  cabo,  hizo  renuncia 
del  mando  del  ejército,  dirigiéndose  por  una  nota  á 
los  jefes  en  atención  á  que  el  Gobierno  nacional  había 
en  cierto  modo  caducado,  ofreciendo  sus  servicios  al 
jefe  que  se  nombrase  para  substituirlo. 

Nunca  fueron  más  grandes  que  este  día  los  compa- 
ñeros de  San  Martín,  y  en  especial  Las  Heras,  lla- 
mado por  su  reputación  y  sus  servicios  al  mando  del 
ejército.  Fué  el  primero  que  se  pronunció  contra  la 
aceptación  de  la  renuncia,  y  á  su  ejemplo  todos  con- 
firmaron en  el  mando  al  general  San  Martín,  salvando 
así  la  Revolución  americana,  que  nunca  estuvo  en  más 
inminente  riesgo  de  perderse. 

Nombrado  mayor  general  del  ejército,  dirigió  como 
tal  los  aprestos  de  la  expedición  al  Perú,  siendo  el 
primero  que  pisó  este  suelo  al  frente  de  una  división 
que  se  posesionó  de  Pisco  en  1820. 

A  la  entrada  del  ejército  libertador  á  Lima,  fué 
nombrado  general  en  jefe,  y  estableció  el  sitio  contra 
los  castillos  del  Callao,  mandando  en  persona  el  malo- 
grado ataque  que  dio  sobre  aquéllos. 

Permaneció  en  el  Perú  hasta  1821  en  que  se  separó 
del  ejército,  disgustado  con  San  Martín,  quien  le  vio 
alejarse  con  profunda  tristeza,  según  consta  de  su  co- 
rrespondencia privada.  Los  dos  murieron,  empero, 
amándose  y  estimándose. 

En  1824  fué  nombrado  gobernador  de  Buenos  Aires, 
para  suceder  al  general  don  Martín  Rodríguez,  que 
había  terminado  su  período  legal. 

Su  gobierno  es  uno  de  los  mejores  que  ha  tenido 
Buenos  Aires.  Cumplió  la  ley,  administró  bien  las  ren- 
tas, hizo  prosperar  al  país,  le  dio  respetabilidad  den- 
tro y  fuera,  y  trabajó  con  éxito  para  la  reorganización 
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nacional  por  medio  de  la  reunión  de  un  congreso  que 
se  verificó  en  Buenos  Aires  en  1824. 

En  enere  de  1825  fué  nombrado  encargado  del  po- 
der ejecutivo  nacional. 

Esta  época  fué  señalada  por  actos  notables  que  co- 
rresponden á  la  historia. 

Realizada  la  unión  nacional  bajo  sus  auspicios,  y 
nombrado  Presidente  de  la  República  don  Bernardi- 
no  Rivadavia,  le  hizo  entrega  de  la  autoridad  general 
depositada  en  sus  manos.  Poco  después  dejó  de  ser 
gobernador  de  Buenos  Aires,  á  consecuencia  de  la  ley 
de  capitalización  que  preparaba  la  organización  uni- 
taria de  la  República. 

Su  despedida  oficial  fué  amarga,  tal  vez  mal  aconse- 
jado por  ambiciones  de  segundo  orden ;  pero  en  el 
fondo  de  su  corazón  no  quedó  ningún  rencor,  y  con  no- 
ble y  elevado  patriotismo  hizo  votos  por  la  felicidad  de 
su  Patria. 

Uno  de  los  compañeros  de  armas,  que  ha  sido  tam- 
bién el  historiador  de  aquella  época,  ha  dicho  que  Las 
Heras  se  retiró  entonces  á  Chile,  resentido  tal  vez  del 
modo  pomposo  y  altanero  con  que  Rivadavia  lo  había 
tratado,  y  con  tal  motivo  ha  formulado  este  juicio  so- 
bre él:  «Las  Heras  es  uno  de  los  primeros  y  más  va- 
lientes defensores  de  la  República,  y  á  la  franqueza 
»y  firmeza  de  un  soldado,  y  á  la  probidad  más  sin  ta- 
»cha  en  su  conducta  como  funcionario  público,  reunía 
«una  deferencia  escrupulosa  al  cuerpo  legislativo. » 

Acogido  en  Chile  como  uno  de  sus  mejores  hijos,  con- 
tinuó desde  su  retiro  ocupándose  de  la  suerte  de  su 
Patria,  y  prestándole  en  algunas  circunstancias  ser- 
vicios de  consideración. 

Cuando  su  Patria,  después  de  treinta  años  de  olvido, 
lo  reconoció  como  general  y  le  mandó  abonar  el  sueldo 
que  hasta  entonces  le  había  pasado  la  República  de 
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Chile,  recibió  esta  distinción  con  modestia  y  gratitud, 
creyendo  que  recibía  gracia  en  lo  que  se  le  debía  de 
justicia. 


VI 

El  general  Las  Heras,  al  tiempo  de  morir,  era  el 
Bayardo  de  la  República  Argentina,  el  militar  sin 
miedo  y  sin  reproche,  decano  de  los  ejércitos  america- 
nos, por  su  edad,  por  sus  servicios  y  por  sus  elevadas 
cualidades  morales. 

En  su  avanzada  edad,  y  á  pesar  de  las  dolencias  que 
lo  aquejaban,  conservaba  aún  cuando  lo  vi  por  última 
vez  en  Chile,  en  1850,  toda  la  arrogancia  del  soldado, 
y  el  reflejo  de  su  belleza  varonil  de  sus  heroicos  años. 
Su  talla  era  alta  y  erguida  ;  su  ojo  negro,  profundo  y 
chispeante,  respiraba  la  firmeza  y  la  bondad,  y  en  sus 
maneras  se  notaba  algo  de  la  habitad  del  mando,  uni- 
da á  la  exquisita  cortesanía  de  los  hombres  de  su 
tiempo.  En  aquella  época  le  vi  una  vez  de  grande  uni- 
forme en  medio  del  estado  mayor  de  Chile,  y  su  im- 
ponente figura  militar  eclipsaba  á  todas  llamando 
sobre  él  la  atención  del  pueblo  que  veía  en  él  al  re- 
presentante de  sus  más  queridas  glorias. 

El  general  Las  Heras  pensaba  siempre  en  su  Patria 
y  seguía  desde  lejos  su  movimiento. 

En  prueba  de  ello,  he  aquí  la  última  carta  que  reci- 
bimos de  él,  lo  que  dará  una  idea  de  su  estilo,  de  sus 
sentimientos  y  de  su  modo  de  juzgar  los  acontecimien- 
tos contemporáneos : 

Es  de  fecha  30  de  diciembre  del  año  1863,  y  dice  en- 
tre otras  cosas  :  «Es  un  obsequio  para  un  pobre  viejo 
«como  yo,  el  recibir  tantas  consideraciones.  No  hable- 
»mos  de  los  hechos  de  la  guerra  de  la  Independencia  ; 
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«en  ella  hemos  hecho  lo  que  hemos  podido,  y  lo  que 
«era  nuestro  deber.  Pero  cuando  desde  mi  soledad  es- 
»tudio  por  los  diarios  y  contemplo  el  progreso  de  que 
«es  deudora  á  ustedes  nuestra  Patria,  me  asombro  y 
»me  complazco  en  ello,  comparando  la  época  presente 
«con  la  que  me  tocó  mandar  en  esa,  en  la  que  á  cada 
»paso  tenía  que  tropezar  con  la  escasez  de  recursos  y 
«con  las  preocupaciones,  que  nunca  me  permitieron  ni 
«aun  dar  á  la  guardia  nacional  la  organización  que 
«la  ley  señalaba.  Como  argentino  y  como  americano 
«doy  á  usted  las  gracias  por  la  noticia  que  me  da  del 
«tratado  celebrado  con  la  España.  Este  es  un  verdade- 
»ro  triunfo  americano,  que  hará  recordar  esta  época 
«con  entusiasmo.» 

El  general  Las  Heras  murió  en  Santiago  de  Chile 
el  6  de  febrero  de  1866,  á  los  86  años  de  edad. 

El  Gobierno  de  Chile  honró  su  memoria  decretán- 
dole exequias  nacionales  y  el  pueblo  chileno  asistió  á 
los  funerales,  confirmando  la  palabra  de  uno  de  sus 
historiadores:  «La  historia  del  general  Las  Heras  es 
la  historia  de  Chile.» 

No  necesitó  apelar  á  la  posteridad  para  esperar  jus- 
ticia y  afirmar  la  corona  sobre  sus  sienes.  El  juicio  que 
el  pueblo  sólo  pronuncia  en  los  funerales  de  sus  hé- 
roes, fué  pronunciado  en  vida  y  para  honor  y  gloria 
de  él  y  de  su  Patria,  por  los  hijos  de  la  heroica  gene- 
ración á  que  perteneció,  que  es  la  posteridad  á  que 
apelaba  el  general  San  Martín,  su  ilustre  maestro  y 
compañero  de  gloria. 
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LOS  SARGENTOS  DE  TAMBO  NUEVO 


Los  soldados  rasos  de  un  ejército  son  los  músculos  de 
acero  que  imprimen  al  organismo  militar  su  movi- 
miento gimnástico.  El  espíritu  que  los  anima  es  la 
fuerza  que  pone  en  movimiento  las  almas,  y  da  su 
temple  á  las  armas  de  una  Nación. 

Cuando  una  columna  se  pone  en  movimiento  al  paso 
de  ataque  cuyo  compás  mide  el  tambor,  cuando  las 
banderas  se  agitan  y  las  armas  se  estremecen  obede- 
ciendo á  las  vibrantes  pulsaciones  de  brazos  varoniles, 
cuando  los  corazones  se  encienden  y  los  rostros  se  ilu- 
minan al  fuego  del  entusiasmo  que  funde  á  todos  en 
masa  compacta,  es  el  valor  colectivo  el  que  resplandece 
en  medio  de  los  peligros.  Cada  soldado  es  contado  co- 
mo unidad.  El  conjunto  de  esas  unidades  es  lo  que 
constituye  la  fuerza  y  el  valor  militar  subordinado  á 
la  disciplina. 

Cuando  de  entre  las  filas  se  destaca  una  figura  ex- 
traordinaria, que  obedeciendo  á  los  impulsos  espontá- 
neos de  su  corazón,  hace  algo  más  que  su  deber,  y  lo  ha- 
ce con  inteligencia,  fortaleza  y  abnegación,  es  la  fuer- 
za moral  la  que  obra,  es  la  conciencia  humana  que  se 
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convierte  en  acción,  es  el  movimiento  del  alma  que  se 
revela,  es,  en  una  palabra,  el  espíritu  heroico  que  se 
manifiesta. 

La  antigüedad  tenía  una  corona  para  cada  una  de 
estas  acciones  señaladas  de  los  soldados,  desde  la  coro- 
na cívica  que  se  ganaba  salvando  la  vida  de  un  ciu- 
dadano en  el  combate,  hasta  la  corona  de  hiedra  que 
ceñía  las  sienes  del  primero  que  subía  á  la  muralla. 

En  los  tiempos  modernos,  en  que  el  movimiento  de 
las  almas  se  ha  complicado,  en  que  nuevos  sentimien- 
tos, nuevas  pasiones  y  nuevos  móviles  morales  y  mate- 
riales, obran  sobre  los  hombres,  el  soldado  raso  es  un 
Ber  más  complejo,  más  responsable,  que  se  gobierna 
más  por  su  propia  conciencia  que'  por  la  recompensa 
ó  el  temor. 

Nada  puede  suplir  en  la  milicia  ese  resorte  elásti- 
co de  las  almas,  que  jamás  se  destempla  en  el  peligro 
ni  se  relaja  en  la  derrota. 

No  se  puede  concebir  un  ejército  sin  temple  moral, 
sosteniendo  una  grande  y  noble  causa  confiada  á  sus 
esfuerzos.  Cada  cabeza,  cada  corazón,  debe  abrigar 
una  idea,  un  sentimiento,  una  creencia  ó  una  aspira- 
ción superior  que  lo  eleve  sobre  el  nivel  común,  y 
alcance  por  la  combinación  de  las  fuerzas  morales  y 
materiales,  el  triunfo  del  ideal  político  y  social  que 
está  en  todos  y  cada  uno  de  los  que  combaten. 

Por  eso  los  ejércitos  de  la  Independencia  argentina 
hicieron  triunfar  su  causa  en  los  campos  de  batalla, 
queriéndola  ,  amando  la  libertad  y  aspirando  á  legar 
á  los  venideros  una  Patria  independiente ,  libre  y 
feliz. 

Empero,  al  recorrer  las  páginas  de  nuestra  historia 
escrita,  se  creería  que  nuestros  fastos  militares  son 
pobres  de  acciones  extraordinarias  ejecutadas  por  sim- 
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pies  soldados,  obrando,  por  inspiración  propia,  con  he- 
roísmo y  con  conciencia. 

Apenas  se  registra  en  ella  uno  que  otro  hecho  en 
que  se  ponga  de  relieve  el  valor  heroico,  ó  se  manifieste 
el  sentimiento  sublime  de  la  abnegación  deliberada 
del  individuo. 

¿  Será  ingratitud,  será  olvido,  será  que  realmente 
este  género  de  acciones  no  está  en  la  índole  del  soldado 
argentino  ? 

No.  El  Creador  no  negó  al  barro  humano  de  que  está 
amasado  el  soldado  argentino,  el  fuego  sagrado  de  las 
acciones  heroicas,  inspiradas  por  móviles  puramente 
morales. 

El  mismo  olvido  en  que  yacen  sería  una  prueba  de 
ello,   si   faltaran  otras. 

Mártires  sacrificados  obscuramente  por  ser  fieles  á 
su  creencia,  soldados  que  cumplieron  con  algo  más  que 
su  deber,  sin  más  testigos  que  su  conciencia,  han  ofre- 
cido su  sangre  en  holocausto  á  divinidades  descono- 
cidas del  porvenir,  sin  aspirar  siquiera  al  epitafio 
anónimo  que  inmortalizó  el  heroísmo  de  los  que  se  sa- 
crificaron por  las  santas  leyes  de  Esparta. 

No  habían  pasado  tres  años,  y  ya  el  general  Belgra- 
no  había  olvidado  al  escribir  sus  Memorias  el  nombre 
del  catalán  Raigada,  á  quien  confió  en  el  Tacuarí  sos- 
tener la  retaguardia  con  una  sola  pieza  de  artillería, 
abandonada  cobardemente  por  oficiales  y  soldados. 

El  nombre  de  Juan  Bautista  Cabral,  que  salvó  á 
San  Martín  la  vida  sacrificando  la  suya  en  San  Lo- 
renzo, alcanzó  los  honores  de  una  inscripción  en  la 
puerta  del  cuartel,  que  sus  descendientes  no  respetaron 
y  que  la  gratitud  postuma  no  ha  restablecido. 

Falucho,  el  negro  heroico,  que,  solo  y  abandonado, 
prefirió  la  muerte  en  la  obscuridad  á  la  ignominia  de 
presentar  sus  armas  á  la  bandera  del  enemigo  triun- 
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f ante,  y  murió  dando  vivas  á  su  Patria  ,  apenas  ha 
salido  de  la  sombra,  y  su  nombre  no  ha  sido  registrado 
aún  en  las  páginas  de  la  historia. 

La  romancesca  acción  de  los  sargentos  de  Tambo 
Nuevo  y  la  muerte  heroica  de  uno  de  ellos  ,  es  otra 
prueba  de  lo  que  venimos  diciendo. 

La  tradición  oral  la  había  hecho  popular,  y  bu 
nombre,  salvado  por  los  recuerdos  de  los  contempo- 
ráneos, pasará  á  la  historia  á  la  par  de  los  de  Raiga- 
da,  Cabral  y  Falucho. 

Con  estos  elementos,  con  las  noticias  que  nos  su- 
ministran las  Memorias  escritas  de  los  contemporá- 
neos y  con  las  que  hemos  podido  encontrar  en  otros 
documentos  de  la  época,  se  ha  confeccionado  este  otro 
episodio  de  nuestros  tiempos  heroicos,  que  ya  figura 
en  las  páginas  de  un  libro.  (1) 


II 

Después  de  la  desastrosa  batalla  de  Vilcapugio  (oc- 
tubre de  1813),  el  general  Belgrano,  corriéndose  por 
uno  de  sus  flancos  con  las  miserables  reliquias  de  su 
ejército,  estableció  su  cuartel  general  en  Macha,  con 
el  ánimo  de  disputar  al  enemigo  el  dominio  del  Alto 
Perú. 


(1)  En  el  número  5  del  periódico  Padre  Castañeta  (1852)  se  pu- 
blicó una  relación  de  la  sorpresa  de  Tambo  Nuevo,  la  cual  es  más 
fantástica  que  verdadera  y  adolece  de  muchas  inexactitudes.  Laque 
hace  el  general  Paz  en  sus  Memorias  (t.  I.  pág.  138)  no  es  completa, 
aunque  más  exacta  que  la  anterior.  Por  último,  la  que  hace  el  gene- 
ral La  Madrid,  actor  en  este  suceso,  en  la  página  30  y  en  la  32  y  38 
de  sus  Observaciones  á  las  memorias  de  Paz,  aunque  más  detallada, 
es  falsa  por  lo  que  respecta  á  la  dispersión  de  la  compañía  enemi- 
ga, cuando  fué  atacada  por  La  Madrid,  según  se  comprueba  por  su 
mismo  parte  oficial  (que  él  había  olvidado),  el  cual  se  encuentra  pu- 
blicado en  el  núm.  80  de  la  Gaceta  Ministerial  de  24  de  noviembre  de 
1813  (páginas  482  y  83). 
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A  tres  leguas  de  distancia,  estaba  el  campo  de  Ayo- 
huma,  donde  el  ejército  argentino  debía  experimen- 
tar otro  revés  más  severo  aún,  que  decidiría  de  la  cam- 
paña. 

Mientras  tanto,  el  enemigo,  á  pesar  de  su  reciente 
victoria,  se  hallaba  reducido  á  la  nulidad.  Careciendo 
de  víveres  y  de  elementos  de  movilidad,  se  había  re- 
fugiado en  las  alturas,  abandonando  los  valles  á  los 
vencidos. 

Por  su  parte,  el  general  argentino  se  ocupaba  acti- 
vamente en  formar  un  nuevo  ejército  para  librar  una 
nueva  batalla,  repitiendo  estas  palabras  históricas : 
«Aun  hay  sol  en  las  bardas,  y  hay  un  Dios  que  nos 
protege.»  (2)  A  su  voz  los  dispersos  se  reunieron,  las 
poblaciones  se  insurreccionaron  de  nuevo,  las  armas, 
los  víveres  y  los  reclutas  afluyeron  á  su  campamento, 
y  hombres,  niños  y  mujeres  del  pueblo  acudieron  es- 
pontáneamente, trayendo  en  sus  propios  hombros  sus 
ofrendas  opimas. 

El  general  Belgrano,  aprovechándose  de  esta  buena 
disposición  de  las  poblaciones  y  de  la  inacción  del  ene- 
migo, destacó  montoneras  y  partidas  de  observación 
en  todas  direcciones,  estrechando  el  círculo  de  acción 
de  los  realistas  y  ensanchando  el  suyo.  Sobre  esta  base 
promovió  la  guerra  de  partidarios,  procurando  inter- 
ceptar las  comunicaciones  por  el  Norte.  Al  mismo 
tiempo  inició  un  sistema  de  hostilidades  parciales  so- 
bre los  destacamentos  enemigos  que  aun  no  se  habían 
reconcentrado  á  su  campamento  general  en  Condo. 

Entre  los  jefes  de  partidas  sueltas  destacadas  del 
ejército  patriota,  se  encontraba  el  teniente  don  Gre- 
gorio Aráoz  de  La  Madrid.  Este  joven  oficial  se  había 
hecho  notar  ya  entre  amigos  y  enemigos  por  su  valor 


(2)    Comunicación  de  Belgrano  al  presidente  de  Charcas,  Ortiz 
Campo,  el  7  de  octubre  de  1813.  (M.  S.) 
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temerario.  Activo  y  fogoso,  La  Madrid  reunía  á  las 
puerilidades  de  un  niño  la  audacia  de  un  héroe  de 
leyenda.  Aunque  poco  capaz  para  concebir  y  ejecutar 
un  plan  militar,  tenía  todas  las  cualidades  que  se  re- 
quieren para  un  golpe  de  mano  atrevido. 

El  general  supo  utilizar  estas  cualidades. 

Un  día  lo  llamó  á  su  tienda  y  le  dijo : 

— Escoja  usted  cuatro  hombres  de  su  compañía,  y 
marche  á  traerme  noticias  exactas  de  la  vanguardia 
que  está  en  Yocalla. 

Al  poco  rato  volvió  La  Madrid  con  cuatro  volun- 
tarios. 

— Mi  general — le  dijo, — yo  estoy  pronto,  y  sólo 
falta  que  V.  E.  me  dé  un  pasaporte  para  que  se  me 
permita  entrar  al  campo  enemigo,  para  poderle  traer 
las  noticias  con  la  exactitud  que  desea. 

— Usted  sabrá  proporcionarse  el  pasaporte — le  con- 
testó Belgrano  sonriéndose. 

La  Madrid,  guiado  por  un  indio  por  senderos  excu- 
sados, y  trasnochando,  con  una  gran  nevada,  fué  á 
amanecer  sobre  el  campamento  de  Yocalla. 

La  vanguardia  enemiga  que  allí  se  encontraba,  se 
componía  de  la  división  al  mando  del  comandante 
don  Saturnino  Castro,  que  había  decidido  la  batalla  de 
Vilcapugio.  Este  oficial,  hermano  del  célebre  juriscon- 
sulto argentino  del  mismo  apellido,  era  natural  de  Sal- 
ta, y  á  su  valor  impetuoso,  á  su  destreza  en  el  caballo 
y  á  la  audacia  de  sus  correrías,  debía  el  ser  reputado 
por  el  primer  guerrillero  del  ejército  realista.  Apasio- 
nado de  una  belleza  salteña,  lloraba  la  ausencia  de  sus 
amores  y  ansiaba  abrirse  camino  de  la  ciudad  natal, 
ó  por  el  triunfo  ó  por  la  defección  de  la  causa  del  Rey, 
pasión  que  debía  ser  más  tarde  la  causa  de  su  trágica 
muerte. 

Como  á  cuatrocientas  varas  del  campamento  de  Cas- 
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tro  se  encontró  La  Madrid  con  una  partida  enemiga 
de  cinco  hombres  que  habían  salido  á  hacer  la  descu- 
bierta sobre  la  nieve.  Cayendo  sobre  ella  de  sorpresa, 
la  tomó  prisionera  sin  tirar  un  tiro. 

Los  cinco  prisioneros  fuei'on  remitidos  al  general 
para  que  le  diesen  las  noticias  exactas  que  pedía.  Dos 
de  ellos  pertenecían  á  los  juramentados  de  Salta.  Bel- 
grano  los  mandó  fusilar  por  la  espalda  y  cortadas  sus 
cabezas,  se  les  puso  un  rótulo  en  la  frente  en  que  se 
leía  :    Por   perjuros. 

Las  dos  cabezas  fueron  remitidas  con  un  refuerzo 
de  ocho  dragones  á  la  avanzada  del  teniente  La  Ma- 
drid, con  orden  de  colocarlas  á  la  inmediación  del  ene- 
migo, para  escarmiento  de  los  que  habían  traicionado 
la  fe  jurada,  en  cuyo  caso  se  hallaba  el  mismo  Castro. 


III 

La  Madrid,  á  la  cabeza  de  doce  hombres,  se  conside- 
ró en  aptitud  de  acometer  empresa  de  mayor  magni- 
tud. 

Aconsejándose  de  su  ardor,  más  que  de  la  prudea- 
cia,  resolvió  sin  pérdida  de  tiempo  atacar  una  compa- 
ñía de  cazadores  montados  que  sabía  haber  destacado 
el  jefe  de  la  vanguardia  realista,  con  el  objeto  de  cor- 
tarle la  retirada,  luego  que  él  se  comprometiese  en  la 
quebrada  Tiniguipaya,  que  era  el  camino  preciso  para 
volverse  á  aproximar  á  Yocalla. 

En  la  noche  del  24  de  octubre,  á  la  cabeza  de  su  pe- 
queño destacamento,  se  puso  en  marcha  con  el  ánimo 
resuelto  de  sorprender  á  los  cazadores  enemigos,  que  se- 
gún las  noticias  de  sus  exploradores,  se  habían  situado 
en  el  portezuelo  de  la  quebrada,  en  la  posta  denomina- 
da de  Tambo  Nuevo. 
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Para  llegar  á  este  punto,  se  hacía  necesario  remon- 
tar una  áspera  cuesta,  flanqueada  por  dos  hondos  des- 
peñaderos. La  Madrid,  que  conocía  el  terreno,  hizo  ade- 
lantar como  batidores  á  los  soldados  José  Mariano 
Gómez,  tucumano,  y  Santiago  Albarracín  y  Juan 
Bautista  Salazar,  cordobeses. 

Estos  tres  animosos  soldados  llegaron  al  pie  de  la 
cuesta,  echaron  pie  á  tierra,  y  la  subieron  silenciosa- 
mente con  el  caballo  de  la  rienda. 

Al  pisar  la  cumbre,  creyeron  oir  el  relincho  de  un 
caballo,  y  muy  luego  vieron  brillar  á  la  distancia  la 
luz  de  la  posta.  Acercáronse  más,  y  distinguieron  per- 
fectamente un  centinela  á  pie,  apostado  en  las  casu- 
chas.  Deslizándose  como  sombras  y  aproximándose  al 
abrigo  de  las  quebradas  del  terreno,  se  convencieron  de 
que  en  efecto  allí  estaban  los  realistas. 

A  excepción  del  relincho  de  los  cincuenta  caballos 
encerrados  en  el  corral  de  piedra  de  Tambo  Nuevo, 
ningún  rumor  llegaba  á  sus  oídos. 

Los  tres  batidores  siguieron  avanzando  y  descubrie- 
ron un  cuerpo  de  guardia. 
Era  la  avanzada  de  la  compañía  enemiga. 
El  centinela  estaba  desprevenido,  ó  dormía  tal  vez, 
inclinado  sobre  su  fusil.  Las  armas  estaban  apoyadas 
contra  la  pared,  al  cuidado  del  centinela.  En  el  interior 
del  rancho  ardía  un  candil  encima  de  una  manta  que 
servía  de  carpeta,  sobre  la  cual  se  veía  un  naipe.  A  su 
alrededor  dormían  tranquilamente  once  soldados.  A 
poca  distancia,  á  retaguardia,  descansaba  el  resto  de 
la  compañía,  en  número  de  cuarenta  hombres. 

Los  tres  batidores  concibieron  por  inspiración  el  atre- 
vido proyecto  de  apoderarse  solos  de  la  guardia. 
Pensarlo  y  hacerlo  fué  obra  de  un  momento. 
Su  plan  de  ataque  debió  combinarse  más  bien  por  se- 
ñas que  por  palabras. 
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Uno  de  ellos  se  precipitó  rápidamente  sobre  el  centi- 
nela y  lo  desarmó  y  rindió,  tapándole  la  boca  antes  de 
que  pudiese  articular  un  grito  de  sorpresa.  Otro  se 
apoderó  de  las  armas.  El  tercero,  colocándose  en  medio 
de  la  guardia  con  su  sable  á  la  dragona  y  su  carabina 
amartillada,  intimó  á  todos  rendición. 

Todos  se  rindieron  sin  resistencia,  y  uno  por  uno 
fueron  maniatados  por  los  tres  batidores,  quienes, 
echándolos  por  delante,  volvieron  á  bajar  la  cuesta. 

El  sargento  de  la  guardia  prisionera,  aprovechán- 
dose de  las  fragosidades  del  terreno,  se  arrojó  por  un 
despeñadero,  y  fué  á  dar  la  alarma  al  resto  de  la  com- 
pañía que  dormía  tranquilamente. 

Los  batidores  de  La  Madrid  se  incorporaron  muy 
luego  á  él,  y  le  presentaron  once  prisioneros  y  doce 
fusiles. 

Sin  vacilar,  avanzaron  los  doce  dragones  patriotas 
en  busca  de  los  cazadores  enemigos,  que  encontraron  ya 
en  marcha,  en  disposición  de  bajar  la  cuesta. 

Trabóse  un  tiroteo  en  la  obscuridad  de  la  noch?. 
Los  realistas,  creyéndose  atacados  por  fuerzas  superio- 
res, se  replegaron  á  la  posta,  y  fortificándose  en  el 
corral  de  piedra,  gritaron :  ¡  Viva  la  Patria  !  en  señal 
de  rendición. 

Las  primeras  luces  del  alba  les  hicieron  conocer  el 
corto  número  de  los  patriotas,  y  entonces  volvieron  á 
romper  el  fuego,  pero  sin  abandonar  los  muros  del 
corral. 

La  Madrid  emprendió  entonces  su  retirada,  más  pe-. 
saroso  de  no  haber  tomado  la  compañía  entera  que 
satisfecho  de  la  ventaja  obtenida. 

Llegados  al  cuartel  general  con  los  prisioneros,  los 
tres  valientes  batidores  fueron  recompensados  por  el 
general  Belgrano  con  el  glorioso  título  de  Sargentos 
de  Tambo  Nuevo,  con  que  han  pasado  á  la  historia, 
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para  enseñar  á  los  venideros  que  cuando  un  ejército 
está  animado  de  nobles  pasiones,  hasta  los  simples  sol- 
dados tienen  las  inspiraciones  de  los  héroes. 


TV 


El  enemigo  no  perdió  tiempo  en  replegarse  á  su  re- 
serva, disculpando  su  cobardía  con  la  noticia  de  que 
había  sido  atacado  por  un  escuadrón  de  caballería  y 
dos  compañías  de  infantería. 

A  consecuencia  de  este  suceso,  Castro  se  replegó  so- 
bre su  reserva  á  Condo. 

Libre  así  el  camino  de  Potosí  á  Vilcapugio,  La  Ma- 
drid pudo  buscar  el  campo  de  la  derrota,  donde  un 
mes  antes  habían  combatido  furiosamente  patriotas  y 
realistas. 

Los  cadáveres  de  los  realistas  habían  sido  piadosa- 
mente enterrados  por  sus  compañeros.  Los  de  los  pa- 
triotas permanecían  insepultos,  devorados  por  los  pe- 
rros y  los  buitres  andinos. 

Al  frente  de  un  montón  de  muertos,  que  indicaba  el 
sitio  de  la  derrota  del  batallón  mimero  6,  se  veían  los 
cadáveres  desfigurados  de  sus  comandantes  Alvarez  y 
Beldón,  que  sucesivamente  lo  habían  conducido  al  ata- 
que y  caído  valerosamente  á  su  cabeza. 

Allí  colocó  La  Madrid  las  dos  cabezas  de  los  jura- 
mentados en  Salta,  recientemente  fusilados,  colgándo- 
las de  altos  maderos  ;  hecho  lo  cual  se  retiró  colocán- 
dose en  observación  sobre  las  alturas. 

Veinte  días  después,  el  ejército  patriota  era  nueva- 
mente derrotado,  y  la  pampa  de  Ayohuma,  como  la  de 
Vilcapugio,  quedaba  sembrada  de  cadáveres. 
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Al  terminar  el  año  de  1813,  Belgrano  se  hallaba  en 
Jujuy,  ocupado  en  organizar  un  nuevo  ejército. 

Ansioso  de  tener  noticias  exactas  de  las  posiciones, 
fuerzas  y  planes  del  enemigo,  que  avanzaba  otra  vez 
triunfante  sobre  las  provincias  argentinas,  se  acordó 
de  los  Sargentos  de  Tambo  Nxievo. 

Llamó  al  sargento  José  Mariano  Gómez,  y  dispuso 
que,  acompañado  de  25  hombres,  se  internase  más  allá 
de  la  quebrada  de  Humahuaca,  y  hostilizando  á  los 
invasores,  procurase  tomar  los  conocimientos  necesa- 
rios. 

Gómez  avanzó  hasta  Cangrejos,  donde  se  encontró 
con  la  vanguardia  realista  que  se  componía  del  grueso 
de  la  caballería  al  mando  de  Castro. 

Desde  este  punto  se  retiró  Gómez  con  sus  25  hom- 
bres, hostilizando  al  enemigo  día  y  noche. 

Al  llegar  al  pueblo  de  Humahuaca,  cayó  desgracia- 
damente en  una  celada.  Conducido  á  presencia  de 
Castro,  que  conocía  y  apreciaba  su  mérito,  le  ofreció 
la  vida  si  prometía  servirle  con  fidelidad. 

Gómez,  que  había  pertenecido  al  ejército  español, 
de  cuyas  filas  desertara  el  año  xn,  contestó  que  no  era 
capaz  de  traicionar  á  su  Patria  ni  á  sus  jefes. 

Puesto  en  capilla  para  ser  fusilado  al  día  siguiente, 
conservó  siempre  su  altivez,  sin  que  pudieran  quebran- 
tarla ni  los  halagos  ni  las  amenazas. 

Llegó  el  día  fatal,  y  ya  dentro  del  cuadro  y  al  tiem- 
po de  sentarlo  en  el  banquillo,  se  le  acercó  un  ayudante 
de  Castro,  ofreciéndole  nuevamente  la  vida  si  prome- 
tía fidelidad. 
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La  respuesta  del  sargento  de  Tambo  Nuevo  fué  dig- 
na de  la  hazaña  que  le  había  merecido  este  título. 

— Dígale  usté  al  coronel — contestó, — que  si  quiere 
saber  quién  es  Gómez,  me  mande  quitar  las  prisiones, 
y  entregándome  mi  sable,  me  haga  largar  dentro  de 
este  cuadro.  ¿  Qué  puede  hacerles  un  hombre  solo  ?  Pues 
que  haga  la  prueba,  y  verá  que  Gómez  no  puede  servir 
contra  su  Patria. 

Pocos  momentos  después,  Gómez  caía  bañado  en  su 
sangre,  mártir  obscuro  de  su  fe  política,  sin  pensar 
siquiera  que  la  posteridad  recordaría  algún  día  su 
nombre  con  admiración. 

A  Albarracín  se  le  ve  figurar  una  vez  más  en  las 
Republiquetas  del  Alto  Perú,  mandando  una  división 
de  caballería  el  año  de  1817,  en  la  batalla  de  las  Gar- 
zas-. 

En  cuanto  á  su  compañero  Salazar,  más  feliz  ó  más 
desgraciado  que  él,  se  ha  perdido  en  la  obscuridad  de 
las  filas  de  los  soldados  rasos,  en  que  combaten  y  mue- 
ren tantos  héroes  ignorados,  dignos  de  la  corona  de  la 
inmortalidad. 


-  13ó 


LAS  CUENTAS  DEL  GRAN  CAPITÁN 


Doscientos  mil  setecientos  y  treinta  y  seis  ducados  y  nueve  reales,  en 
frailes,  monjas  y  pobres,  para  que  rogasen  á  Dios  por  la  prospe- 
ridad de  las  almas  del  Rey.— Setecientos  mil  cuatrocientos  noven- 
ta y  cuatro  ducados  en  espías,  etc.,  etc.,  etc.— (Cuenta  del  Gran 
Capitán  Gonzalo  de  Córdoba). 

Entre  picos  y  azadones,  cien  millones.— (Proverbio  sobre  las  cuen- 
tas del  Gran  Capitán). 

Ellos  (los  tesoreros)  produjeron  sus  libros,  por  los  cuales  Gonzalo 
de  Córdoba  resultaba  alcanzado  en  grandes  cantidades;  pero  él 
trató  aquella  demanda  con  desprecio,  y  se  propuso  dar  una  lec- 
ción, así  á  ellos  como  al  Rey,  de  la  manera  cómo  debía  tratarse  á 
un  conquistador.— (Quintana.  Vida  del  Gran  Capitán.) 

El  Rey,  al  principio  condescendió  en  oir  las  quejas  que  ciertos  ofi- 
ciales del  tesoro  presentaban  contra  la  prodigalidad  y  derroche 
con  que  Gonzalo  había  manejado  los  fondos  públicos...  El  Rey, 
avergonzado  del  papel  que  estaba  haciendo,  puso  fin  al  asunto, 
considerándolo  como  una  burla.  El  proverbio  vulgar  de  las  Cuen- 
tas del  Gran  Capitán  atestigua  la  verdad  de  esta  anécdota.— 
(PRESCOTT.  Historia  de  los  Reyes  Católicos.) 

Al  aceptar  el  mando,  Washington  ha  declarado  que  nos  presentará 
una  cuenta  exacta  de  sus  gastos,  pero  que  no  recibiría  ni  un 
chelín  como  sueldo.— (Life  of  Gerry.) 

No  he  descuidado  anotar  ninguna  de  las  sumas  de  que  pudiera  ha- 
cérseme cargo .  —(Cuenta  de  JORGE  WASHINGTON). 

Declaro  no  deber,  ni  haber  debido  nada  á  nadie.— (Testamento  del 
General  Sanmartín). 
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Han  pasado  cien  años,  y  la  aurora  de  la  inmortali- 
dad se  levanta  á  la  vez  sobre  una  cuna  y  una  tumba, 
como  esos  dobles  resplandores  polares,  que  en  medio 
de  la  noche  devuelven  al  ecuador,  en  forma  de  coronas 
de  fuego,  las  luces  magnéticas  que  se  condensan  en  los 
extremos  del  mundo  y  de  las  edades. 

Celebramos  hoy  el  primer  centenario  del  Gran  Ca- 
pitán de  la  América  Meridional,  el  general  José  de 
San  Martín,  nacido  en  Yapeyú,  muerto  en  Boulogne- 
sur-mer,  y  glorificado  en  los  tiempos  por  sus  hechos. 

Al  afirmar  en  sus  sienes  la  corona  de  hierro  de  los 
libertadores,  fundida  con  los  eslabones  de  la  cadena 
rota  por  su  espada,  vamos  á  tomarle  cuentas  en  pre- 
sencia de  su  posteridad,  hasta  de  la  última  moneda 
de  cobre  que  pasó  por  sus  manos,  para  aquilatar  así  el 
metal  de  sus  estatuas  y  determinar  la  liga  del  barro 
humano  y  del  espíritu  etéreo  de  su  naturaleza. 

El  arte  ha  modelado  ya  su  figura  varonil  en  el  bron- 
ce de  la  gloria  postuma,  como  la  síntesis  plástica  de 
su  genio  heroico. 

La  geografía,  ha  trazado  con  líneas  profundas  ó  de 
relieve,  como  las  cordilleras  y  los  mares,  su  itinerario 
continental,  marcando  sus  grandes  etapas  con  nacio- 
nes independientes  que  atestiguan  su  paso. 

La  historia  ha  consignado  en  sus  páginas  los  gran- 
des hechos  del  guerrero  y  del  político  que  con  la  pa- 
sión de  su  tiempo  y  la  visión  del  porvenir  combatió  y 
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trabajó  por  una  idea  para  bien  de  los  vivos  y  de  los 
increados. 

La  biografía  nos  ha  dado  su  retrato  alumbrando  las 
facciones  simpáticas  del  hombre  con  la  lámpara  en- 
cendida en  los  destellos  de  la  vida. 

Pero  á  lo  íntimo  de  su  alma  no  ha  penetrado  toda- 
vía la  luz  plenaria.  Tal  sucede  en  esos  templos  miste- 
riosos, exhumados  de  la  lava  del  volcán,  de  que  sólo 
se  conoce  el  frontispicio,  ignorándose  su  arquitectura 
interna,  allí  donde  estuvo  el  altar  y  donde  ardió  la  lla- 
ma purificadora  de  la  divinidad. 

Los  grandes  hombres  que  como  San  Martín  realizan 
grandes  cosas,  no  son  sino  almas  apasionadas,  que  ele- 
van sus  pasiones  á  la  potencia  del  genio  para  dilatarlo 
en  bien  de  sus  semejantes. 

Ellos  marcan  la  intensidad  de  las  pulsaciones  de 
una  época,  de  las  cuales  se  deduce  una  ley  positiva, 
reveladora  de  las  fuerzas  morales  en  actividad  y  de  la 
persecución  de  las  ideas  circulantes  en  la  masa  huma- 
na. Manifestaciones  de  una  vida  múltiple,  generado- 
ras del  movimiento  fecundo,  obran  sobre  su  tiempo 
como  acción  eficiente,  que  se  prolonga  y  perpetúa  en 
los"  venideros  como  pensamiento  trascendental. 

Iluminar  con  la  antorcha  de  este  criterio  las  pro- 
fundidades del  alma  de  San  Martín,  y  comprobar  arit- 
méticamente la  visión  interna  de  una  parte  del  ser  mo- 
ral, he  ahí  el  círculo  místico,  he  ahí  el  objetivo. 


II 

¿  Quién  duda  que  todo  organismo  tiene  su  motor, 
así  en  el  orden  físico  como  en  el  orden  moral  ? 

Por  eso  se  ha  dicho  con  propiedad  que  el  genio  de  un 
hombre  se  asemeja  á  un  reloj  que  tiene  su  estructura, 
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y  entre  sus  piezas,  un  gran  resorte.  Descubrir  este  re- 
sorte, demostrar  cómo  comunica  su  movimiento  á  los 
demás,  repercutiendo  en  la  conciencia  ;  seguir  ese  mo- 
vimiento de  rueda  en  rueda,  hasta  el  puntero  que  se- 
ñala la  hora  psicológica,  he  ahí  la  teoría  de  la  historia 
interna  del  hombre,  principio  y  fin  de  sus  acciones  ex- 
teriores. 

Y  así  como  se  ha  observado  que  los  pueblos  tienen 
un  rasgo  principal,  del  cual  todos  los  demás  se  deri- 
van, y  cómo  las  partes  componentes  del  pensamiento 
se  deducen  de  una  cualidal  original,  así  también  en 
los  hombres  que  condensan  las  pasiones  activas  de  su 
época,  todos  sus  rasgos  y  cualidades  se  derivan  y  de- 
ducen de  un  sentimiento  fundamental,  motor  de  todas 
sus  acciones. 

En  el  general  San  Martín  el  rasgo  primordial,  la 
cualidad  generatriz  de  que  se  derivan  y  deducen  las 
que  constituyen  su  carácter  moral,  es  el  genio  de  la 
moderación  y  del  desinterés,  ya  sea  que  medite,  luche, 
destruya,  edifique,  mande,  obedezca,  abdique  ó  se  con- 
dene al  eterno  ostracismo  y  al  eterno  silencio. 

Concibió  grandes  planes  políticos  y  militares,  no  pa- 
ra satisfacción  de  designios  personales,  sino  para  mul- 
tiplicar la  fuerza  humana. 

Organizó  ejércitos,  no  á  la  sombra  de  la  bandera  pre- 
toriana  ni  del  pendón  personal  de  los  caudillos,  sino 
bajo  las  leyes  austeras  de  la  disciplina,  en  nombre  de 
la  Patria,  y  para  servir  á  la  causa  de  la  comunidad. 

Peleó,  no  por  el  amor  estéril  de  la  gloria  militar, 
sino  para  hacer  triunfar  una  idea  de  todos  los  tiempos. 

Fundó  repúblicas,  no  como  pedestales  de  su  engran- 
decimiento, sino  para  que  en  ellas  viviesen  y  se  perpe- 
tuasen hombres  libres. 

Mandó,  no  por  ambición,  sino  por  necesidad  y  por 
deber,   y  mientras  consideró  que  el  poder  era  en   sus 
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manos  un  instrumento  útil  para  la  tarea  que  el  des- 
tino le  había  impuesto. 

Fué  conquistador  y  libertador  sin  fatigar  á  los  pue- 
blos por  él  redimidos  con  su  ambición  ó  su  orgullo. 

Administró  con  pureza  el  tesoro  común,  sin  ocupar- 
se de  su  propio  bienestar,  cuando  podía  disponer  de 
la  fortuna  de  todos  sin  que  nadie  pudiese  pedirle 
cuentas. 

Abdicó  el  mando  supremo  en  medio  de  la  plenitud 
de  su  gloria,  sin  debilidad,  sin  cansancio,  y  sin  enojo, 
cuando  comprendió  que  su  misión  había  terminado,  y 
que  otro  podía  continuarla  con  más  provecho  de  la 
América. 

Se  condenó  deliberadamente  al  ostracismo  y  al  si- 
lencio, no  por  egoísmo  ni  cobardía,  sino  en  homenaje 
á  sus  principios  y  en  holocausto  a  su  causa. 

Sólo  dos  veces  habló  de  sí  mismo  en  la  vida,  y  esto, 
pensando  en  los  demás  ;  pasó  sus  últimos  años  en  la 
soledad,  sin  rechazar  la  calumnia  ni  desafiar  la  in- 
justicia, y  murió  sin  quejas  cobardes  en  los  labios  y 
sin  odios  amargos  en  el  corazón. 

He  ahí  el  rasgo  original  que  sus  cuentas  de  gastos 
pondrán  en  evidencia  desde  un  nuevo  punto  de  vista, 
en  presencia  de  nuevos  documentos. 


III 


Las  cuentas  del  Gran  Capitán  de  España,  Gonzalo 
de  Córdoba,  han  pasado  á  proverbio.  Los  historiado- 
res, así  monarquistas  como  republicanos,  han  dedu- 
cido de  ellas  que  la  gloria  no  se  tasa,  y  que  los  con- 
quistadores no   deben   ser   sometidos   á   residencia.    El 
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pueblo,  con  su  instinto,  las  ha  hecho  sinónimo  de  pe- 
culado. 

Las  cuentas  de  Washington  han  sido  grabadas  en 
acero,  como  un  comprobante  de  que  los  libertadores 
deben  al  pueblo  minuciosa  cuenta,  hasta  del  último 
real  del  tesoro  público  que  administraron  y  gastaron. 

El  general  San  Martín  pertenecía  á  esa  austera 
escuela  del  deber  contemporáneo  y  de  la  fiscalización 
postuma,  y  al  cabo  de  cien  años,  él  puede  presentarse 
á  su  posteridad  con  su  cuenta  corriente  en  regla,  pi- 
diendo el  finiquito  de  ella,  en  vista  de  lo  que  recibió, 
de  lo  que  gastó  y  de  la  herencia  de  gloria  que  legó  á 
sus  hijos. 

Y  las  cifx-as  mudas  de  esa  cuenta  se  alzarán  de  la 
tumba  como  testigos  irrecusables,  que  declaren  en  len- 
guaje matemático,  que  San  Martín,  no  sólo  fué  un 
gran  hombre,  sino,  principalmente,  un  grande  hombre 
de  bien. 

Ellas  dirán  que  su  educación  nada  costó  á  su  Pa- 
tria ;  que  el  Rey  quedó  debiendo  á  su  padre  los  suel- 
dos de  tenientegobernador  de  Misiones  ;  que  á  la  edad 
de  doce  años  se  bastó  á  sí  mismo,  en  tierra  extraña  ;  y 
que  su  madre,  al  enviudar,  decía  de  él  que  era  «el  hijo 
que  menos  costo  le  había  traído.»  Hijo  barato,  como 
después  fué  héroe  barato,  su  madre  natural  como  su 
madre  cívica,  sólo  le  dieron  de  su  seno  la  leche  nece- 
saria para  nutrir  su  fibra  heroica. 

Vino  á  su  Patria  hombre  formado  y  con  una  repu- 
tación hecha  en  largos  trabajos  ;  costeó  su  viaje  para 
ofrecer  su  espada  á  la  Revolución  americana,  y  al  pi- 
sar, pobre  y  desvalido,  las  playas  argentinas,  traía  en 
su  cabeza  la  fortuna  de  un  mundo. 

Ahora  van  á  hablar  los  números 
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San  Martín  está  en  la  Patria,  de  que  se  había  au- 
sentado en  la  niñez. 

Nombrado  en  1812  comandante  de  Granaderos  á  ca- 
ballo, con  ciento  cincuenta  pesos  de  sueldo,  cedió  al 
Estado  la  tercera  parte  de  él  para  los  gastos  públicos. 

General  en  jefe  del  ejército  del  Perú,  lo  sirvió  con 
el  sueldo  de  coronel  ganado  en  San  Lorenzo. 

Gobernador  de  Cuyo  en  1814,  con  tres  mil  pesos  de 
sueldo,  donó  la  mitad  de  él  mientras  durase  la  guerra 
con  los  españoles.  Quedábanle  ciento  veinticinco  pesos, 
de  los  que  destinaba  una  asignación  de  cincuenta  para 
su  esposa,  restándole  á  él  setenta  y  cinco  pesos.  En 
marzo  del  mismo  año  se  dirigió  al  Gobierno  manifes- 
tándole que  con  tan  corta  cantidad  le  era  materialmen- 
te imposible  subsistir,  rogando  en  consecuencia  que  su 
donativo  se  redujese  á  la  tercera  parte.  El  Gobierno  ac- 
cedió á  su  pedido,  y  desde  entonces  gozó  de  ciento  se- 
tenta y  dos  pesos  al  mes,  pudiendo  así  elevar  á  ochenta 
la  asignación  de  su  familia  y  disponer  de  noventa  y 
dos  pesos.  Con  esto  vivió  por  el  espacio  de  dos  años, 
mientras  preparaba  la  gran  campaña  de  los  Andes, 
según  consta  de  los  libros  de  contabilidad  del  Archivo 
general. 

Para  la  subsistencia  del  Ejército  de  los  Andes  se 
destinaron  al  principio  cinco  mil  pesos  mensuales,  que 
desde  agosto  de  1816,  es  decir,  cinco  meses  antes  de 
atravesar  la  Cordillera,  se  elevaron  á  ocho  mil  pesos. 
De  ahí  en  adelante,  este  ejército  vivió  á  costa  de  los 
pueblos  libertados  por  él. 
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En  el  mismo  año  de  1816,  nombrado  general  en  jefe 
del  Ejército  de  los  Andes,  con  seis  mil  pesos  anuales, 
se  le  continuaron  descontando  ciento  sesenta  y  seis  al 
mes  por  donativo  voluntario,  y  ochenta  por  asignación, 
quedándole  disponibles  únicamente  doscientos  cincuen- 
ta y  cuatro  para  sus  gastos  militares  y  personales. 

Dueño  absoluto  de  la  pequeña  renta  de  la  provincia 
de  Cuyo,  se  permitía  únicamente  el  lujo  de  hacerse  sos- 
pechar de  ladrón.  Había  ordenado  que  todo  peso  de 
plata  sellado  con  las  armas  españolas  le  fuese  entre- 
gado día  por  día.  La  orden  se  cumplía  religiosamente, 
y  todos  creían  que  San  Martín  se  apropiaba  este  di- 
nero. En  vísperas  de  emprender  su  viaje  á  Chile,  lla- 
mó al  tesorero,  y  le  preguntó  si  había  llevado  cuenta 
exacta,  como  era  su  deber,  de  las  cantidades  por  él  en- 
tregadas ;  y  en  vista  de  ella,  devolvió  al  tesoro  público 
en  la  misma  especie  las  monedas  de  que  era  deposi- 
tario. 


La  escena  cambia.  El  Ejército  de  los  Andes  ha  atra- 
vesado la  Cordillera  y  ha  vencido  en  Chacabuco.  San 
Martín  es  el  libertador  de  Chile,  y  dueño  de  todos  sus 
tesoros.  El  14  de  febrero  de  1817  entra  triunfante  en 
la  capital  de  Santiago,  rehusa  el  mando  supremo  que 
se  le  ofrece,  y  es  alojado  en  el  palacio  de  los  obispos, 
con  escasos  muebles,  y  con  puertas  que  no  tenían  ni 
cerraduras,  como  que  tenían  poco  que  guardar. 

Desde  febrero  de  1817  hasta  agosto  del  mismo  año 
invirtió  en  su  palacio,  familia  militar,  obsequios,  chas- 
ques, servidumbre,  mesa,  coches,  caballos,  frailes,  mon- 
jas,  limosnas,   ropa,  muebles,   vajilla,   luces,   forrajes, 
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combustible,  música,  lavado,  perfumes  y  flores,  la  can- 
tidad de  tres  mil  trescientos  treinta  y  siete  pesos,  seis 
y  un  cuartillo  reales,  ó  sean  cuatrocientos  setenta  y 
seis  al  mes,  según  cuenta  que  llevaba  su  capellán  el 
P.  Juan  Antonio  Bauza.  De  esta  cantidad,  cuatrocien- 
tos sesenta  y  un  pesos  con  dos  y  medio  reales,  fueron 
oblados  por  el  Gobierno  de  Chile  ;  cuatrocientos  por  la 
comisaría  del  ejército  de  los  Andes,  y  los  dos  mil  cua- 
trocientos setenta  y  seis  pesos  restantes,  de  su  propio 
peculio. 

La  sala  tenía  sofaes,  pero  no  sillas  suficientes,  y  en 
comprar  una  docena  forrada  en  raso  gastó  cien  pesos. 
La  mesa  de  su  despacho  cojeaba,  y  en  ponerle  dos  pies 
nuevos  empleó  dos  pesos  y  cuatro  reales.  La  del  dipu- 
tado Guido,  que  vivía  con  él,  no  estaba  más  firme,  y 
en  ponerle  dos  barrotes  se  fueron  nueve  reales. 

Por  el  sermón  en  acción  de  gracias  por  la  batalla 
de  Chacabuco  pagó  dos  onzas  de  oro  al  orador  sagrado 
que  lo  pronunció,  y  en  libros  casi  otro  tanto,  lo  que 
suma  cuatro  onzas  de  literatura. 

En  su  vajilla  de  plata  (de  la  cual  le  robaron  dos 
cucharas),  empleó  ciento  treinta  y  cuatro  pesos,  y  en 
cristalería    veintinueve. 

Al  llegar  á  Santiago,  no  tenía  ropa,  y  en  esto  gastó 
dentó  seis  pesos  y  siete  reales.  En  componer  su  capo- 
tón  de  campaña  once  pesos  cuatro  reales  y  medio,  en 
forrar  en  raso  su  chaqueta  cuatro  pesos  siete  reales  y 
medio,  y  en  adornarla  con  cinco  pieles  de  nutria  diez 
reales,  á  razón  de  dos  reales  cada  cuerecito.  Se  hizo 
un  levitón  forrado  en  sarga,  que  no  le  costó  menos  de 
veintinueve  pesos,  y  en  remiendos  de  botas  se  fueron 
diecinueve  pesos.  Hasta  la  compostura  del  famoso  som- 
brero falucho  cuya  forma  típica  ha  fijado  el  bronce 
eterno,  figura  en  esta  cuenta  con  cuatro  pesos,  importe 
del  hule  y  del  forro  de  tafetán,  incluso  el  barboquejo. 
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Por  último,  se  dio  el  lujo  de  renovar  las  cintas  de  su 
reloj,  y  en  esto  empleó  la  suma...  de  cuatro  reales. 

Si  la  lista  del  guardarropa  de  Carlos  V  en  Yuste  se 
ha  considerado  por  el  grave  historiador  Mignet  digna 
de  ocupar  á  la  posteridad,  bien  merecen  ser  contados 
en  este  día  los  remiendos  del  grande  hombre,  que  pue- 
de presentarse  ante  ella,  con  su  ropa  vieja,  pero  sin 
manchas. 

Este  hombre  que  remendaba  su  ropa  y  su  calzado 
y  cosía  personalmente  los  botones  de  su  camisa,  notó 
un  día  que  su  secretario  don  José  Ignacio  Zenteno 
(que  después  fué  general  y  ministro  de  Chile)  llevaba 
unos  zapatos  rotos  :  inmediatamente  ordenó  á  su  ca- 
pellán le  ofreciese  un  par  de  botas,  que  costaron  doce 
pesos.  Su  escribiente  Uriarte  estaba  casi  desnudo,  y  le 
mandó  dar  veinticinco  pesos  para  vestirse. 

Se  alumbraba  con  velas  de  sebo,  y  en  este  artículo 
cousumió  en  siete  meses  el  valor  de  setenta  y  un  pesos, 
ó  sean  diez  mensuales.  El  lujo  de  entonces,  en  que  no 
se  usaban  bujías  ni  se  conocía  el  gas,  era  la  cera,  y 
en  cera,  pábilo  y  confección  de  blandoncillos  «para  las 
noches  de  función»  (según  expresa  la  cuenta),  se  gas- 
taron setenta  y  seis  pesos. 

Tenía  dos  coches  prestados,  uno  grande  y  otro  chico, 
que  en  composturas  se  llevaron  treinta  y  seis  pesos,  ó 
sea  casi  el  doble  del  importe  del  remiendo  de  botas. 

Tenía  dos  pianos  (prestados  también),  uno  chico  y 
otro  grande  (como  los  coches),  y  en  templarlos,  com- 
ponerlos y  ponerles  funda  de  bayeta,  gastó  no  menos 
de  treinta  y  dos  pesos. 

En  música,  incluso  las  gratificaciones  á  pitos  y  tam- 
bores que  habían  sonado  la  carga  de  Chacabuco,  el  ge- 
neral gastó  en  todo  sesenta  y  cinco  pesos.  Además,  una 
partida  extraordinaria,  que  está  anotada  en  la  cuenta 
del  capellán   en  la    forma   siguiente:    «Por  dos   pesos 
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«que  se  gratificaron  al  que  tocó  la  guitarra  en  una  no- 
sche  que  se  bailó  alegre. »  ¡  Felices  tiempos  en  que  las 
alegrías  de  sus  poderosos  no  costaban  sino  dos  pesos 
al  tesoro  del  pueblo,  y  esto  por  una  sola  vez ! 

En  su  salón  se  reunía  con  frecuencia  la  sociedad 
más  selecta  de  Santiago,  en  damas  y  caballeros,  y  ha 
quedado  en  Chile  el  recuerdo  de  las  tertulias  de  San 
Martín,  en  que  el  general  rompía  el  baile  con  un  mi- 
nué. Algunas  noches  se  jugaba  á  la  malilla,  y  á  veces 
la  caja  del  cuartel  general  costeaba  las  pérdidas.  En 
la  cuenta  del  capellán  se  encuentra  esta  curiosa  anota- 
ción:  «Por  seis  pesos  que  se  pasaron  á  la  Madama 
Encalada  para  que  jugase,  y  no  los  ha  vuelto.»  Ma- 
dama Encalada  era  la  esposa  del  almirante  Blanco 
Encalada,  una  de  las  primeras  bellezas  de  Chile,  que 
rivalizaba  con  lady  Cochrane,  esta  hermosa  británica 
ante  la  cual  los  soldados  prorrumpían  en  aclamaciones 
de  entusiasmo  cuando  la  veían  pasar  al  galope  de  su 
caballo. 

Parece  que  gustaba  de  perfumes,  pues  en  materia- 
les y  confección  de  pastillas  figura  una  partida  por 
treinta  y  un  pesos.  Al  lado  de  esta  partida  se  lee  lo 
siguiente:  «Por  un  real  de  cascarilla  para  curar  el 
caballo  del  señor  general. »  Y  más  adelante  esta  otra, 
que  revela  su  pasión  por  las  flores  desde  entonces : 
«Por  cinco  macetas  de  marimonas  y  á  los  peones  que 
las  condujeron,  seis  pesos. » 


VI 

Se  ha  dicho  de  San  Martín  que  era  sibarita,  glotón, 
borracho,  ladrón  y  avaro. 

Su  cuenta  de  gastos  nos  dirá  lo  que  haya  de  cierto 
á  este  respecto. 
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En  la  mesa  de  su  palacio,  que  presidía  el  coronel  don 
Tomás  Guido,  se  empleaban  diez  pesos  diarios  en  co- 
mestibles. El  comía  una  sola  vez  al  día,  y  eso  en  la 
cocina,  donde  elegía  dos  platos,  que  despachaba  de  pie, 
en  soldadesca  conversación  con  su  negro  cocinero,  ro- 
dándolos con  una  copa  de  vino  blanco  de  su  querida 
Mendoza,  Su  plato  predilecto  era  el  asado,  y  así  como 
otros  convidan  á  tomar  la  sopa,  él  convidaba  á  tomar 
el  asado. 

En  una  de  las  conferencias  con  su  cocinero  (que  era 
soldado),  notó  sin  duda  que  á  la  olla  de  su  cuartel 
general  le  faltaba  un  poco  de  tocino.  En  consecuencia, 
compró  un  cerdo  en  siete  pesos,  gastó  once  reales  en 
clavo  y  pimienta,  y  pagó  tres  pesos  al  que  lo  benefició. 
A  este  cerdo  puede  decirse  que  le  llegó  su  San  Martín, 
y  á  tal  título  bien  merece  pasar  á  la  posteridad,  como 
la  gallina  que  Enrique  IV  pedía  para  cada  una  de  las 
ollas  de  los  habitantes  de  su  reino.  ¿  Y  en  qué  cocina  de 
nuestra  tierra,  desde  la  Plata  hasta  los  Andes,  no  se 
pensará  en  este  día,  al  ver  hervir  el  puchero  de  la  fa- 
milia, que  el  fuego  del  hogar  argentino  fué  encendido 
por  los  padres  de  su  Independencia,  que  amasaron  el 
pan  de  cada  día  con  la  levadura  del  patriotismo  y  la 
sal  de  la  educación  popular  ? 

Su  bebida  favorita  era  el  café,  que  tomaba  en  mate 
y  con  bombilla.  En  su  cuenta  figuran  doce  libras  de 
café  crudo,  á  veinte  reales  cada  una,  que,  con  cinco 
pesos  más  para  tostarlo  y  molerlo,  suma  todo  veinte 
pesos.  El  mismo  lo  preparaba  á  las  cinco  de  la  maña- 
na, hora  en  que  se  levantaba  de  su  catre-cofre  de  cam- 
paña, que  con  un  colchón  de  cuatro  dedos  de  grueso, 
apenas  levantaba  una  cuarta  del  suelo. 

En  cuanto  á  licores,  su  cuenta  nos  dice  que  al  ins- 
talar su  casa  militar,  compró  un  barril  de  vino  de 
Penco,  en  once  pesos  y  gastó  dos  reales  en  ponerle  una 
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canilla.  Meses  después,  se  hace  mención  de  una  pipa  ó 
barrica,  que  sin  duda  fué  regalada,  pues  no  figura  en 
las  compras.  Al  fin,  se  viene  en  conocimiento  de  que 
era  un  barril,  según  lo  revela  una  partida  que  se  lee 
á  continuación  y  dice  así :  «Por  nueve  reales  en  seis 
docenas  de  corchos  para  las  botellas.» 

Por  lo  que  respecta  al  ron,  de  que  se  ha  dicho  que 
San  Martín  abusaba,  tal  artículo  no  figura  sino  una 
vez  en  su  cuenta,  y  esto  por  incidente,  con  motivo  de 
apuntar  tres  pesos  gastados  en  una  cuarta  de  aguar- 
diente común.  Del  general  Grant  se  dijo  otro  tanto, 
después  de  la  toma  de  Wisbourg,  y  el  presidente  Lin- 
coln contestó  á  los  que  lo  acusaban  de  beodo :  « Traed - 
»me  un  poco  de  ese  whisky  que  toma  Grant,  para  re- 
«partirlo  á  algunos  de  los  generales  de  la  Unión,  que 
»bien  les  vendrá. »  ¡  Quién  nos  diera  hoy  el  ron  en  que 
San  Martín  bebía  la  embriaguez  sagrada  de  la  vic- 
toria ! 

La  verdad  es  que  el  general  era  de  un  estómago  dé- 
bil, que  apenas  podía  soportar  el  alimento ;  y  que 
guardaba  abstinencia  por  necesidad,  usando  de  los  li- 
cores con  suma  moderación.  Lo  que  más  bebía  era  agua 
mineral,  que  hacía  traer  de  un  paraje  inmediato  á 
Santiago,  que  llaman  Apoquindo,  abonando  doce  rea- 
les al  mes  al  mozo  que  la  conducía. 

Su  gran  vicio  era  el  abuso  del  opio,  que  usaba  en 
forma  de  morfina  como  medicamentación  ordinaria  pa- 
ra calmar  sus  dolores  neurálgicos  y  reumáticos,  á  fin 
de  conciliar  el  sueño.  Por  eso  se  ve  en  su  cuenta  figurar 
una  partida  de  treinta  y  siete  ¡lesos  para  renovar  el 
botiquín. 

Su  pequeño  vicio  era  el  uso  del  cigarro.  En  siete 
meses  redujo  á  cenizas  tres  mazos  de  tabaco  colorado, 
dos  pesos  de  tabaco  negro  y  tres  de  cigarrillos,  lo  que 
suma  veintitrés  pesos  emitía  reales,  ó  sea  poco  más  de 
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vn  real  y  cuartillo  diario  en  humo,  para  inocente  so- 
laz del  que,  en  Chacabuco  y  Maypo,  envolvió  la  bande- 
ra argentina  con  el  humo  inflamado  que  despidieron 
sus  cañones. 

Así  como  economizaba  la  pólvora  y  cuidaba  de  sus 
cartuchos,  él  mismo  picaba  su  tabaco,  y  la  tabla  y  el 
cuchillo  con  que  lo  hacía  se  conservan  aún  como  un  re- 
cuerdo de  sus  austeras  costumbres. 

Aquí  termina  la  cuenta  del  vencedor  de  Chacabuco, 
digna  de  figurar  al  lado  de  la  de  Washington,  porque 
son  los  gastos  modestos  de  un  grande  hombre  en  medio 
de  un  gran  triunfo,  que  hoy  tal  vez  no  satisfarían  al 
vencedor  de  una  guerrilla. 

Realza  el  mérito  del  héroe  argentino,  que  Washing- 
ton era  rico  y  San  Martín  pobre  ;  que  el  primero  hizo 
la  guerra  únicamente  en  el  territorio  de  su  país,  y  el 
otro  fué  un  verdadero  conquistador  ;  que  el  uno  tenía 
que  rendir  cuentas  á  un  congreso  y  San  Martín  única- 
mente á  sí  mismo. 

¡  Ambos  tenían  en  su  propia  conciencia  un  constan- 
te centinela  de  vista  ! 


VII 


En  el  transcurso  de  estos  siete  meses  que  hemos  ano- 
tado con  cifras,  hizo  San  Martín  un  viaje  á  Buenos 
Aires,  con  el  objeto  de  concertar  la  expedición  á  Lima. 
El  gasto  más  considerable  que  con  tal  motivo  hizo, 
creemos  que  fué  una  muía  de  paso  para  pasar  la  Cor- 
dillera. 

El  Cabildo  de  Santiago  puso  á  su  disposición  la  can 
tidad  de  diez  mil  pesos  en  onzas  de  oro,  rogándole  los 
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emplease  en  gastos  de  viaje.  El  general  contestó  acep- 
tando el  regalo,  pero  destinándolo  á  la  formación  de 
una  biblioteca  pública  en  Chile,  diciéndole  :  «La  ilus- 
tración es  la  llave  que  abre  las  puertas  de  la  abun- 
«dancia.»  Y  pudo  agregar,  «la  economía  de  los  dine- 
»ros  públicos,  la  que  las  asegura.» 

Fué  en  aquella  ocasión  cuando  el  Gobierno  argenti- 
no decretó  una  pensión  de  cincuenta  pesos  á  favor  de 
la  hija  de  San  Martín,  con  lo  cual  pudo  más  adelante 
ayudar  á  su  educación. 

De  regreso  á  Chile,  fué  sorprendido  en  Cancha-Raya- 
da. El  bravo  Las  Heras  se  le  presentó  á  los  pocos  días 
con  el  uniforme  hecho  pedazos,  trayéndole  la  tercera 
parte  del  ejército  salvado  por  él  en  aquella  noche  in- 
fausta. El  general  dio  orden  de  que  se  le  entregase  la 
mejor  casaca  de  su  guardarropa :  ¡  su  mejor  casaca 
estaba  remendada  ! 

Después  de  Maypo,  su  segundo,  el  general  don  José 
Antonio  Balcarce,  asistió  al  Te  Deum  que  se  celebró  en 
acción  de  gracias,  con  una  camisa  que  le  prestó  un 
amigo.  ¡  Grandes  tiempos  aquéllos  en  que  los  genera- 
les victoriosos  no  tenían  ni  camisa. 

En  recompensa  de  sus  grandes  servicios  el  congreso 
de  las  Provincias  Unidas  le  votó,  en  1819,  una  casa 
para  él  y  sus  sucesores,  adjudicándole  una  situada  en 
la  plaza  de  la  Victoria,  que  se  compró  á  la  testamenta- 
ría de  la  familia  Duval,  y  que  después  ha  sido  conoci- 
da con  el  nombi'e  de  Riglos.       , 

La  República  de  Chile  le  regaló  una  chacra,  como 
una  muestra  de  su  gratitud. 

En  Mendoza  tenía  una  pequeña  casa  en  la  Alameda 
y  una  quinta  en  sus  alrededores,  compradas  con  sus 
escasos  ahorros  de  soldado. 

Tal  era  la  fortuna  territorial  del  vencedor  de  San 
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Lorenzo,  de  los  Andes,  de  Chacabucu  y  Maypo,  al  em- 
prender su  memorable  expedición  del  Bajo  Perú. 


VIII 


Sigámosle  al  Imperio  de  los  Incas,  veámosle  más  po- 
deroso que  Pizarro,  y  pudiendo  disponer  de  más  oro 
que  el  que  pesaron  en  sus  balanzas  los  conquistadores 
del  templo  del  sol. 

En  el  Perú  vivió  con  más  fausto  que  en  Chile  :  dis- 
tribuyó medio  millón  de  premio  entre  los  jefes  de  sus 
ejércitos,  contentándose  él  con  recamar  de  oro  su  uni- 
forme, con  el  objeto  de  deslumbrar  á  la  aristocracia  de 
aquella  corte  colonial,  que  él  consideraba  poderosa  en 
la  opinión. 

Declarado  Protector  del  Perú,  se  hizo  decretar  un 
sueldo  de  treinta  mil  pesos  anuales,  lo  que,  en  su  tiem- 
po, fué  muy  criticado,  y  con  razón,  pues  aun  cuando 
fuese  menor  que  el  que  gozan  sus  actuales  presidentes, 
entonces  el  dinero  valía  más  y  era  más  necesario.  Em- 
pero, él  no  empleó  su  sueldo  sino  en  gastos  de  represen- 
tación pública,  sin  poner  de  lado  un  solo  real.  Y  es 
de  tomar  en  cuenta  que  siendo  arbitro  absoluto  de  hom- 
bres y  cesas,  al  abdicar  el  mando  supremo  se  le  de- 
bían dos  meses  de  sueldo  de  Protector  y  capitán  gene- 
ral, según  consta  de  la  liquidación  que  el  Perú  le  for- 
mó más  tarde. 

Al  abandonar  para  siempre,  en  1822,  las  playas  del 
Perú,  cuyos  tesoros  le  acusaban  sus  enemigos  haber 
robado,  sacó  por  todo  caudal  ciento  veinte  onzas  de 
oro  en  su  bolsillo  ;  y  por  únicos  expolios,  el  estandarte 
con  que  Pizarro  esclavizó  el  Imperio  de  los  Incas,  y  la 
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campanilla  de  oro  con  que  la  Inquisición  de  Lima 
reunía  su  tribunal  para  enviar  sus  víctimas  á  la  ho- 
guera. 

El  general  San  Martín  llegó  á  Chile,  triste,  vomi- 
tando sangre,  y  fué  saludado  con  una  explosión  de 
odio  por  parte  del  pueblo  que  había  libertado.  Conta- 
ba para  subsistir  en  ese  país  con  un  dinero  que  había 
confiado  á  un  amigo,  y  con  el  producto  de  la  venta  de 
su  chacra.  Otro  amigo,  que  comprara  ésta  como  por 
favor,  no  pudo  llenar  su  compromiso,  y  tuvo  que  vol- 
ver á  recibirse  de  ella,  sin  que  le  produjera  renta.  La 
cantidad  en  depósito  se  había  disipado,  y  sólo  queda- 
ban de  ella  «unos  cuantos  reales,»  según  lo  dice 'él 
mismo,  sin  insistir  más  sobre  este  desfalco. 

Postrado  por  la  enfermedad,  y  lastimado  por  la  in- 
gratitud, pasó  sesenta  y  seis  días  en  cama,  hospedado 
por  amistad  en  una  quinta  de  los  alrededores  de  San- 
tiago, á  inmediaciones  del  famoso  llano  de  Maypo. 
Apenas  convaleciente,  se  le  presentó  uno  de  sus  anti- 
guos compañeros  pidiéndole  una  habilitación,  creyén- 
dolo millonario,  según  se  decía.  Con  tal  motivo  escri- 
bió con  pulso  trémulo  y  desgarradora  ironía  á  su  ami- 
go O'Higgins,  peregrino  como  él:  «Estoy  viviendo  de 
aprestado.  Es  bien  singular  lo  que  me  sucede,  y  sin  du- 
»da  pasará  á  usted  lo  mismo,  es  decir,  están  persuadi- 
»dos  de  que  hemos  robado  á  troche  y  moche.  ¡  Ah,  pi- 
scaros !  ¡  Si  supieran  nuestra  situación,  algo  más  ten- 
sarían que  admirarnos!» 

El  Gobierno  del  Perú,  noticioso  de  su  indigencia,  le 
envió  dos  mil  yesos  á  cuenta  de  sueldos. 

Con  esta  plata  y  algunos  otros  pequeños  recursos 
que  se  allegó,  pudo  pasar  á  Mendoza,  en  1823,  donde 
hizo  la  vida  pobre  y  obscura  de  un  chacarero. 

Trasladado  en  el  mismo  año  á  Buenos  Aires,  se  le 
recibió  como  á  un  desertor  de  su  bandera,  y  se  le  con- 
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sideró  indigno  de  pasar  revista  en  el  ejército  argen- 
tino. 

La  aldea  donde  había  nacido  era  un  montón  de  rui- 
nas, y  su  joven  esposa  había  muerto  en  su  solitario 
lecho  nupcial. 

Sólo  le  quedaba  una  hija,  fruto  de  una  unión  de 
que  apenas  gozara  las  primicias. 

Inválido  de  la  gloria,  divorciado  de  la  Patria,  viudo 
del  hogar,  renegado  por  los  pueblos  por  él  redimidos, 
pisando,  enfermo  y  triste,  los  umbrales  de  la  vejez,  el 
libertador  de  medio  mundo  tomó  á  su  hija  en  brazos  y 
se  condenó  silenciosamente  al  ostracismo. 

¡  Su  patria  le  miró  alejarse  con  indiferencia,  y  casi 
con  desprecio ! 


IX 


San  Martín,  como  Washington — lo  han  dicho  otros 
ya, — fué,  un  gran  filósofo  político,  así  en  sus  costum- 
bres sencillas  como  en  sus  tendencias  morales,  que  re- 
vestían el  carácter  del  más  espontáneo  desinterés.  La 
máxima  que  reglaba  su  conducta,  era  esta  :  «Serás  lo 
que  debes  ser,  y  si  no,  no  serás  nada.»  Había  sido  to- 
do, no  era  nada,  y  ya  no  quería  ser  otra  cosa. 

En  el  antiguo  mundo,  el  gran  capitán  dado  de  baja 
por  su  propia  voluntad  y  asistente  de  sí  mismo,  reco- 
rrió á  pie  la  Inglaterra,  la  Escocia,  la  Italia  y  la  Ho- 
landa. La  ciudad  de  Banf,  en  Escocia,  le  confirió  la 
ciudadanía  por  presentación  de  lord  Macduff,  su  com- 
pañero de  armas  en  la  guerra  de  España,  y  descen- 
diente de  aquel  héroe  de  Shakespeare  que  mató  con 
sus   propias  manos   al   asesino    Macbeth.    Igual   honor 
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le  concedió  la  de  Canterbury,  por  recomendación  del 
general  Míller,  su  compañero  de  glorias  en  América. 

Al  fin  fijó  su  residencia  en  Bruselas,  prefiriendo 
este  punto  por  su  baratura.  Puso  á  su  hija  en  una  pen- 
sión, ciñéndose  él  á  vivir  con  lo  estrictamente  necesario 
en  un  cuarto  redondo,  sin  permitirse  subir  jamás  á  un 
carruaje  público,  no  obstante  residir  en  los  suburbios 
de  la  ciudad. 

Agotados  sus  recursos  al  cabo  de  cinco  años,  se  deci- 
dió á  regresar  á  la  Patria,  en  1828.  La  Patria  le  llamó 
cobarde  al  acercarse  á  sus  playas,  el  día  12  de  febrero 
de  1828,  precisamente  en  el  aniversario  de  San  Loren- 
zo y  Chacabuco.  El  volvió  entonces  al  eterno  destierro, 
sin  proferir  una  queja. 

Al  abandonar  para  siempre  el  Río  de  la  Plata,  rea- 
lizó la  venta  de  la  casa  donada  por  la  Nación,  la  cual 
le  produjo  poco,  á  causa  de  la  depreciación  del  papel 
moneda  en  que  le  fué  pagada.  Esta  casa  y  cinco  mil 
pesos  abonados  por  el  Estado,  para  conservación  de 
ella,  según  una  cláusula  de  la  donación,  es  todo  lo  que 
San  Martín  recibió  de  la  República  Argentina,  además 
de  la  pensión  á  su  hija,  en  premio  de  sus  históricos 
servicios. 

Años  después,  en  1830  y  1831,  solicitaba  por  dos  ve- 
ces una  limosna  del  imico  amigo  que  le  quedaba  en 
América.  He  aquí  sus  angustiosas  palabras:  «Estoy 
«persuadido  empleará  toda  su  actividad,  para  remitir- 
»me  un  socorro  lo  más  pronto  que  pueda,  pues  mi  si- 
tuación, á  pesar  de  la  más  rigurosa  economía,  se  ha- 
»ce  cada  día  más  embarazosa. » 

A  la  espera  de  este  socorro  pasó  un  añu  y  dos  años 
más,  y  en  1833  fué  atacado  por  el  cólera,  juntamente 
con  su  hija,  viviendo  en  el  campo  y  teniendo  por  toda 
compañía  una  criada.  Su  destino,  según  propia  decla- 
ración,   era   ir   á   morir   en   un   hospital.    Un   antiguo 


-  155  — 

compañero  suyo  en  España,  el  banquero  Aguado,  fa- 
moso por  sus  riquezas,  vino  en  su  auxilio,  y  le  salvó 
la  vida,  sacándolo  de  la  miseria.  «Esta  generosidad 
«(decía  el  mismo  San  Martín  en  1842)  se  ha  extendido 
«hasta  después  de  su  muerte,  poniéndome  á  cubierto 
«de  4a  indigencia  en  el  porvenir.» 

Llególe  al  fin  el  socorro  pedido  á  América.  Su  com- 
pañero y  amigo  el  general  O'Higgins  le  enviaba  tres 
mil  pesos.  Con  este  recurso  pagó  las  deudas  contraídas 
en  su  enfermedad,  aplicando  el  remanente  á  la  compra 
de  las  modestas  galas  de  novia  eon  que  su  hija  debía 
adornarse  al  unir  su  destino  al  del  hijo  de  uno  de  sus 
antiguos  compañeros  de  fatigas.  ¡  Triste  es  pensar,  en 
este  día,  en  que  las  argentinas  visten  los  colores  de  la 
bandera  que  nuestro  gran  capitán  batió  triunfante 
desde  el  Plata  al  Chimborazo,  que  el  primer  vestido 
de  seda  que  se  puso  su  hija  fué  debido  á  una  limosna  ! 
Y  esa  limosna  no  fué  hecha  por  un  argentino,  sino  por 
un  chileno,  después  que  un  español  le  hubo  ofrecido  el 
bálsamo  del  Samaritano. 

Es  el  caso  decir  con  el  poeta  :  «Si  no  lloráis  ¿cuán- 
do lloráis?» 

Pero  aliviemos  el  alma  de  esta  congoja,  elevemos  los 
corazones,  y  digamos  que  era  lógico,  era  necesario  para 
honor  y  desagravio  de  la  virtud,  que  al  más  grande  de 
nuestros  hombres  de  acción,  no  le  faltase  la  grandeza 
de  estas  pruebas,  que  darán  temple  á  las  almas  de 
nuestros  hijos,  y  que  valen  más  que  los  puñados  de  oro 
con  que  pudimos  y  debimos  aliviar  la  triste  ancianidad 
de  este  ladrón  de  los  tesoros  públicos,  según  sus  calum- 
niadores, que  tuvo  en  perspectiva  un  hospital  y  se  sal- 
vó con  la  limosna  de  dos  extraños. 
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La  limosna  le  fué  propicia,  y  produjo  ciento  por 
uno,  como  la  semilla  del  Evangelio. 

Desde  entonces  pudo  gozar  de  horas  más  serenas, 
aunque  herido  mortalmente  por  la  enfermedad  que 
debía  llevarlo  al  sepulcro. 

Gracias  al  crédito  de  su  generoso  amigo  el  banquero 
Aguado,  le  fué  posible  adquirir  por  cinco  mil  pesos  la 
pequeña  propiedad  de  Grand-Bourg,  á  orillas  del  Se- 
na, donde  el  grande  hombre,  olvidado  de  sí  mismo, 
veía  deslizarse  sus  últimos  días  en  medio  de  las  flores, 
que  fueron  una  de  sus  pasiones  y  en  medio  de  nietos, 
esos  frutos  de  la  vejez,  que  coronan  el  árbol  sin  hojas 
en  el  invierno  de  la  vida. 

El  Perú,  que  lo  había  olvidado,  le  pagó  doce  mil  pe- 
sos á  cuenta  de  los  haberes  atrasados  desde  1823,  .ajus- 
tándolo  á  razón  de  medio  sueldo,  como  general  en  reti- 
ro ;  y  aun  cuando  á  su  muerte  le  debía  por  igual  proce- 
dencia ciento  sesenta  y  cuatro  mil  pesos,  ha  hecho  cum- 
plido honor  á  sus  leyes,  abonándolos  á  sus  herederos. 

Chile,  que  lo  había  borrado  de  su  memoria  y  de  su 
historia  por  el  espacio  de  veinte  años,  lo  incorporó  al 
fin  á  su  ejército,  en  1842,  declarándole  el  sueldo  de 
general  en  perpetua  actividad. 

¡  Únicamente  su  Patria,  la  República  Argentina,  no 
le  ofreció  ni  el  óbolo  de  Belisario  ! 


-  157  — 


XI 


Así,  en  medio  de  este  apacible  ocaso,  consolado  por 
estas  tardías  reparaciones  casi  postumas,  ejercitando 
por  pasatiempo  higiénico  los  oficios  de  armero  y  car- 
pintero, y  perturbado  á  veces  por  aberraciones  de  que 
no  tenemos  derecho  á  pedirle  cuenta,  se  extinguió  esta 
gran  existencia  en  los  misterios  del  vaso  opaco  de  la 
arcilla  humana. 

Su  organización  robusta  había  sido  hondamente  tra- 
bajada por  la  acción  del  tiempo  y  la  actividad  de  las 
grandes  pasiones  concentradas. 

Los  dolores  neurálgicos  fueron  el  tormento  de  su  ju- 
ventud, y  los  reiimáticos  el  de  su  edad  viril,  que  reac- 
cionaron al  fin  sobre  los  órganos  digestivos  y  respira- 
torios. 

Su  muerte  empezó  por  los  ojos.  La  catarata,  esa 
mortaja  de  la  visión,  como  se  ha  llamado,  empezó  á 
tejer  su  tela  fúnebre.  Cuando  su  médico,  el  famoso 
oculista  Sichel,  le  prohibió  la  lectura — otra  de  sus 
grandes  pasiones, — su  alma  se  sumergió  en  la  obscuri- 
dad de  una  profunda  tristeza. 

La  muerte  asestó  el  último  golpe  al  centro  del  or- 
ganismo. La  aneurisma,  esa  perturbación  de  la  co- 
rriente vital  de  la  sangre  en  las  vidas  agitadas,  que 
convierte  sus  últimos  movimientos  en  prolongadas  per- 
cusiones de  agonía,  apagó  los  últimos  latidos  de  su  co- 
razón. 

«¡Esta  es  la  fatiga  de  Ja  muerte!»  dijo  al  expirar. 
¡  No !  ¡  Era  la  fatiga  de  la  vida  que  ultimaba  su  carne, 
al  tiempo  de  renacer  á  la  vida  elemental  de  la  inmor- 
talidad ! 


158 


XII 


En  las  cuentas  corrientes  entre  los  pueblos  y  sus 
grandes  hombres  son  siempre  los  pueblos  los  que  pagan 
con  usura  el  saldo  que  resulta  en  contra.  Ellos,  con 
sus  héroes  y  sus  mártires  anónimos,  sus  instintos  ins- 
piradores, sus  fuerzas  latentes  y  sus  pasiones  colecti- 
vas, con  su  generosa  abnegación  y  su  temple  cívico,  son 
los  que  ponen  su  propia  substancia  como  capital  so- 
cial, que  sus  directores  hacen  valer.  Y  cuando  llega  el 
día  del  pago  de  las  deudas,  ellos  son  los  que,  con  mano 
abierta,  hacen  honor  á  los  empeños  del  tiempo,  sin 
que  pueda  recordarse  ejemplo  (salvo  uno  justificado) 
de  que  un  solo  crédito  girado  sobre  la  posteridad  haya 
sido  protestad^)  por  ella,  aun  cuando  sus  héroes  hayan 
caído  en  la  batalla  de  la  vida,  legando  á  sus  descen- 
dientes la  bandera  de  su  causa,  envuelta  en  el  polvo 
de  la  derrota. 

Sea  dicho  esto  en  honor  nuestro  y  en  honor  de  San 
Martín,  aun  cuando  de  él  puede  decirse  lo  que  de  po- 
cos :  que  fué  el  héroe  de  su  propia  historia  ;  que  sin 
él,  nuestro  capital  revolucionario  se  habría  disipado 
tal  vez,  y  que  nos  legó,  no  la  derrota,  sino  la  victoria 
fecunda  en  los  ámbitos  de  un  mundo. 

San  Martín  es  el  germen  de  una  idea  grande  que 
brota  en  las  entrañas  fecundas  de  nuestra  tierra  ;  es 
la  fuerza  viva  de  nuestras  arterias,  que  pone  en  vi- 
bración los  átomos  inertes  de  un  hemisferio ;  es  la 
irradiación  luminosa  de  nuestros  principios,  que  se 
propaga  por  todo  un  continente  ;  es  la  acción  heroica 
d#  nuestra  Patria  que  se  dilata,  el  cometa  con  cauda 
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flamígera  que  se  desprende  de  la  nebulosa  de  la  na- 
cionalidad argentina,  y  que  después  de  recorrer  su  ór- 
bita elíptica,  cuando  todos  lo  creían  perdido  en  los  es- 
pacios, vuelve  más  condensado  á  su  punto  de  partida 
al  cabo  de  cien  años. 

Y  sea  dicho  también  para  honor  nuestro  y  suyo,  que 
al  realizar  la  misión  que  en  nuestro  nombre  le  confió 
el  destino,  lo  hizo  para  fundar  naciones  que  glorifica- 
sen los  principios  de  la  democracia,  y  no  para  impo- 
nerles un  interés  egoísta,  ni  una  personalidad  ambi- 
ciosa, ni  cobrar  el  precio  de  nuestros  servicios. 

El  se  llevó  en  su  carrera  excéntrica  nuestra  bande- 
ra de  propaganda  y  nuestra  fuerza  de  dilatación  con- 
tinental ;  pero ,  en  cambio ,  afirmó  nuestra  Indepen- 
dencia ;  dio  alas  á  nuestra  Revolución  para  transponer 
las  montañas  y  los  mares  ;  nos  dio  la  gloria  de  los  pue- 
blos redentores,  que  rompen  sus  propias  cadenas  6in 
auxilio  ajeno;  fundó  dos  Repúblicas  bajo  los  auspi- 
cios de  nuestras  armas  victoriosas  desde  el  polo  hasta  el 
ecuador  ;  nos  dio  la  táctica,  la  disciplina  y  la  estrate- 
gia con  que  se  vence,  el  heroísmo  con  que  se  muere,  la 
fortaleza  con  que  se  hace  frente  á  la  derrota  ;  nos  dio 
las  victorias  de  San  Lorenzo,  el  paso  de  los  Andes, 
Chacabuco,  Maypo,  las  acciones  de  Carapaligüé  y  Ga- 
vilán, la  escuadra  que  dominó  con  Cochrane  el  mar 
Pacífico ;  la  entrada  á  Lima,  el  combate  de  Pasco,  \t> 
participación  que  nos  toca  en  Río  Bamba  y  Pichicha 
en  pro  de  Colombia,  la  abdicación  de  Washington  y 
el  ostracismo  de  Aníbal,  que,  al  imitar  y  superar  su 
famosa  hazaña,  no  quiso  beber  la  copa  amarga  de  Be- 
tinia. 

Y  además  de  todo  esto,  nos  dio  al  morir  su  corazón, 
como  un  legado  de  remisión  y  de  amor,  que  aun  yace 
helado  en  tierras  extranjeras. 

Y  por  si  esto  no  bastase,  nos  ha  dado  de  yapa  los  po- 
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bres  ahorros  con  que  el  soldado  de  los  Andes  adquirió 
dos  pobres  propiedades  en  Mendoza.  Vendidas  éstas  en 
cinco  mil  pesos  cuatrocientos  trece  bolivianos,  su  pro- 
ducto líquido,  que  alcanzó  á  tres  mil  quinientos  vein- 
tiocho fuertes,  ha  sido  aplicado  por  sus  descendientes 
á  la  fundación  de  un  hospicio  de  inválidos,  inaugurado 
en  Buenos  Aires  bajo  los  auspicios  populares. 

Y  aquí  termina  el  haber  del  gran  capitán  argentino 
en  la  cuenta  corriente  con  su  Patria  y  su  posteridad. 

Le  dimos  en  vida  nuestra  enseña  revolucionaria  pa- 
ra combatir,  los  principios  de  nuestro  credo  político 
para  hacerla  invencible,  nuestros  soldados  para  triun- 
far, nuestro  oro  y  nuestra  sangre  para  gastos  de  la  In- 
dependencia del  Sud  de  América,  los  medios,  en  fin,  de 
conquistar  fama  imperecedera  haciendo  el  bien  ;  y  le 
dimos,  por  toda  recompensa  pecuniaria,  una  casa,  un 
medio  sueldo  durante  cinco  años,  una  pensión  de  cin- 
cuenta pesos  para  su  hija,  cinco  mil  pesos  de  regalo  y 
un  pasaporte  gratis  para  marchar  al  destierro. 

Además,  hemos  pronunciado  en  su  favor,  después 
de  su  muerte,  el  fallo  «verdadero»  á  que  él  apeló  de 
la  injusticia  de  sus  contemporáneos. 

Le  hemos  dado  la  gloria  que  se  propaga  en  los  tiem- 
pos por  el  vehículo  consciente  de  los  hombres  libres, 
consolidando  la  existencia  de  una  Nación  republicana 
destinada  á  vivir  y  tener  una  misión  en  la  tarea  huma- 
na, inscribiendo  así  su  nombre  en  el  catálogo  de  los 
héroes  cosmopolitas. 

Hemos  fundido  su  estatua  en  el  bronce  de  la  inmor- 
talidad, que  no  puede  confundirse  con  el  metal  impu- 
ro que  se  vacía  en  moldes  vulgares. 

Hemos  rehabilitado  su  personalidad  moral,  así  en 
el  orden  político  y  militar,  como  en  los  dominios  obs- 
curos de  la  conciencia  individual. 

Hemos  reparado  el  olvido  en  vida,  le  hemos  honra- 
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do  en  muerte,  y  confiamos  á  los  venideros  la  debida  re- 
paración postuma. 

Por  último,  celebramos  hoy  su  apoteosis  en  su  pri- 
mer centenario — el  primero  que  se  celebra  entre  nos- 
otros— y  de  hoy  en  adelante,  mientras  la  tierra  argen- 
tina produzca  hombres  libres,  mientras  el  sol  de  nues- 
tra bandera  no  se  eclipse,  mientras  lata  en  ella  un 
solo  corazón  y  vibre  un  labio  que  repercuta  sus  genero- 
sos latidos,  el  nombre  de  San  Martín  continuará  glo- 
rificado de  siglo  en  siglo. 

Pero  aun  nos  queda  más  que  hacer  para  pagar  nues- 
tra deuda  histórica. 

¡  Todavía  le  debemos  los  siete  pies  de  tierra  de  la 
tumba  ! 

El  día  que  repatriemos  sus  huesos  desterrados,  el 
día  que  los  abracemos  con  amor,  y  con  palmas  en  las 
manos  los  confiemos  al  seno  de  la  madre  fecunda  que 
los  crió  ;  en  ese  día  se  habrá  cerrado  el  balance  de  la 
histórica  cuenta,  porque  sólo  entonces  descansarán  en 
el  blando  seno  de  nuestra  Patria  los  huesos  quebran- 
tados del  último  de  sus  grandes  proscriptos  de  ultra- 
tumba. 
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EL  PINO  DE  SAN  LORENZO 


Remontando  los  rápidos  del  Alto  Uruguay,  encuén- 
trase sobre  la  margen  derecha,  á  los  29  grados,  31  mi- 
nutos y  47  segundos,  una  ligera  eminencia  ondulada, 
que  da  su  carácter  pintoresco  al  paisaje,  marcando  la 
transición  entre  dos  climas. 

Allí  existió  en  un  tiempo  la  misión  jesuítica  de  Ya- 
peyú,  sobre  cuyas  ruinas  se  ha  fundado  recientemen- 
te una  pequeña  colonia  de  inmigrantes  europeos,  que 
lleva  el   nombre  glorioso  ele  San   Martín. 

Su  naturaleza  participa  de  las  gracias  de  la  región 
templada  á  que  se  liga  por  sus  producciones,  y  el  es- 
plendor de  la  no  lejana  zona  intertropical,  de  cuyas 
galas  está  revestida. 

Desde  la  meseta  que  domina  aquel  agreste  escena- 
rio, la  vista  puede  dilatarse  en  vastos  horizontes  y  en 
anchas  planicies  siempre  verdes,  ó  concentrarse  en 
risueños  cuadros  que  limitan  bosques  floridos  y  varia- 
das quebradas  del  terreno  de  líneas  armoniosas. 

Ascendiendo  un  tortuoso  sendero  abierto  por  el  ha- 
cha del  leñador  en  la  enmarañada  selva,  se  llega  á  la 
antigua  plaza,  donde  aun  se  mantiene  ergido  el  cam- 
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panario  de  la  iglesia  de  la  poderosa  Compañía,  corona- 
da por  el  doble  símbolo  de  la  redención  y  de  la  Orden 
de  Loyola.  En  su  centro  se  levantan  magníficos  árbo- 
les plantados  por  los  jesuitas,  entre  los  cuales  sobresa- 
len gallardamente  gigantescas  palmeras  que  tienen 
más  de  un  siglo  de  existencia. 

Allí  nació  José  de  San  Martín,  «el  más  grande  de 
los  criollos  del  Nuevo  Mundo»,  como  con  verdad  y 
con  justicia  postuma  ha  sido  apellidado. 

El  pueblo  de  Yapeyú  fué  incendiado  y  saqueado  el 
13  de  febrero  de  1817,  el  mismo  día  y  á  la  misma  hora 
en  que  San  Martín,  después  de  haber  atravesado  los 
Andes  y  de  haber  vencido  en  Chacabuco,  entraba  triun- 
fante en  la  capital  de  Santiago  de  Chile. 

De  la  cuna  del  redentor  de  medio  mundo  y  funda- 
dor de  tres  Repúblicas  no  quedó  sino  un  montón  de  ce- 
nizas ;  pero  en  el  mismo  día  y  hora  en  que  esto  suce- 
día, la  América  era  independiente  y  libre  por  el  es- 
fuerzo del  más  grande  de  sus  hijos,  y  aun  viven  las 
palmas  americanas  á  cuya  sombra  nació  y  creció. 


II 

Remontando  la  corriente  del  Paraná,  el  viajero  divi- 
sa á  la  distancia  dos  blancas  cúpulas,  que  en  lonta- 
nanza hacen  la  ilusión  de  alas  de  garzas  que  hienden 
el  espacio  ;  más  de  cerca,  parecen  velas  de  embarcacio- 
nes que  se  levantan  sobre  los  bosques  de  las  islas  cir- 
cunvecinas ;  hasta  que,  aproximándose  á  la  gran  can- 
cha que  lleva  el  nombre  del  fronterizo  monasterio  de 
San  Lorenzo,  se  destacan  en  el  horizonte  su  atrevida 
torre  y  su  media  naranja  blanqueadas,  y  á  su  inme- 
diación un  pino  gigantesco,  cuya  forma  atormentada 
atestigua  el  embate  de  los  huracanes  del  tiempo. 
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Allí  alcanzó  San  Martín  su  primer  triunfo  ameri- 
cano, y  aquel  pino  marca  el  punto  de  partida  de  su 
gran  campaña  continental,  cuyo  teatro  de  operaciones 
fué  la  América  meridional,  al  través  de  ríos,  pampas, 
mares  y  montañas. 

Así  de  los  dos  grandes  ríos  superiores  que  derraman 
sus  aguas  en  el  Plata,  el  uno  le  vio  nacer  á  la  vida  del 
tiempo  y  el  otro  á  la  vida  de  la  inmortalidad,  mar- 
cándose en  ambos  su  cuna  y  su  primer  etapa  militar 
por  árboles  seculares  que  crecen  á  sus  márgenes  y  exis- 
ten todavía. 

El  tilo  de  Friburgo,  laurel  de  la  victoria  de  la  más 
antigua  República  europea  ;  el  árbol  de  Guernica, 
monumento  rústico  de  las  libertades  de  un  pueblo ;  el 
sauce  de  Santa  Elena,  melancólica  corona  de  la  gran- 
deza militar  en  el  destierro ;  la  planta  de  café,  que  co- 
mo un  retoño  de  vida  nueva  crece  en  la  tumba  de 
Washington,  agitarán  sus  hojas  al  soplo  de  la  gloria 
para  confundir  sus  rumores  con  el  de  las  palmas  de 
Yapeyú  y  el  pino  de  San  Lorenzo,  en  el  día  en  que 
las  cenizas  del  héroe  argentino  vuelvan  triunfantes  al 
seno  de  la  Patria. 

La  antigüedad  habría  encendido  con  ese  pino  su  pi- 
ra y  sus  antorchas  funerarias :  su  Patria  agitará  en 
alto  sus  gajos  entrelazándolos  con  palmas  seculares,  en 
señal  de  triunfo  postumo. 

III 

En  los  primeros  años  de  la  Revolución  de  Mayo  el 
pino  de  San  Lorenzo  era  ya  viejo,  y  su  tronco  y  su  co- 
rona elíptica  empezaban  á  inclinarse  por  el  peso  de  los 
años. 

Por  ese  tiempo  llegó  San  Martín  al  Río  de  la  Plata, 
en  toda  la  fuerza  de  su  virilidad,  poseído  de  una  idea 
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y  animado  de  una  pasión,  con  el  propósito  de  ofrecer 
su  espada  á  la  Revolución  argentina,  que  contaba  ya 
dos  años  de  existencia.  Templado  en  las  luchas  de  la 
vida,  amaestrado  en  el  arte  militar,  formado  su  carác- 
ter y  madurada  su  razón  en  la  austera  escuela  de  la 
experiencia  y  del  trabajo,  el  nuevo  campeón  traía 
por  contingente  á  la  causa  americana  la  táctica  y  la 
disciplina  aplicadas  á  la  política  y  á  la  guerra  ;  y  en 
germen,  un  vasto  plan  de  campaña  continental,  que, 
abrazando  en  sus  lincamientos  la  mitad  de  un  mundo, 
debía  dar  por  resultado  preciso  el  triunfo  de  su  Inde- 
pendencia. 

Nombrado  comandante  del  regimiento  de  Granade- 
ros á  caballo,  creado  por  él,  esperaba  á  principios  del 
año  1813  la  ocasión  de  ensayar  la  nueva  táctica  que  ha- 
bía introducido  y  el  espíritu  heroico  que  había  sabido 
infundir  á  sus  discípulos. 

En  este  molde  militar  había  vaciado  un  nuevo  tipo 
de  soldado  creando  en  un  regimiento  el  tipo  de  un 
ejército  y  el  nervio  de  una  situación.  Bajo  una  disci- 
plina austera,  que  no  anonadaba  la  energía  indivi- 
dual, y  más  bien  la  retemplaba,  la  formó  soldado  por 
soldado,  y  modeló  correctamente  sus  oficiales ;  hízoles 
pasar,  uno  por  uno,  por  la  prueba  del  miedo  y  de  la 
fatiga,  apasionándolos  por  el  deber  é  inculcándoles 
ese  fanatismo  del  coraje  que  se  considera  invencible,  y 
que  es  el  secreto  de  vencer. 

Armó  á  sus  granaderos  con  el  sable  largo  de  los  cora- 
ceros de  Napoleón,  cuyo  filo  había  experimentado  por 
sí  en  las  batallas  de  la  península  española  ;  y  él  mis- 
mo les  enseñaba  su  manejo,  haciéndoles  entender  que 
con  esa  arma  partirían  como  una  sandía  la  cabeza  del 
primer  enemigo  que  se  les  presentase  por  delante ;  lec- 
ción que  practicaron  al  pie  de  la  letra  en  el  primer 
combate  en  que  se  ensayaron. 
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IV 


Al  finalizar  el  año  xii  del  regimiento  de  Grana- 
deros á  caballo,  militarmente  organizado  y  moralmen- 
te  templado,  esperaba  impaciente  el  momento  de  ser 
sometido  á  la  prueba  del  fuego  de  las  batallas. 

El  último  día  de  ese  año  y  los  primeros  días  del  año 
xlll  fueron  señalados  por  dos  victorias  memorables, 
la  una  militar  y  la  otra  política. 

El  31  de  diciembre  de  1812  la  vanguardia  del  ejérci- 
to sitiador  de  Montevideo,  á  las  órdenes  del  coronel  don 
José  Rondeau,  batió  completamente  al  frente  de  sus 
murallas  una  columna  española  que  había  salido  de  la 
plaza  con  el  objeto  de  hacer  levantar  el  asedio,  el  cual 
quedó  sólidamente  establecido  bajo  los  auspicios  de  la 
victoria. 

El  31  de  enero  de  1813  se  reunió  la  Asamblea  Ge- 
neral Constituyente,  que  reasumió  en  sí  «la  represen- 
tación y  el  ejercicio  de  la  soberanía  popular. » 

Los  ejércitos  en  campaña  le  juraron  obediencia  y 
desplegaron  por  inspiración  propia  una  nueva  bandera 
republicana,  que  debía  dar  la  vuelta  á  la  América  del 
Sur,  marchando  resueltamente  en  busca  de  los  ejércitos 
realistas  fortificados  en  Montevideo  y  atrincherados 
en  Salta. 

La  Revolución  tomaba  de  nuevo  la  ofensiva,  y  un  so- 
plo de  popularidad  agitaba  sus  flamantes  banderas. 

Todo  presagiaba  que  la  situación  militar  del  año 
xn  iba  á  cambiar,  como  había  cambiado  su  situación 
política. 
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Sólo  en  las  aguas  no  se  dilataba  el  espíritu  de  la  Re- 
volución de  Mayo.  El  poder  marítimo  de  la  España 
perecía  invencible.  Sus  naves  desmanteladas  en  Euro- 
pa por  el  genio  de  Nelson,  dominaban  ambos  mares, 
desde  las  Californias  en  el  Pacífico  hasta  el  golfo  de 
Méjico  en  el  Atlántico.  El  Río  de  la  Plata  y  sus 
afluentes  reconocían  por  únicos  señores  á  los  marinos 
realistas  de  Montevideo,  que  mantenían  en  jaque  per- 
petuo todo  el  litoral.  En  un  día  bombardeaban  la  capi- 
tal de  Buenos  Aires  ;  otro  día,  derramaban  el  espanto 
en  todo  el  río  Uruguay,  ó  asolaban  las  poblaciones  in- 
defensas del  Paraná,  practicando  frecuentes  desem- 
barcos en  las  costas  de  que  se  enseñoreaban,  aunque 
momentáneamente. 

El  Gobierno  de  la  Revolución  ,  para  contrarrestar 
estas  hostilidades,  había  levantado  baterías  en  el  Ro- 
sario y  en  Punta  Gorda  (hoy  Diamante),  pero  mien- 
tras los  marinos  de  Montevideo  se  preparaban  á  derri- 
bar esos  obstáculos,  el  río  Paraná,  en  el  espacio  de 
ochenta  leguas,  continuaba  siendo  el  teatro  de  sus  con- 
tinuas depredaciones. 

En  octubre  de  1812  fueron  cañoneados,  asaltados 
y  saqueados  por  los  marinos  realistas,  los  pueblos  de 
San  Nicolás  y  San  Pedro  sobre  la  margen  occidental 
del  Paraná.  Alentados  por  el  éxito  de  estas  empresas, 
resolvieron  darles  extensión,  sistematizándolas  como 
medio  de  hostilidad  permanente.  Con  esto  se  proponían 
llamar  la  atención  de  los  patriotas  para  que  no  refor- 
zasen el  sitio  de  Montevideo,  á  la  vez  que  proveer  de 
víveres  esa  plaza,  que  ya  empezaba  á  carecer  de  ellos. 
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Al  efecto  organizóse  sigilosamente  una  escuadrilla 
sutil,  compuesta  en  su  mayor  parte  de  corsarios,  tripu- 
lados por  gente  de  desembarco,  con  el  plan  de  remon- 
tar aquel  río,  destruir  las  mal  guardadas  baterías  del 
Rosario  y  Punta  Gorda,  y  subir  en  seguida  hasta 
el  Paraguay,  apresando  en  su  trayecto  los  buques  del 
cabotaje  que  se  ocupaban  en  el  tráfico  comercial  con 
aquella  provincia.  Confióse  la  dirección  del  convoy 
al  corsarista  don  Rafael  Ruiz,  y  el  mando  de  la  tropa 
de  desembarco  al  capitán  don  Juan  Antonio  Zabala, 
vizcaíno  testarudo,  de  rubia  cabellera,  que  á  una  es- 
tatura colosal  reunía  un  valor  probado. 

En  enero  llegaron  estas  noticias  al  conocimiento  del 
Gobierno  de  Buenos  Aires.  En  consecuencia  de  ellas 
mandó  desarmar  las  baterías  del  Rosario  por  consejo 
de  la  junta  de  guerra,  con  aprobación  del  mismo  in- 
geniero, el  coronel  Monasterio,  que  las  había  construi- 
do. Al  mismo  tiempo  dispuso  se  reforzaran  las  bate- 
rías de  Punta  Gorda,  artilladas  con  15  bocas  de  fuego 
y  guarnecidas  por  más  de  480  hombres.  Como  comple- 
mento de  estas  medidas,  ordenó  que  el  coronel  de  Gra- 
naderos á  caballo,  don  José  de  San  Martín,  con  una 
parte  de  su  regimiento,  protegiese  las  costas  occidenta- 
les del  Paraná  desde  Zarate  hasta  Santa  Fe. 

La  alarma  cundía  mientras  tanto  á  lo  largo  del  li- 
toral de  los  ríos  superiores,  y  sus  despavoridos  habi- 
tantes esperaban  de  un  momento  á  otro  ver  reducidos 
á  cenizas  sus  indefensos  hogares. 

Estaba  reservado  á  un  regimiento  de  caballería  dar 
el  primer  golpe  á  la  marina  española  en  América  y 
asegurar  para  siempre  el  dominio  de  las  costas  argen- 
tinas. 
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VI 


La  expedición  naval  montevideana,  convoyada  por 
tres  buques  de  guerra  de  la  escuadrilla  sutil  de  los 
realistas,  penetró  por  las  bocas  del  Guazú  á  mediados 
del  mes  de  enero.  Componíase  de  once  embarcaciones 
armadas  en  guerra,  entre  grandes  y  pequeñas,  tripula- 
das por  más  de  300  hombres  de  combate,  entre  solda- 
dos y  marineros. 

Aunque  retrasada  la  expedición  por  los  vientos  del 
Norte  que  reinan  en  esta  estación  del  año,  el  coronel 
San  Martín  apenas  tuvo  tiempo  de  salirle  al  encuen- 
tro á  la  cabeza  de  125  granaderos  escogidos,  destacan- 
do algunas  partidas  para  vigilar  la  costa  más  arriba 
de  las  bocas  del  río. 

Mientras  tanto,  el  mismo  San  Martín  en  persona, 
disfrazado  con  un  poncho  y  un  sombrero  de  campesi- 
no, seguía  desde  la  orilla  con  el  grueso  de  su  fuerza 
oculta  la  marcha  de  la  expedición,  acechando  el  mo- 
mento de  escarmentarla,  caminando  tan  sólo  de  noche 
para  precaverse  de  los  espías.  La  flotilla  enemiga  se- 
guía tranquilamente  su  derrotero,  sin  sospechar  que, 
paralelamente  de  ella  y  envuelta  en  las  sombras  de 
la  noche,  marchaba  á  trote  y  galope  su  perdición. 

El  28  de  enero  pasaron  los  buques  por  San  Nicolás, 
navegando  en  conserva.  El  30  subieron  más  arriba  del 
Rosario,  izando  al  tope  de  la  capitana,  que  era  una  zu- 
niacá, la  bandera  española  de  guerra,  aunque  sin  ha- 
cer ninguna  hostilidad,  y  fondearon  á  la  vista  en  la 
punta  superior  de  la  isla  fronteriza. 
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VII 


El  comandante  militar  del  Rosario,  que  lo  era  un 
paisano  llamado  don  Celedonio  Escalada,  natural  de 
la  Banda  Oriental,  reunió  la  milicia  del  punto  para 
oponerse  al  desembarco  que  se  temía.  Consistía  toda  su 
fuerza  en  22  hombres  armados  de  fusiles,  30  de  caba- 
llería con  chuzas,  sables  y  pistolas,  y  un  cañoncito  de 
montaña  manejado  por  media  docena  de  artilleros,  el 
cual  era  protegido  por  el  resto  de  la  gente  armada  de 
cuchillos. 

En  la  noche  levaron  anclas  los  buques  españoles, 
y  el  día  30  amanecieron  frente  á  San  Lorenzo.  Allí 
dieron  fondo  como  á  200  varas  de  la  orilla. 

Este  es  el  punto  en  que  el  Paraná  mide  su  mayor 
anchura.  Sus  altas  barrancas  por  la  parte  del  Oeste, 
escarpadas  como  una  muralla,  cuya  apariencia  presen- 
tan, sólo  son  accesibles  por  los  puntos  en  que  la  mano 
del  hombre  ha  abierto  senderos  practicando  cortes  ó 
rampas.  Frente  al  lugar  ocupado  por  la  escuadrilla, 
se  divisaban  dos  de  estos  estrechos  caminos  inclinados. 
Más  arriba,  sobre  la  planicie  que  corona  la  barranca, 
festonada  de  arbustos,  levántase  solitario  y  majestuo- 
so el  monasterio  de  San  Carlos,  con  sus  grandes  claus- 
tros de  pesada  y  severa  arquitectura  y  el  humilde  cam- 
panil que  entonces  lo  coronaba. 

Un  destacamento  como  de  100  hombres  de  infante- 
ría fué  echado  á  tierra,  y  sólo  encontíaron  á  los  pací- 
ficos frailes  de  San  Fi'aneisco  de  Propaganda  fide, 
habitadores  del  convento  que  les  permitieron  tomar 
algunas  gallinas  y  melones,  únicos  víveres  que  pudie- 
ron proporcionarse,  pues  todos  los  ganados  habían  si- 
do retirados  de  la  costa  con  anticipación. 


—  171  — 

Formados  los  expedicionarios  frente  á  la  portería 
del  convento,  percibieron  á  la  distancia  una  ligera  nu- 
be de  polvo  que  se  levantaba  en  el  camino  del  Rosario. 
Era  Escalada,  que,  noticioso  del  desembarco,  acudía 
al  encuentro  de  los  invasores  con  su  cañón  de  monta- 
ña y  sus  50  hombres  medio  armados.  La  campana  del 
claustro  daba  en  aquel  momento  las  siete  y  media  de 
la  mañana. 

Cuando  Escalada  llegó  al  borde  de  la  barranca,  los 
españoles  se  replegaban  sobre  la  ribera  á  son  de  caja 
en  disposición  de  reembarcarse.  Rompió  el  fuego  sobre 
ellos  con  su  cañón,  pero  los  buques  con  sus  piezas  de 
mayor  alcance  le  obligaron  á  desistir  de  su  hostilidad. 

Tal  fué  el  preludio  del  combate  de  San  Lorenzo, 
hasta  hoy  desconocido,  que  bien  merecía  ser  salvado 
del  olvido,  siquiera  sea  para  adjudicar  á  cada  cual 
el  mérito  que  le  corresponde  en  la  preparación  del  su- 
ceso que  ha  ilustrado  aquel  sitio. 


VIII 

La  noche  del  31  se  fugó  de  la  escuadrilla  un  para- 
guayo que  tenían  preso  en  ella.  Apoyándose  en  unos 
palos  flotantes,  llegó  hasta  la  playa  donde  los  patrio- 
tas le  recibieron.  Por  él  se  supo  que  toda  la  fuerza  de 
la  expedición  no  pasaba  de  350  hombres,  que  á  la  sa- 
zón se  ocupaban  de  montar  dos  pequeños  cañones  para 
desembarcar  al  día  siguiente  en  mayor  fuerza  con  el 
objeto  de  registrar  el  monasterio,  donde  suponían  ocul- 
tos los  caudales  de  la  localidad  ;  y  que  su  propósito  era 
remontar  el  río  á  fin  de  pasar  de  noche  en  las  baterías 
de  Punta  Gorda,  si  era  que  no  podían  destruirlas,  in- 
terrumpiendo así  el  comercio  con  el  Paraguay. 

Inmediatamente    circuló    Escalada    esta    noticia,    y 
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uno  de  sus  avisos  encontró  al  coronel  San  Martín  al 
frente  de  120  granaderos  divididos  en  dos  escuadrones, 
cuya  marcha  se  había  retrasado  en  dos  jornadas  res- 
pecto de  la  expedición. 

Amaneció  el  día  2,  y  el  viento,  que  en  los  días  ante- 
riores había  sido  favorable  para  los  buques  expedicio- 
narios, empezó  á  soplar  de  nuevo  del  Norte,  impidién- 
doles continuar  su  viaje.  El  día  pasó  sin  que  se  ve- 
rificase el  desembarco  anunciado. 

Sin  estas  circunstancias  casuales,  que  dieron  tiempo 
para  que  todo  se  preparase  convenientemente,  el  com- 
bate de  San  Lorenzo  no  habría  tenido  lugar  probable- 
mente. 


IX 

Mientras  tanto,  San  Martín  con  su  pequeña  colum- 
na seguía  á  marchas  forzadas  rescatando  á  trote  y  ga- 
lope las  jornadas  perdidas.  El  aviso  de  Escalada  era 
la  espuela  que  lo  aguijoneaba. 

En  la  noche  del  mismo  día,  que  fué  muy  obscura, 
llegó  á  la  posta  de  San  Lorenzo,  distante  como  una  le- 
gua del  monasterio.  Allí  encontró  la  caballada  que 
Escalada  había  hecho  prevenir  para  reemplazar  la 
cansada  en  las  marchas. 

Al  frente  de  la  posta  estaba  estacionado  un  carruaje 
de  viaje,  desenganchado.  Dos  granaderos  se  acercaron 
á  él  y  preguntaron  en  tono  amenazador : 

— ¿  Quién  está  ahí  ? 

— Un  viajero — contestó  la  voz  de  un  hombre,  que 
parecía  despertar  de  un  profundo  sueño. 

En  aquel  instante  se  aproximó  otro  jinete,  y  se  oyó 
una  voz  ronca  con  acento  de  mando  tranquilo,  que 
decía    : 
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— No  falten  ustedes  á  ese  señor,  que  no  es  un  enemi- 
go, sino  un  caballero  inglés  que  va  al  Paraguay. 

El  viajero,  asomando  la  cabeza  por  una  ventanilla 
del  coche,  y  combinando  los  contornos  esculturales  del 
bulto  con  la  voz  que  creía  reconocer,  exclamó  : 

— Seguramente  usted  es  el  coronel  San  Martín. 

— Y  si  fuese  así — contestó  el  interpelado, — aquí 
tiene  usted  á  su  amigo,  Mr.  Robertson. 

Como  es  de  regla  que  en  todo  hecho  notable  que  ocu- 
rra en  el  mundo,  deba  hallarse  presente  un  inglés,  era 
aquél  el  conocido  viajero  Guillermo  París  Robertson, 
autor  de  varias  obras  sobre  la  América,  que  por  una 
circunstancia  no  menos  casual  que  las  anteriores,  es- 
taba destinado  á  presenciar  los  memorables  sucesos  del 
día  siguiente,  y  á  dar  testimonio  ante  la  historia. 

Los  dos  amigos  se  reconocieron,  festejando  su  ca- 
prichoso encuentro  en  medio  de  las  tinieblas,  y  enta- 
blaron una  conversación  sobre  las  cosas  del  día. 

— El  enemigo — dijo  San  Martín — tiene  doble  nú- 
mero de  gente  que  la  nuestra  ;  pero  dudo  mucho  que 
le  toque  la  mejor  parte. 

— Estoy  en  la  misma  persuasión  —  contestó  flemá- 
ticamente el  inglés,  brindando  á  su  huésped  con  una 
copa  de  vino  al  estribo  en  honor  del  futuro  triunfo, 
y  solicitando  el  de  acompañarles. 

— Convenido — repuso  San  Martín  ; — pero  cuide  us- 
ted que  su  deber  no  es  pelear.  Yo  le  daré  un  buen  ca- 
ballo, y  si  ve  que  la  jornada  nos  es  adversa,  póngase 
usted  en  salvo.  Sabe  usted — agregó  epigramáticamen- 
te— que  los  marinos  son  maturrangos. 

Acto  continuo  dio  la  voz  de  ¡á  caballo!  y  acompa- 
ñado del  viajero  tomó  la  cabeza  de  la  taciturna  tropa, 
que  poco  después  de  media  noche  llegaba  al  monaste- 
rio, penetrando  cautelosamente  por  el  portón  del  cam- 
po, abierto  á  espaldas  del  edificio. 
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Los  claustros  estaban  silenciosos  y  las  celdas  desier- 
tas. 

Cerrado  el  portón,  los  escuadrones  echaron  pie  á 
tierra  en  el  gran  patio,  prohibiendo  el  coronel  que 
se  encendiesen  fuegos  ni  se  hablase  en  voz  alta.  «Ha- 
»cían  recordar,  dice  el  viajero  inglés  ya  citado,  á  la 
«hueste  griega  que  entrañara  el  caballo  de  madera 
»tan  fatal  á  Troya.» 

San  Martín,  provisto  de  un  anteojo  de  noche,  su- 
bió á  la  torre  de  la  iglesia,  y  se  cercioró  de  que  el  ene- 
migo estaba  allí,  por  las  señales  que  hacía  por  medio 
de  fanales.  En  seguida  reconoció  personalmente  el  te- 
rreno circunvecino,  y  tomando  en  cuenta  las  noticias 
suministradas  por  Escalada,  formó  inmediatamente  su 
plan. 


Al  frente  del  monasterio,  por  la  parte  que  mim  al 
río,  se  extiende  una  alta  planicie  horizontal,  adecuada 
para  las  maniobras  de  la  caballería.  Entre  el  atrio  y 
el  borde  de  la  barranca  acantilada,  á  cuyo  pie  se  ex- 
tiende la  playa,  media  una  distancia  de  poco  más  de 
400  varas,  lo  suficiente  para  dar  una  carga  á  fondo. 
Dos  sendas  sinuosas — una  sola  de  las  cuales  era  prac- 
ticable para  infantería  formada — establecían  la  co- 
municación, como  dos  escaleras,  entre  la  playa  baja 
y  la  planicie  superior. 

Con  estos  conocimientos,  recogidos  á  la  luz  incierta 
que  precede  al  alba,  San  Martín  dispuso  que  los  gra- 
naderos saliesen  del  patio,  y  se  emboscasen,  formados 
con  el  caballo  de  la  brida,  tras  de  los  macizos  claus- 
tros y  tapias  posteriores  del  convento,  que  enmascara- 
ban estos  movimientos  ;  haciendo  ocupar  á  Escalada 
y  sus  voluntarios  posiciones  convenientes  en  el  interior 
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del  edificio,  á  fin  de  proteger  el  atrevido  avance  que 
meditaba.  Al  rayar  la  aurora  subió  por  segunda  vez 
al  campanario,  provisto  de  su  anteojo  militar. 

A  las  cinco  de  la  mañana  del  3  de  febrero  empezó  á 
iluminarse  el  horizonte,  destacándose  de  entre  las  som- 
bras de  la  noche  aquel  pintoresco  paisaje,  de  gran- 
des aguas  tranquilas  y  de  resplandeciente  verdura,  ve- 
lado de  nieblas  transparentes,  en  medio  al  cual,  el  mo- 
nasterio, los  buques  y  los  hombres,  aparecían  como 
puntos  perdidos  en  el  horizonte.  Pocos  momentos  des- 
pués, las  primeras  lanchas  de  la  expedición,  carga- 
das de  hombres  armados,  tomaban  tierra.  A  las  cinco 
y  media  de  la  mañana  subían  por  el  camino  principal 
dos  pequeñas  columnas  de  infantería  en  disposición  de 
combate. 

San  Martín,  bajando  precipitadamente  de  su  obser- 
vatorio encontró  al  pie  de  la  escalera  á  Robertson  y 
le  dirigió  estas  palabras  :  «Ahora,  en  dos  minutos  más, 
estaremos  sobre  ellos,  sable  en  mano.»  Un  arrogante 
caballo  bayo,  de  cola  cortada  al  corvejón,  militarmen- 
te enjaezado,  se  veía  á  pocos  pasos,  teniéndolo  de  la 
brida  su  asistente  Gatica.  Montó  en  él,  apoyando  ape- 
nas el  pie  en  el  estribo,  y  corrió  á  ponerse  al  frente  de 
sus  granaderos.  Desenvainando  su  sable  corvo  de  for- 
ma morisca,  con  empuñadura  abierta,  arengó  en  bre- 
ves y  enérgicas  palabras  á  los  soldados  á  quienes  por 
primera  vez  iba  á  conducir  á  la  pelea,  recomendándoles 
que  no  olvidasen  sus  lecciones,  y,  sobre  todo,  que  no 
disparasen  ningún  tiro,  fiándose  únicamente  en  sus 
lanzas  y  en  sus  largos  sables.  Después  de  esto,  tomó 
en  persona  el  mando  del  segundo  escuadrón,  y  dio  el 
del  primero  al  capitán  don  Justo  Bermúdez,  diciéndo- 
le  :  « En  el  centro  de  las  columnas  enemigas  nos  en- 
contraremos, y  allí  daré  á  usted  mis  órdenes.» 

Los  enemigos  habían  avanzado  mientras  tanto  unas 
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200  varas,  en  número  de  250  hombres.  Venían  forma- 
dos en  dos  columnas  de  compañía  por  mitades,  con  la 
bandera  desplegada  y  traían  al  centro  y  un  poco  á 
vanguardia,  dos  piezas  de  artillería,  marchando  á  pa- 
so redoblado  á  son  de  pífanos  y  tambores. 

En  aquel  instante  resonó,  por  primera  vez,  el  cla- 
rín de  guerra  de  los  Granaderos  á  caballo,  que  debía 
hacerse  oir  por  todos  los  ámbitos  de  la  América,  des- 
de el  Paraná  hasta  el  pie  del  Pichincha.  Instantánea- 
mente salieron  por  las  dos  alas  del  monasterio  los  dos 
escuadrones,  sable  en  mano  y  en  aire  de  carga,  tocan- 
do á  degüello.  San  Martín  llevaba  el  ataque  por  la 
izquierda  y  Bermúdez  por  la  derecha. 


XI 

El  combate  de  San  Lorenzo  tiene  de  singular  que 
ha  sido  narrado  con  encomio  por  el  mismo  enemigo 
vencido,  en  términos  que  realzan  la  bizarría  y  la  mo- 
destia del  vencedor. 

El  jefe  de  la  expedición,  don  Rafael  Ruiz,  dice  en 
su  parte  oficial  publicado  en  La  Gaceta  de  Montevi- 
deo: «Por  derecha  é  izquierda  del  monasterio  salie- 
ron dos  gruesos  trozos  de  caballería  formados  en  co- 
»lumna,  y  bien  uniformados,  que,  á  todo  galope,  sable 
»en  mano,  cargaban  despreciando  los  fuegos  de  los  ca- 
lí ñoncitos,  que  principiaron  á  hacer  estragos  en  los  ene- 
«migos  desde  el  momento  en  que  los  divisó  nuestra  gen- 
»te.  Sin  embargo  de  la  primera  pérdida  de  los  enemi- 
»gos,  desentendiéndose  de  la  que  les  causaba  nuestra 
«artillería,  cubrieron  sus  claros  con  la  mayor  rapi- 
»dez,  atacando  á  nuestra  gente  con  tal  denuedo,  que 
»no  dieron  tiempo  á  formar  cuadro.  Zavala  ordenó  á  la 
«gente  ganar  la  barranca,  posición  mucho  más  venta- 


—  177  — 

»josa  por  si  el  enemigo  trataba  de  atacarlo  de  nuevo. 
»Apenas  tomó  esta  acertada  providencia,  cuando  vio 
»al  enemigo  cargar  por  segunda  vez  con  mayor  vio- 
lencia y  esfuerzo  que  la  primera.  Nuestra  gente  for- 
»mó,  aunque  imperfectamente,  un  cuadro,  por  no  ha- 
»ber  dado  lugar  á  hacer  la  evolución  la  velocidad  con 
»que  cargó  el  enemigo. » 

Las  cabezas  de  las  columnas  españolas,  desorgani- 
zadas por  la  primera  carga,  que  fué  casi  simultánea, 
se  replegaron  sobre  las  mitades  de  retaguardia,  y  rom- 
pieron un  nutrido  fuego  sobre  los  agresores,  recibien- 
do á  varios  de  ellos  en  las  puntas  de  sus  bayonetas. 

San  Martín,  al  frente  de  su  escuadrón,  se  encontró 
con  la  columna  que  mandaba  en  persona  el  comandan- 
te Zavala,  jefe  de  toda  la  fuerza  de  desembarco.  Al  lle- 
gar á  la  línea,  recibió  á  quemarropa  una  descarga  de 
fusilería  y  un  cañonazo  á  metralla,  que,  matando  su 
•aballo,  le  derribó  en  tierra,  tomándole  una  pierna 
en  su  caída.  Trabóse  á  su  alrededor  un  combate  par- 
cial al  arma  blanca,  recibiendo  en  él  una  ligera  heri- 
da de  sable  en  el  rostro.  Un  soldado  español  se  disponía 
ya  á  atravesarlo  con  su  bayoneta,  cuando  uno  de  sus 
granaderos,  llamado  Baigorria  (puntano),  lo  traspasó 
con  su  lanza. 

Imposibilitado  de  hacer  uso  de  sus  armas,  San  Mar- 
tín habría  sucumbido  al  fin  en  aquel  trance,  si  otro  de 
sus  soldados  no  hubiera  venido  en  su  auxilio,  echan- 
do resueltamente  pie  á  tierra  y  arrojándose  sable  en 
mano  en  medio  de  la  refriega.  Con  fuerza  hercúlea 
y  con  serenidad  desembaraza  á  su  jefe  del  caballo 
muerto  que  lo  oprimía,  en  circunstancias  en  que  los 
enemigos ,  reanimados  por  Zavala  á  los  gritos  de 
;I  iva  el  Bey!  se  disponían  á  reaccionar;  y  recibe  en 
aquel  acto  dos  heridas  mortales,  gritando  con  entere- 
za :    c¡  Muero  contento  !   ¡  Hemos  batido  al  enemigo  ! » 

PÁGINAS.  -12 
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Llamábase  Juan  Bautista  Cabral  este  héroe  de  últi- 
ma fila  ;  era  natural  de  Corrientes,  y  murió  dos  horas 
después,  repitiendo  las  mismas  palabras. 

El  nombre  de  Cabral,  inscripto  en  un  escudo,  se  fijó 
más  tarde  en  la  puerta  del  cuartel  de  Granaderos  en 
memoria  de  esta  hazaña,  y  fué  pronunciado  durante 
largos  años  al  tiempo  de  pasar  lista,  contestando  sus 
compañeros  de  armas  al  ser  llamado  :  « •  Murió  por  1a 
Patria»  ! 

XII 

Casi  al  mismo  tiempo  que  este  episodio  heroico  te- 
nía lugar,  el  alférez  Hipólito  Buchard,  famoso  des- 
pués por  su  crucero  alrededor  del  mundo,  arrancaba 
con  la  vida  la  bandera  española  de  manos  del  que  la 
llevaba.  El  capitán  Bermúdez,  por  su  parte,  á  la  ca- 
beza del  escuadrón  de  la  derecha,  había  hecho  retro- 
ceder la  columna  que  encontrara  á  su  frente,  bien  que 
su  carga  no  fué  precisamente  simultánea  con  la  que 
llevó  en  persona  San  Martín. 

La  victoria,  que  había  tardado  tres  minutos  en  deci- 
dirse, se  consumó  en  menos  de  un  cuarto  de  hora. 

Los  españoles,  desconcertados  y  deshechos  por  el  do- 
ble y  brusco  ataque,  se  replegaron  haciendo  resisten- 
cia sobre  el  borde  de  la  barranca,  abandonando  en  el 
campo  su  artillería,  sus  muertos  y  sus  heridos.  La  es- 
cuadrilla rompió  entonces  el  fuego  para  proteger  la 
retirada,  y  una  de  sus  balas  hirió  mortalmente  al  ca- 
pitán Bermúdez  en  el  momento  en  que,  habiendo  asu- 
mido el  mando  en  jefe  por  imposibilidad  de  San  Mar- 
tín á  consecuencia  de  su  caída,  llevaba  la  última  car- 
ga. El  teniente  don  Manuel  Díaz  Vélez,  que  le  acom- 
pañaba, arrebatado  por  su  entusiasmo  y  el  ímpetu 
de  su  caballo,  se  despeñó  de  la  barranca,  recibiendo  en 
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la  caída  un  balazo  en  la  frente  y  dos  bayonetazos  en 
el  pecho. 

Estrechados  sobre  el  borde  de  la  barranca  y  sin  tiem- 
po para  rehacerse,  los  últimos  dispersos  del  enemigo 
no  pudieron  mantener  su  posición,  y  se  lanzaron  en 
fuga  á  la  playa  baja,  precipitándose  muchos  de  ellos 
por  el  despeñadero  por  no  acertar  á  encontrar  las  sen- 
das de  comunicación. 

Una  vez  reunidos  en  la  playa,  y  cubiertos  por  la  ba- 
rranca como  por  una  trinchera  protegida  por  el  fuego 
de  sus  embarcaciones,  los  restos  escapados  del  sable 
de  los  granaderos  consiguieron  embarcarse,  dejando 
en  el  campo  de  batalla  su  bandera  y  á  su  abanderado, 
dos  cañones,  50  fusiles,  40  muertos  y  14  prisioneros, 
llevando  varios  heridos,  entre  éstos,  su  propio  coman- 
dante Zavala,  cuya  bizarra  comportación  no  había  po- 
dido impedir  la  derrota. 


XIII 

Los  granaderos  tuvieron  27  heridos  y  15  muertos, 
siendo  de  estos  últimos :  2  porteños,  3  púntanos,  1 
oriental  y  1  santiagueño,  estando  todas  las  demás  Pro- 
vincias Unidas  representadas  por  algún  herido,  como 
si  en  aquel  estrecho  campo  de  batalla  se  hubiesen  dado 
cita  sus  más  valientes  hijos  para  hacer  acto  de  presen- 
cia en  la  vida  y  en  la  muerte. 

El  teniente  Díaz  Vélez,  que  había  caído  en  manos 
del  enemigo,  fué  canjeado,  con  otros  tres  presos  que 
se  hallaban  á  bordo,  por  los  prisioneros  españoles  del 
día,  bajando  á  tierra  cubierto  con  la  bandera  de  par- 
lamento para  morir  poco  después  en  brazos  de  sus  com- 
pañeros de  armas. 

San  Martín  suministró  generosamente  víveres  fres- 
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eos  para  los  heridos  enemigos,  á  petición  del  jefe  es- 
pañol, exigiendo  palabra  de  honor  de  que  no  se  aplica- 
rían á  otro  objeto  ;  y  el  viajero  inglés  Robertson  se 
asoció  á  este  acto  de  humanidad,  ofreciendo  sus  vinos 
y  provisiones. 

Los  moribundos  recibieron  sobre  el  mismo  campo  de 
batalla  la  bendición  del  párroco  del  Rosario,  don  Ju- 
lián Navarro,  que  durante  el  combate  los  había  exhor- 
tado con  la  voz  y  el  ejemplo. 

Y  para  que  ningún  accidente  dramático  faltase  á 
este  pequeño,  aunque  memorable  combate,  uno  de  los 
presos  canjeados  con  el  enemigo,  fué  un  lanchero  pa- 
raguayo llamado  José  Félix  Bogado,  que  en  ese  día  se 
alistó  voluntariamente  en  el  regimiento.  Este  fué  el 
mismo  que,  trece  años  después,  elevado  al  rango  de 
coronel,  regresó  á  la  Patria  con  los  cinco  últimos  gra- 
naderos fundadores  del  cuerpo  que  sobrevivieron  á  las 
guerras  de  la  Revolución  desde  San  Lorenzo  hasta 
Ayacucho. 

XIV 

El  combate  de  San  Lorenzo,  aunque  de  poca  impor- 
tancia militar,  fué  de  gran  trascendencia  para  la  Re- 
volución. Pacificó  el  litoral  de  los  ríos  Paraná  y  Uru- 
guay, dando  seguridad  á  sus  poblaciones ;  mantuvo 
expedita  la  comunicación  con  el  Entre  Ríos,  que  era  la 
base  del  ejército  sitiador  de  Montevideo  ;  privó  á  esta 
plaza  del  recurso  de  víveres  frescos  con  que  contaba 
para  prolongar  su  resistencia  ;  conservó  franco  el  co- 
mercio con  el  Paraguay,  que  era  una  fuente  de  recur- 
sos ;  y  sobre  todo,  dio  un  nuevo  general  á  sus  ejércitos 
y  á  sus  armas  un  nuevo  temple. 

Tres  días  después  del  suceso  la  escuadrilla  espa- 
ñola, escarmentada  para  siempre,  descendía  el  Paraná 


—  181  — 

cargada  de  heridos  en  vez  de  riquezas  y  trofeos,  llevan- 
do á  Montevideo  la  triste  nueva. 

El  entusiasmo  con  que  fué  festejado  su  triunfo  en 
la  capital,  vengó  al  vencedor  de  las  calumnias  que  ya 
empezaban  á  amargar  su  vida,  presentándolo  como  un 
espía  de  los  españoles  que  tuviera  el  propósito  secreto 
de  volver  contra  los  patriotas  las  armas  que  se  le  ha- 
bían confiado. 

El  primer  experimento  estaba  hecho.  Los  sables  de 
los  granaderos  estaban  bien  afilados :  no  sólo  podían 
dividir  la  cabeza  de  un  enemigo,  sino  que  también  po- 
dían decidir  del  éxito  de  una  batalla.  El  maestro  ha- 
bía probado  que  tenía  brazo,  cabeza  y  corazón,  y  que 
era  capaz  de  hacer  prácticas  sus  lecciones  en  el  campo 
de  batalla.  Su  nombre  se  inscribía  por  la  primera  vez 
en  el  catálogo  de  los  guerreros  argentinos,  y  su  primer 
laurel  simbolizaba,  no  sólo  una  hazaña  militar,  sino 
también  un  gran  servicio  prestado  á  la  tranquilidad 
pública,  á  la  par  que  una  muestra  del  poder  de  la  tác- 
tica y  disciplina  por  el  valor  y  la  inteligencia. 


XV 

En  el  huerto  del  convento  de  San  Lorenzo  consérvase 
aún  el  pino  añoso,  á  cuya  sombra,  según  cuenta  la 
tradición,  descansó  San  Martín  el  3  de  febrero  de 
1813,  después  de  la  jornada  de  aquel  día,  bañado  en 
su  propia  sangre,  y  cubierto  con  el  polvo  y  el  sudor  de 
la  victoria. 

El  pueblo  de  San  Lorenzo,  en  conmemoración  de 
este  hecho,  depositará  sobre  los  restos  expatriados  del 
coronel  don  José  de  San  Martín  una  corona  de  oro  y 
plata,  entrelazada  con  gajos  del  histórico  árbol,  últi- 
mo testigo  vivo  que  queda  de  tan  memorable  combate. 
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A  la  corona  acompañará  una  plancha  de  oro,  en  cuyo 
centro  se  ve  grabada  la  imagen  del  pino,  y  á  su  pie, 
San  Martín,  solo  y  sentado,  en  actitud  meditabunda, 
cual  si  en  aquel  momento  hubiese  tenido  la  visión  de 
sus  futuros  destinos. 

Esta  es  una  ofrenda  digna  en  la  apoteosis  del  hé- 
roe. Su  urna  no  debe  ser  profanada  con  atributos  tea- 
trales, ni  con  objetos  que  no  le  hayan  pertenecido  ver- 
daderamente. Para  adornar  su  tumba  con  la  austera 
simplicidad  que  lo  caracterizaba,  bastará  cubrir  su  fé- 
retro con  la  vieja  bandera  de  los  Andes,  mortaja  glo- 
riosa en  que  dormirá  el  sueño  de  la  inmortalidad,  y 
colocar  encima  de  ella  una  doble  corona  formada  con 
los  gajos  de  las  palmas  de  Yapeyú  y  del  pino  de  San 
Lorenzo,  como  emblemas  de  victoria  y  fortaleza,  que 
recuerden  la  doble  aurora  de  su  vida  y  de  su  gloria,  en 
la  cuna  y  en  el  campo  de  batalla. 
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UN  EPISODIO  TROYANO  (,) 

(Recuerdos  del  sitio  grande  de  Montevideo.) 


En  el  año  1850  escribió  Alejandro  Dumas  un  peque- 
ño libro,  indigno  de  su  maravilloso  talento,  cuyo  títu- 
lo, sin  embargo,  será  inmortal. 

Al  cumplirse  el  séptimo  año  del  famoso  sitio  de  Mon- 
tevideo, el  fecundo  novelista  dio  por  inspiración  á  es- 
ta heroica  ciudad  y  á  su  libro  el  título  de  Nueva  Tro- 
ya con  que  pasará  á  la  posteridad. 

El  sitio  de  la  Nueva  Troya  del  Plata  duró  diez  años, 
como  el  de  Ilion,  pero  más  feliz  que  ella,  en  vez  de 
caer,  triunfó.  Dentro  de  sus  débiles  murallas,  artillada 
con  los  viejos  cañones  de  hierro  que  servían  de  postes 


(1)  Este  episodio  es  rigurosamente  histórico,  hasta  en  sus  me- 
nores detalles.  Se  funda:  1.°  En  el  Diario  Militar  M.  S.  y  en  los  re- 
cuerdos personales  del  autor.— 2.°  En  los  documentos  oficiales  que 
se  registran  en  El  Nacional  de  Montevideo  de  noviembre  de  1843,  y 
el  Patrióte  Frangais  del  mismo  mes  y  año.— 3.°  En  las  Efemérides 
del  Plata  de  1843,  por  B.  Mitre,  publicadas  en  el  Gran  Almanaque  de 
1844.— 4.°  En  los  Apuntes  históricos  de  la  defensa  de  Montevideo,  por 
don  Agustin  Wright.— 5.°  En  el  opúsculo  Rosas  et  Montevideo  de- 
vant  la  Cour  d'Assises,  París,  1851.— 6.°  Montevideo  ou  une  nonvelle 
Troie,  por  Alejandro  Dumas.  7.°  Censo  del  Estado  Oriental  en  1843, 
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en  sus  calles,  se  salvó  la  causa  de  la  civilización  y  de 
la  libertad  del  Río  de  la  Plata.  El  mundo,  en  vez  de 
confederarse  contra  ella,  como  el  mundo  griego  contra 
los  hijos  de  Priano,  vino  en  su  auxilio  ;  y  sucesiva- 
mente, la  Francia,  la  Gran  Bretaña  y  el  Brasil,  le 
prestaron  su  apoyo,  dándose  cita  en  su  recinto  sagrado 
para  combatir  por  su  causa,  todas  las  razas  viriles 
de  la  tierra  que  persiguen  un  ideal. 

La  historia  del  sitio  de  Montevideo,  con  sus  homé- 
ricos combates  diarios,  con  sus  hazañas  que  se  dirían 
fabulosas,  con  sus  héroes  que  sin  necesidad  del  auxilio 
de  los  dioses  mitológicos  nada  tienen  que  envidiar  á 
los  de  la  Ilíada,  es  una  epopeya  que  tiene  la  unidad 
de  la  acción  y  de  la  idea,  realzada  por  la  severa  poesía 
de  la  verdad. 

Y  para  que  nada  faltase  á  esta  analogía  entre  la 
antigua  y  la  nueva  Troya,  Montevideo  tuvo  también 
su  Patroclo,  en  torno  de  cuyo  cadáver  se  trabó  un 
combate  heroico,  cuyo  héroe,  más  grande  que  Aquiles 
y  que  los  Ayax,  ha  merecido  la  admiración  y  la  simpa- 
tía del  mundo  entero. 


II 


Era  Montevideo  en  1843  una  ciudad  cosmopolita,  en 
toda  la  acepción  de  la  palabra. 

Al  tiempo  de  ser  sitiada  por  el  ejército  del  tirano 
Rozas,  al  mando  del  degollador  Manuel  Oribe,  de  si- 
niestra celebridad,  su  población  se  componía  de  poco 
más  de  treinta  y  un  mil  habitantes.  De  éstos  sólo  once 
mil  eran  nacionales,  de  ambos  sexos  y  todas  edades, 
incluyendo  en  el  número  casi  una  mitad  de  negros 
emancipados,  criollos  unos  y  africanos  los  más.  Los 
veinte  mil  restantes,  casi  en  su  totalidad  hombres  de 
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p.rmas  llevar,  eran  emigrados  argentinos,  franceses, 
españoles,  italianos,  brasileños,  norteamericanos,  por- 
tugueses, ingleses,  y  de  otras  nacionalidades  de  Eu- 
íopa  y  América.  De  estos  veinte  mil  hombres,  las  tres 
cuartas  parte  (15.488  según  el  censo)  correspondían  á 
las  nacionalidades  argentina,  francesa,  italiana  y  es- 
pañola, que  constituían  su  nervio. 

Los  proscriptos  argentinos,  enarbolando  en  sus  som- 
breros su  escarapela  azul  y  blanca,  formaron  una  le- 
gión en  número  de  más  de  500  hombres,  bajo  la  direc- 
ción del  general  de  la  Independencia  don  Eustaquio 
Díaz  Vélez,  la  que  quedó  al  fin  al  mando  del  coman- 
dante Juan  Andrés  Gelly  y  Obes,  hoy  general  de  la 
República  Argentina. 

Los  franceses  se  organizaron  en  batallones,  en  nú- 
mero de  más  de  2000  hombres,  formando  los  vascos  un 
cuerpo  aparte  ;  y  cuando  sus  representantes  diplomá- 
ticos les  exigieron  que  depusiesen  las  armas,  abando- 
naron su  cucarda  tricolor  y  aceptaron  los  colores  nacio- 
nales, coronando  las  astas  de  sus  banderas  con  el  gallo 
de  las  Galias  y  las  águilas  napoleónicas. 

Los  españoles,  en  número  como  de  700  hombres,  acu- 
dieron á  las  trincheras,  enrolándose  como  artilleros  de 
plaza. 

Los  italianos,  mandados  por  Giussepe  Garibaldi, 
formaron  también  una  legión  fuerte  de  más  de  600 
hombres,  y  adoptaron  por  enseña  una  bandera  negra, 
en  señal  de  duelo  por  la  Patria  esclavizada,  en  cuyo 
centro  se  veía  el  Vesubio  en  erupción,  símbolo  de  la 
llama  republicana  que  ardía  en  sus  corazones. 

El  núcleo  del  ejército  de  defensa  lo  componían  cin- 
co batallones  de  infantería  y  un  regimiento  de  artille- 
ría, formados  de  negros  libertos,  mandados  en  su 
mayor  parte  por  oficiales  argentinos.  El  resto,  hasta 
el  completo  de  7000  hombres,  lo  formaban  tres  batallo- 
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lies  y  algunos  escuadrones  de  guardia  nacional  activa, 
que  en  gran  parte  se  pasaron  al  enemigo  en  los  prime- 
ros meses  del  sitio,  por  pertenecer  al  partido  de  Oribe, 
denominado  blanco. 

Mandaba  este  ejército  el  general  argentino  don  José 
María  Paz,  que  á  la  prudencia  de  Fabio  reunía  la 
táctica  y  las  virtudes  de  Epaminondas  y  de  Turena. 

El  célebre  abogado  francés  Chaix-D'Est-Ange,  pre- 
tendiendo hacer  la  caricatura  de  este  ejército  ante  la 
corte  de  Asises  de  París,  hizo  de  él  un  elogio  incons- 
ciente, que  la  historia  recogerá  con  toda  su  amarga 
ironía  para  honor  de  la  humanidad.  Decía  Chaix- 
D'Est-Ange,  dirigiéndose  al  general  Melchor  Pacheco 
y  Obes — uno  de  los  héroes  del  sitio  de  Montevideo,  ar- 
gentino de  nacimiento  y  oriental  por  elección: — «Os 
«concedo  todo,  no  regatearé  nada  de  vuestros  combates, 
»de  vuestras  victorias,  de  vuestra  generosidad,  ilustre 
«defensor  de  la  República  del  Uruguay,  desde  que 
«traéis  la  prueba  de  todo  esto  en  certificados  subscrip- 
«tos  por  una  docena  de  generales,  jeles  de  ese  ejército, 
«compuesto  de  negros,  de  franceses,  de  italianos,  de 
«naturales  de  todos  los  países...  bandas  de  proscriptos, 
«escorias  de  todas  las  naciones...  aventureros  de  todas 
«partes,  médicos  sin  enfermos,  artesanos  disipados, 
«enemigos  de  todas  las  sociedades  modernas  que  en 
«París,  como  en  Montevideo,  como  en  Roma,  tienen 
«siempre  un  brazo  y  una  pluma  al  servicio  del  desor- 
«den...  mandados  por  generales  como  ese  Garibaldi,  á 
«quien,  por  lo  demás,  conocéis  muy  bien.-» 

Pacheco  y  Obes  replicó  á  su  sarcástico  contendor  en 
la  lengua  de  Lafayette  y  con  el  acento  y  la  elocuencia 
del  general  Foy,  que  era  su  modelo:— «Se  hace  burla 
»de  nuestras  guerras,  y  nuestras  batallas  y  nuestros 
«ejércitos  han  sido  comparados  con  pelotones  de  sol- 
«dados.   Si  esto  no  es  del  todo  cierto,  la  verdad  es  que 
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«somos  muy  pequeños.  Nuestra  población  no  pasa  de 
«180.000  almas.  Es  muy  poco,  en  efecto,  pero  con  esos 
«180.000  habitantes  hemos  encontrado  12.000  comba- 
» tientes,  teniendo  al  frente  un  ejército  doble  en  núme- 
»ro,  y  hemos  luchado  durante  nueve  años.  Hoy  nos 
«quedan  5000  hombres,  y  entre  ellos  debe  contarse  á 
«los  que,  niños  aun  á  la  llegada  del  enemigo,  han  po- 
<dido  tomar  las  armas  cuando  la  edad  se  lo  ha  permi- 
♦tido.  Los  demás  han  perecido  bajo  el  fuego  del  ene- 
«migo,  porque  en  esas  batallas  tan  pequeñas,  de  que  se 
«acaba  de  hacer  mofa,  ¡  se  muere,  señores  !  Y  ¿  acaso 
«en  vuestras  grandes  batallas  se  hace  otra  cosa?» 

Estas  valientes  palabras  produjeron  una  profunda 
sensación  en  el  tribunal  y  en  la  barra.  La  generosa 
fibra  francesa  se  sintió  estremecida.  El  general  Pache- 
co, acentuando  entonces  su  defensa  con  un  golpe  atre- 
vido, agregó:  «En  cuanto  á  mí,  no  necesito  certificado 
«de  honor.  Cuando  se  duda  del  mío  propio,  es  por  el 
«mismo  que  lo  pone  en  duda,  por  quién  voy  á  hacér- 
«melo  otorgar.» — Y  el  sarcástico  Chaix-D'Est-Ange, 
provocado  á  una  explicación  por  el  general  de  los  ne- 
gros y  de  la  escoria  de  los  proscriptos  del  mundo,  tuvo 
que  dársela  plena  y  cumplida  en  honor  de  la  verdad  y 
de  la  justicia. 

Antes  de  que  esto  tuviera  lugar,  ya  se  había  levan- 
tado en  la  tribuna  francesa  la  elocuente  voz  de  Thiers, 
sosteniendo  la  causa  de  la  nueva  Troya  del  Plata  (que 
Alejandro  Dumas  no  había  bautizado  aún)  dando  al 
tirano  Rozas  el  dictado  de  bandido  (brigand)  y  á  Mon- 
tevideo el  de  heroica,  reconociendo  á  los  hijos  deshere- 
dados de  la  bandera  tricolor,  como  dignos  hijos  de  la 
Patria  que  los  estigmatizaba  ante  un  tribunal  fran- 
cés. 

¡  Y  más  tarde,  cuando  llegaron  para  la  Francia  los 
días  de  desgvacia   y   de  prueba,    cuando   Chaix-D'Est 
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caía  como  cómplice  del  despotismo  de  Napoleón  III  y 
cuando  Thiers  se  levantaba  proclamando  la  República 
necesaria,  ese  general  Garibaldi,  mal  conocido  por  la 
Francia,  seguido  por  la  banda  de  aventureros  «escoria 
de  las  naciones»  que  acaudillaba  en  Montevideo,  pre- 
sentó al  republicano  Gambetta  la  única  bandera  arran- 
cada en  el  campo  de  batalla  de  manos  del  enemigo  en 
la  guerra  francoprusiana  ! 
Volvamos  á  Montevideo. 


III 

Era  el  17  de  noviembre  de  1843,  y  empezaba  á  ama- 
necer. 

La  mañana  estaba  nublada,  y  á  la  distancia  ape- 
nas se  percibía  la  silueta  del  Cerrito,  cuartel  general 
del  ejército  sitiador. 

La  línea  de  fortificación  de  la  plaza,  que  se  exten- 
día de  mar  á  mar,  cerrando  la  península  en  que  está 
fundada  la  ciudad  de  Montevideo,  presentaba  un  as- 
pecto pintoresco,  con  su  infantería  formada  al  pie 
de  la  muralla,  y  sus  artilleros  con  las  mechas  encendi- 
das al  pie  de  sus  piezas  ;  á  la  izquierda  se  veía  su  flo- 
tilla de  cañoneras  mandadas  por  Garibaldi,  que  pro- 
longaba la  línea  en  las  aguas  de  la  bahía,  terminando 
en  su  famoso  Cerro  ;  y  á  la  extrema  derecha  el  cemen- 
terio donde  se  enterraban  los  muertos  de  la  defensa, 
coronado  por  una  batería  á  barbeta  batida  por  las  olas 
del  Sur.  Entre  las  líneas  avanzadas  de  los  beligeran- 
tes se  veían  los  escuchas  de  uno  y  otro  campo,  que  cam- 
biaban algunos  tiros  produciendo  el  efecto  de  relám- 
pagos en  medio  de  la  niebla. 

Desde  la  batería  central  denominada  del  25  de 
Mayo,    coronada    por   un    alto   caballero   artillado   con 
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siete  piezas  de  á  24,  se  dominaba  todo  este  paisaje. 
En  aquel  momento  una  columna  de  infantería,  prece- 
dida de  algunos  guerrilleros,  salía  por  el  portón  del 
centro.  Componíala  el  batallón  3.°  de  línea,  formado 
de  negros  libertos,  al  cargo  de  su  mayor  Juan  Antonio 
Lezica  (argentino),  y  una  parte  de  la  legión  italiana. 
Marchaba  á  su  cabeza  como  jefe  de  vanguardia  el  co- 
ronel José  Neira,  oriundo  de  Galicia,  naturalizado  en 
la  República  Oriental,  que  había  empezado  su  carrera 
militar  en  Buenos  Aires  combatiendo  contra  los  in- 
gleses en  1806  y  1807.  Era  un  hombre  como  de  sesenta 
años,  de  fisonomía  acentuada,  tez  encendida  y  cabellos 
blancos :  montaba  un  caballo  blanco,  y  llevaba  al  cinto 
una  espada  y  un  par  de  pistolas.  Media  hora  después 
aquella  columna  ocupaba  las  posiciones  avanzadas  del 
centro,  situadas  como  á  una  milla  á  vanguardia  de 
la  línea  de  fortificación,  desalojando  de  ellas  al  ene- 
migo á  balazos. 

Pocas  horas  más  tarde,  la  vigía  de  la  plaza,  que  era 
dirigida  por  el  comandante  Alberto  Lista  (argentino), 
enarbolaba  la  señal  de  que  fuerzas  enemigas  avanza- 
ban sobre  el  centro  de  nuestra  línea  de  vanguardia. 
Dirigíme  hacia  aquel  punto  desde  la  batería  del  Caba- 
llero en  que  á  la  sazón  me  encontraba,  y  al  pisar  la 
azotea  del  mirador  donde  estaba  aquélla  situada,  me 
encontré  con  el  coronel  Garibaldi,  que  apoyado  con  am- 
bos brazos  sobre  el  parapeto  y  con  la  mirada  perdida 
en  el  espacio,  contemplaba  el  paisaje  ó  meditaba  tal 
vez  mirando  hacia  el  interior  de  su  alma. 

Tenía  yo  entonces  veintidós  años,  y  la  personali- 
dad de  Garibaldi  ejercía  sobre  mi  imaginación  una 
especie  de  fascinación,  que  me  atraía  irresistiblemen- 
te por  las  hazañas  que  de  él  había  oído  relatar,  y  por 
una  especie  de  misterio  moral  que  lo  envolvía.  Sólo 
tres  veces  lo  había  visto  en  mi  vida  sin  tener  ocasión 
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de  hablar  íntimamente  con  él.  La  primera  vez  que 
lo  conocí  fué  al  abandonar  el  servicio  de  la  República 
Ríograndense,  donde  había  dejado  una  fama  noveles- 
ca por  su  coraje  y  por  su  elevación  moral.  Brindaba 
con  varios  proscriptos  italianos  que  entonaban  el  him- 
no de  la  Joven  Italia,  cuyo  coro  acompañaba  él  con 
voz  dulce  y  vibrante,  mientras  comía  con  un  pedazo 
de  pan  una  salsa  de  ajos  preparada  á  la  genovesa, 
bebiendo  un  vaso  de  agua  pura.  Me  dio  la  idea  de  un 
hombre  que  tenía  en  sí  la  embriaguez  sagrada,  y  que 
no  necesitaba  ningún  estimulante  extraño  á  su  natura- 
leza para  elevarse  á  la  región  del  entusiasmo  sereno. 
La  segunda  vez  se  me  presentó  tranquilo,  dominador 
como  el  genio  del  combate,  de  pie  sobre  la  popa  de  un 
pequeño  barquichuelo  artillado  con  tres  piezas,  llevan- 
do á  remolque  dos  lanchas  cañoneras,  con  las  cuales 
desafiaba  el  poder  de  la  escuadra  del  tirano  Rozas,  que 
bloqueaba  el  puerto  de  Montevideo.  Embarcaciones  y 
hombres  parecían  obedecer  al  impulso  de  su  voluntad, 
y  entonces  comprendí  su  poder  de  atracción  en  medio 
del  peligro.  La  última  vez  lo  había  visto  por  acaso 
en  el  cuartel  de  la  Legión  Italiana.  Anzani,  su  segun- 
do jefe,  que  era  la  vara  férrea  de  la  disciplina  del 
cuerpo,  le  dirigía  estas  palabras,  en  momentos  de  dis- 
ponerse á  ejecutar  un  castigo  en  varios  legionarios  : 
«¡Ándate!  ¡Tú  no  sirves  para  esto!»  Y  Garibaldi 
había  obedecido  en  silencio  á  su  segundo,  parándose 
á  caballo  en  la  puerta  del  cuartel.  Ejecutado  el  cas- 
tigo la  legión  salió  en  columna,  templada  como  una 
espada  de  acero,  y  prorrumpió  en  ¡vivas!  entusiastas 
á  Garibaldi,  que  la  condujo  ese  mismo  día  al  combate, 
con  aquella  irresistible  atracción  magnética  que  tenía 
en  sí,  y  que  era  mayor  en  los  momentos  desesperados. 
Quise  aprovechar  la  ocasión  de  interrogar  aquel 
enigma  vivo,   y  extracto  de  mi  diario  militar  la  im- 
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presión  profunda  qxiv  me  causó  la  conversación  que  en 
ese  día  tuve  con  él.  Me  penetré  que  era  un  republicano 
apasionado,  por  convicción  y  temperamento.  Bajo  un 
exterior  modesto  y  apacible  ocultaba  un  genio  ardiente 
y  una  cabeza  poblada  de  grandiosos  sueños.  Su  sueño 
por  entonces  era  desembarcar  en  las  costas  de  la  Cala- 
bria con  su  legión  de  voluntarios,  dando  la  señal  de 
la  resurrección  italiana,  y  morir  en  la  demanda  si  no 
alcanzaba  á  clavar  la  bandera  de  la  redención  en  el 
Capitolio  de  Roma.  Su  lenguaje  al  hablar  de  esto  era 
apasionado  y  lleno  de  colorido,  revelando  un  hombre 
instruido,  con  más  sentimientos  que  ideas.  Me  expuso 
brevemente  su  teoría  política  á  propósito  de  los  males 
que  afligían  á  la  América  del  Sur,  á  los  cuales  no  veía 
más  remedio  que  nuevas  revoluciones  para  destruir  los 
abusos,  y  nuevas  guerras  que  la  purificasen.  Su  pala- 
bra, aunque  arreglada  al  ritmo  de  la  moderación,  era 
imperativa  y  dogmática.  La  impresión  que  me  dejó 
fué  la  de  una  cabeza  y  un  corazón  en  desequilibrio, 
una  alma  animada  por  el  fuego  sagrado  con  tenden- 
cias á  la  grandeza  y  al  sacrificio,  y  la  persuasión  de 
que  era  un  verdadero  héroe  en  carne  y  hueso,  con  un 
ideal  sublime,  con  teorías  de  libertad  exageradas  y  mal 
digeridas,  que  tenía  en  sí  mismo  los  elementos  para 
ejecutar  grandes  cosas. 

Desde  aquel  día  no  dudé  que  Garibaldi  sería  con  el 
tiempo  el  héroe  de  la  Italia  libre,  y  en  la  corresponden- 
cia que  hemos  mantenido  en  estos  últimos  tiempos,  he 
tenido  ocasión  de  recordarle  los  grandes  destinos  que 
en  mi  entusiasmo  juvenil  le  predije  entonces. 

En  aquella  época  tenía  Garibaldi  36  años  de  edad. 
De  estatura  mediana,  con  anchas  espaldas  y  miembros 
vigorosos  y  bien  distribuidos,  su  persona  tenía  cierta 
pesadez,  que  se  desenvolvía,  empero,  en  ademanes  fá- 
ciles y  medidos,  acentuados  por  el  balanceo  cadencioso 


—  1G2 

del  marino  que  se  cree  sentir  bajo  sus  plantas  el  mo- 
vimiento de  las  olas  agitadas.  Su  fisonomía  era  pláci- 
damente grave,  y  la  sonrisa  se  dilataba  en  ella,  sin 
alterar  su  carácter  con  ningún  gesto.  Su6  ojos  azules, 
sólo  revelaban  la  excitación  de  su  ánimo  cuando  to- 
maban un  tinte  sombrío  como  el  del  mar,  al  parecer 
tranquila,  que  guarda  la  tempestad  en  su  seno.  Las 
líneas  de  su  perfil  correctamente  griego,  eran  rígidas 
y  austeras.  Su  cabeza  abultada  y  bien  modelada,  que 
llevaba  siempre  erguida,  poblada  de  una  cabellera  ru- 
bia, larga  y  sedosa  á  la  nazarena,  con  una  barba  en- 
tera de  tinte  rojizo,  á  la  que  el  sol  daba  reflejos  leona- 
dos, hacía  recordar  los  bustos  de  los  héroes  antiguos 
vaciados  en  el  tipo  ideal  que  se  ha  dado  á  las  imágenes 
del  Cristo.  De  tez  blanca  y  color  encendido  por  la  san- 
gre generosa,  tenía  en  sí  los  elementos  de  la  belleza  y 
de  la  fuerza  física,  pero  su  belleza  era  más  bien  moral, 
como  lo  era  su  poder  de  atracción  respecto  de  las  ma- 
sas, y  el  ascendiente  de  su  valor  firme  y  sereno  en  me- 
dio de  los  grandes  peligros. 

Garibaldi  no  usaba  en  aquella  época  la  camiseta 
roja  de  sus  legionarios  de  Montevideo,  con  que  se  pre- 
sentó más  tarde  á  la  Europa  como  una  aparición  fan- 
tástica, en  el  sitio  de  Roma  por  los  franceses.  Su  traje 
era  una  levita  azul  sin  ninguna  insignia,  de  cuello 
militar  vuelto,  con  una  doble  botonadura  dorada,  cons- 
tantemente abrochado  de  arriba  abajo.  Llevaba  un 
sombrero  blanco  de  castor,  cilindrico  y  alto  de  copa, 
con  ala  ancha  doblada  hacia  arriba  como  la  visera  le- 
vantada de  un  casco  de  la  Edad  Media.  Por  un  movi- 
miento maquinal  en  él,  su  gesto  más  enérgico  en  medio 
del  fuego  era  llevar  la  mano  al  ala  de  su  sombrero, 
doblándola  hacia  arriba,  como  para  descubrir  mejor 
su  espaciosa  y  abovedada  frente. 

Mi    estudio   de    aquella    personalidad    interesante    y 
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nuestra  conversación  fueron  interrumpidos  por  un 
tiroteo  que  súbitamente  se  hizo  sentir  al  centro  de 
nuestra  línea.  Eran  como  las  doce  del  día.  El  fuego 
empezó  á  arreciar  por  grados,  y  poco  después  la  vigía 
enarboló  la  bandera  roja  de  alarma  coronando  el  pa- 
bellón nacional,  tocando  generala  los  tambores  y  las 
cornetas  de  toda  la  línea. 

Garibaldi  bajó  de  la  vigía  y  montó  en  un  caballo 
rosillo  enjaezado  con  el  recado  brasileño  de  cabezadas 
altas,  que  usaba  desde  sus  campañas  en  Río  Grande, 
dirigiéndose  á  galope  hacia  el  lugar  donde  se  sentía 
el  fuego,  después  de  dar  orden  para  que  el  resto  de  su 
Legión  se  reuniese  y  lo  siguiese. 


IV 

He  aquí  lo  que  había  sucedido. 

El  coronel  Neira,  que,  aunque  anciano,  era  un  hom- 
bre enérgico,  testarudo  y  de  sangre  caliente,  no  satis- 
fecho con  haber  desalojado  á  las  guerrillas  enemigas 
de  los  puestos  avanzados,  se  había  empeñado  más 
tarde  en  llevar  un  ataque  parcial  sobre  sus  guardias 
del  centro,  situadas  á  inmediación  del  punto  denomi- 
nado Las  Tres  Cruces.  Al  efecto  se  puso  al  frente  de 
una  guerrilla  de  20  á  30  hombres,  y  avanzó  resuelta- 
mente con  ella,  rompiendo  la  línea  avanzada  de  los 
sitiadores  y  obteniendo  en  el  primer  momento  algunas 
ventajas.  El  enemigo,  reconcentrando  sus  reservas,  re- 
accionó vigorosamente,  trabándose  un  reñido  combate, 
del  que  resultó  la  derrota  de  la  guerrilla  y  la  muerte 
de  Neira.  después  de  hacer  éste  una  resistencia  tenaz 
por  no  entregarse  prisionero. 

El  cadáver  de  Neira  cayó  en  terreno  enemigo,  como 
á  treinta  ó  cuarenta  pasos  á  vanguardia  de  una  zanj:; 
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da  cerco  vivo  que  los  sitiadores  ocupaban  habitualmen- 
te.  Disponíanse  éstos  á  apoderarse  de  él  y  arrastrarlo 
á  su  campo,  cuando  súbitamente  fueron  sorprendidos 
por  un  vivo  fuego  que  partía  de  la  zanja,  el  cual  les 
obligó  á  replegarse  á  sus  reservas.  Desde  ellas  trajeron 
con  mayores  fuerzas  un  nuevo  ataque  sobre  el  cadáver, 
pero  fueron  otra  vez  rechazados,  y  sucesivamente  en 
otro  tercer  ataque,  dejando  on  el  campo  varios  muer- 
tos. Los  que  así  defendían  el  cadáver  de  Neira  eran 
trece  soldados  negros  de  la  guerrilla  dispersa,  que  al 
mando  del  alférez  José  María  Ortiz  (que  era  entonces 
casi  un  niño)  había  hecho  pie  firme  en  aquella  posi- 
ción. El  alférez  Ortiz  (argentino)  recibió  una  espada 
de  honor  en  premio  de  esta  señalada  acción. 

Los  enemigos,  reforzados,  que  habían  descubierto  la 
pequeña  fuerza  que  sostenía  la  zanja,  y  que  podían 
notar  el  desconcierto  de  la  reserva  con  la  pérdida  do 
su  jefe,  habían  organizado  un  cuarto  ataque.  Ya  se 
disponían  á  apoderarse  del  cadáver  y  forzar  la  posi- 
ción, cuando  se  presentó  Garibaldi  en  su  caballo  ro- 
sillo, con  su  sombrero  blanco  echado  atrás,  llevando  en 
la  mano  un  sable-espada  de  caballería  que  había  arran- 
cado de  manos  de  un  soldado.  A  su  vista,  á  su  voz,  to- 
dos se  sintieron  héroes.  Los  dispersos  se  reunieron,  la 
reserva,  reforzada  por  el  batallón  de  Extramuros  al 
mando  del  comandante  Francisco  Tajes  (oriental), 
avanzó  en  orden  y  tomó  posiciones,  al  mismo  tiempo 
que  los  trece  soldados  negros,  abandonando  su  actitud 
definitiva  con  Garibaldi  á  la  cabeza,  rodearon  como 
una  guardia  fúnebre  el  cadáver  de  Neira,  disparando 
en  su  honor  tiros  á  bala  sobre  el  enemigo. 

Para  realizar  una  hazaña  parecida  bajo  los  muros 
de  la  antigua  Troya,  fué  necesario,  según  lo  ha  canta- 
do Homero  en  versos  inmortales,  que  Minerva  tomase 
la  figura  del  padre  de  Menelao—  porque  Aquiles  no  se 
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atrevía  á  combatir  sin  las  armas  invulnerables  de  Vul- 
cano, — y  estimulara  á  aquél  á  no  dejarse  arrebatar  el 
cadáver  de  Patroclo,  para  evitar  á  los  griegos  el  opro- 
bio de  que  los  perros  de  Ilion  lo  devorasen.  Aquí  fué 
ejecutada  sin  la  intervención  de  falsos  dioses,  por  un 
niño  al  mando  de  trece  negros,  bajo  las  órdenes  de  un 
héroe  vulnerable  desde  la  cabeza  hasta  el  talón,  que 
les  dirigió  esta  sencilla  proclama:  «¡No  dejemos  que 
le  corten  la  cabeza  para  clavarla  en  el  Cerrito  ! » 

¡  El  combate  se  trabó  encarnizado  y  sangriento  en 
torno  del  cadáver !  Pero,  no  obstante  las  buenas  dispo- 
siciones tomadas  por  los  de  la  plaza,  la  situación  de 
Garibaldi  recibiendo  á  campo  abierto  con  un  puñado 
de  hombres  los  fuegos  reconcentrados  del  enemigo,  lle- 
gó á  hacerse  insostenible.  Los  sitiadores,  considerable- 
mente reforzados  por  fuerzas  superiores  que  desde  el 
Cerrito  habían  venido  en  su  auxilio,  se  disponían  á 
dar  una  carga  decisiva,  y  Garibaldi,  resuelto  á  no  aban- 
donar el  cadáver,  levantó  en  alto  su  espada-sable  y 
doblando  con  gesto  heroico  el  ala  de  su  sombrero  blan- 
co, dio  con  voz  estridente  la  orden  de  ¡  á  la  bayoneta  ! 

Hacía  más  de  una  hora  que  duraba  el  combate.  En 
aquel  momento  supremo  se  oyó  á  la  distancia  el  toque 
ronco  y  convulsivo  de  un  tambor  que  no  se  confundía 
con  ningún  otro  ;  era  el  tambor  de  la  Legión  garibal- 
dina,  que  sonaba  á  retaguardia  la  orden  dada  por  su 
jefe.  Momentos  después  la  Legión  italiana  desembo- 
caba á  paso  de  carrera  y  dando  alaridos  en  la  plazuela 
llamada  de  la  Cordobesa,  haciendo  flamear  el  soplo 
del  entusiasmo  su  bandera  negra  surcada  por  las  lla- 
maradas del  Vesubio.  Simultáneamente  llegaron  los 
batallones  40  y  50  de  cazadores  mandados  por  el  co- 
mandante César  Díaz  (oriental)  y  por  el  comandante 
Felipe  López  (argentino),  y  un  piquete  de  la  Legión 
argentina  á  cargo  de  su  mayor  Juan  Andrés  Gelly. 
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Más  de  1500  hombres  por  cada  parte  se  concentra- 
ron en  el  espacio  de  trescientas  varas  de  frente.  Gan- 
baldi,  por  orden  del  coronel  Faustino  Velasco  (argen- 
tino), jefe  de  la  línea  exterior,  tomó  el  mando  en  jefe. 

El  combate  se  hizo  general  desde  las  respectivas  po- 
siciones. Al  cabo  de  cerca  de  una  hora  de  nutrido  fue- 
*o  por  ambas  partes,  se  oyó  un  redoble  prolongado :  el 
fuego  de  los  de  la  plaza  cesó  súbitamente.  Momentos 
después  el  mismo  tambor  ronco  y  vibrante  de  la  Legión, 
sonaba  la  carga  á  la  bayoneta,  y  Garibaldi,  al  frente  de 
dos  columnas  de  ataque  que  convergían  hacia  «punto 
de  las  Tres  Cruces,  arrollaba  al  enemigo  matándole  3b 
hombres,  y  se  apoderaba  de  esta  posición,  que  era  la 
llave  de  la  línea  avanzada  de  los  sitiadores. 

En  el  Cerrito  también  se  había  enarbolado  la  ban- 
dera de  alarma,  y  todas  sus  reservas  concurrían  apre- 
suradamente al  punto  atacado,  formadas  en  gruesas 
columnas  vestidas  de  colorado,  que  les  hacía  destacar- 
se entre  las  verdes  arboledas  de  la  campaña. 

Era  prudente  emprender  la  retirada,  á  menos  de 
comprometer  una  batalla  sin  objeto,  y  Garibaldi,  por 
orden  del  general  Paz,  dio  la  señal,  cubriendo  personal- 
mente la  retaguardia.  Los  enemigos,  considerablemen- 
te reforzados,  intentaron  atacar  las  columnas  de  la 
plaza  al  tiempo  de  volver  á  ocupar  sus  posiciones  ;  pero 
dos  piezas  de  artillería  al  mando  del  teniente  Emilio 
Mitre  (hoy  general  argentino),  situadas  á  prevención 
en  la  plazuela  de  la  Cordobesa,  rompieron  el  fuego  y 
contuvieron  su  avance,  efectuándose  la  retirada  en  per- 
fecto orden. 

A  las  seis  de  la  tarde  la  columna  de  plaza,  llevando 
en  triunfo  á  su  cabeza  el  cadáver  ensangrentado  del 
coronel  Neira,  escoltado  por  los  13  negros  que  lo  ha- 
bían arrancado  de  manos  del  enemigo,  entraba  en  las 
trincheras  por  el  portón  del  centro,  á  tambor  batiente 
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y  banderas  desplegadas,  en  medio  de  las  aclamaciones 
de  la  guarnición.  Garibaldi,  sereno  y  modesto,  marcha- 
ba en  su  caballo  rosillo  al  lado  del  cadáver. 


Los  funerales  de  Neira  tuvieron  también  un  carác- 
ter épico. 

La  viuda  de  Neira,  respetable  matrona  argentina, 
sobrina  del  ilustre  patriota  de  la  Independencia  don 
Feliciano  Chiclana,  en  cuya  frente  nublada  por  el 
dolor  brillaban  los  reflejos  de  una  belleza  en  su  ocaso, 
se  acercó  vestida  de  luto  al  féretro  descubierto  ;  con- 
templó el  cadáver  en  silencio  sin  derramar  una  lágri- 
ma, y  besando  amorosamente  su  frente  inanimada,  le 
dijo  con  acento  conmovedor  y  profundo:  «Adiós,  Nei- 
ra,  ¡  has  muerto  por  tu  Patria  adoptiva  ! » 

Los  cuatro  jefes  de  batallón,  acompañados  por  el 
alférez  Ortiz  y  presididos  por  Garibaldi,  que  juntos 
habían  salvado  el  cadáver,  cargaban  su  féretro  como 
un  premio  expresamente  concedido  á  ellos  por  decreto 
de  Gobierno. 

Estos  eran  los  únicos  premios  que  se  concedían  en 
la  defensa  de  Montevideo,  donde  en  diez  años  no  se 
pagó  un  solo  sueldo,  y  donde  sólo  se  distribuía  una  ra- 
ción á  cada  soldado  para  no  morirse  de  hambre. 

Garibaldi  pasaba  las  noches  á  obscuras  porque  no 
tenía  velas  con  que  alumbrarse,  y  el  día  de  los  funera- 
les llevaba  su  traje  de  combate,  porque  era  el  único 
que  tenía. 

En  los  funerales  de  Patroclo  lloraron  hasta  los  ca- 
ballos de  Aquiles.  En  los  de  Neira,  todos  los  defenso- 
res de  Montevideo  se  sintieron  hombres  capaces  de  sa- 
crificarse hasta  por  los  despojos  mortales  de  sus  seme- 
jantes. 
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PIÓ  IX  EN  EL  RIO  DE  LA  PLATA 


A  las  ocho  de  la  noche  del  27  de  noviembre  de  1823 
cruzaba  la  línea  equinoccional  un  bergantín  francés, 
de  que  eran  armadores  los  hermanos  Pedro  y  José  Plo- 
mer  que  iban  á  su  bordo.  En  su  popa  se  leía  el  tierno 
nombre  de  Heloisa  iluminado  por  las  fosforescencias 
de  los  mares  del  trópico,  que  bien  pqdría  simbolizar  la 
llama  inextinguible  de  esta  bella  penitente  del  amor. 

Venían  de  pasajeros  en  este  buque,  con  destino  á  la 
América  del  Sur,  seis  sacerdotes  católicos,  uno  de  los 
cuales  estaba  destinado  á  llenar  el  mundo  con  su  nom- 
bre, presentando  en  el  curso  de  su  larga  carrera  dos 
fases  históricas  como  Jano. 

Era  este  el  conde  Juan .  María  Mastai  Ferreti,  que 
vestido  con  la  modesta  sotana  de  canónigo,  acompa- 
ñaba á  monseñor  Juan  Muzi,  primer  vicario  apostó- 
lico de  la  corte  de  Roma  en  el  Nuevo  Mundo. 

Esta  misión  políticorreligiosa  tenía  por  objeto  reco- 
nocer indirectamente  la  Independencia  sudamericana, 
que  el  Papa  Pío  VII  había  condenado  antes  en  su  en- 
cíclica á  los  obispos  americanos  (enero  de  1816),  casi  al 
mismo  tiempo  que  las  Provincias  Unidas  del  Río  de^ 
la  Plata  la  declaraban  á  la  faz  de  las  naciones  (julio 
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de  1816),  poniendo  á  Dios  p«_>r  testigo  de  la  santidad 
de  su  causa. 

A  instancias  del  entonces  canónigo  José  Ignacio 
Cienfuegos  (agente  del  Gobierno  de  Chile),  el  mismo 
Papa  Pío  VII  había  nombrado  esta  misión  apostólica, 
confirmada  por  su  sucesor  León  XII,  que  también  de- 
bía condenar  más  tarde  la  Revolución  americana  (1824 
y  1825)  en  otras  dos  encíclicas,  que  un  historiador 
chileno  ha  comentado  en  estos  últimos  tiempos  con 
gran  copia  de  luces. 

Era  el  secretario  de  esta  legión  el  P.  José  Sallusti, 
escritor  pedante  y  autor  de  un  libro  sobre  ella,  que  ha 
llegado  á  ser  famoso  por  sus  desatinos  históricos  y 
geográficos. 

Los  otros  dos  pasajeros  eclesiásticos  eran  un  fraile 
de  la  orden  de  Observantes  menores  de  Buenos  Aires, 
llamado  F.  Luis  Pacheco,  catedrático  de  la  universi- 
dad de  Córdoba  del  Tucumán,  y  el  P.  dominico  de 
Chile  Raimundo  Arce,  que  regresaban  de  Roma  á  la 
tierra  de  su  nacimiento,  después  de  haber  besado  la 
chinela  del  Santo  Padre. 

Estos  dos  padres  y  el  canónigo  Cienfuegos  eran  los 
únicos  que,  según  los  ritos  tradicionales  de  los  mari- 
nos de  alta  mar,  habían  recibido  el  agua  del  bautismo 
tropical  ;  todos  los  demás  eran  considerados  como  in- 
fieles, sometidos  á  la  ley  del  antiguo  dios  del  Océano. 

El  canónigo  Mastai  Ferreti  se  dispensó  del  bautis- 
mo tropical  pagando  á  Neptuno  el  tributo  de  un  escudo 
romano,  acuñado  con  la  efigie  de  Su  Santidad. 

Y  así  fué  cómo  el  que  debía  llamarse  más  tarde 
Pío  IX  penetró  en  la  América  del  Sur  bajo  los  aus- 
picios del  paganismo,  según  lo  cuenta  su  propio  histo- 
riógrafo católico. 
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II 


El  gobierno  absoluto  de  la  Iglesia  Católica,  divor- 
ciado de  la  ciencia,  había  negado  la  redondez  de  la  tie- 
rra, declarado  herética  la  teoría  heliocéntrica  de  Co- 
pérnico,  y  condenado  á  Galileo  como  impío  por  haberla 
sostenido. 

Así,  más  tarde,  en  pugna  con  el  progreso  de  la  li- 
bertad humana  debía  negar  y  condenar  la  Revolución 
y  la  Independencia  sudamericanas,  como  contrarias  á 
la  tradición  de  los  reyes  absolutos  y  de  la  obediencia 
pasiva  elevada  á  la  categoría  de  dogma  político. 

Colón,  al  sostener  la  causa  de  la  existencia  del  Nuevo 
Mundo  ante  un  concilio  de  teólogos  en  Salamanca,  de- 
mostrando matemáticamente  la  existencia  de  los  antí- 
podas, hubo  de  ser  declarado  heterodoxo  en  1486,  en 
presencia  de  un  texto  de  la  Biblia  comentado  por  San 
Agustín  é  ilustrado  por  Lactancio. 

«Los  cielos  están  extendidos  como  una  piel,  está  di- 
»cho  en  los  salmos  ;  y  los  comentadores  agregan  que  á 
»la  manera  del  pabellón  de  una  tienda  de  pastores, 
» según  la  imagen  de  San  Pablo. »  Tal  fué  el  argu- 
mento con  que  los  sabios  teólogos  de  Salamanca  refu- 
taron la  existencia  del  Nuevo  Mundo. 

Los  enviados  de  aquellos  mismos  que  habían  conde- 
nado á  Copérnico  y  á  Galileo,  negando  las  leyes  armó- 
nicas de  la  Creación,  estaban  en  el  hemisferio  austral, 
y  podían  dar  fe  de  su  existencia  y  ver  que  era  bueno, 
como  dijo  el  Criador  después  del  sexto  día  de  trabajo. 
Y  como  una  prueba  luminosa  de  esta  verdad,  presen- 
tida por  el  genio  y  demostrada  por  la  experiencia,  nue- 
vos astros  desconocidos  por  el  Viejo  Mundo  brillaban 
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sobre  sus  cabezas,  y  entre  ellos  la  ardiente  cruz  del  Sur, 
adivinada  por  el  Dante,  que  rutilaba  en  la  noche  sere- 
na como  la  eterna  corona  del  Nuevo  Mundo,  emanci- 
pado de  la  tradicional  mentira  de  los  poderes  de  origen 
divino. 

III 

El  27  de  diciembre,  á  las  tres  de  la  tarde,  el  mari- 
nero que  estaba  de  vigía,  gritó  desde  lo  alto  del  más- 
til ¡tierra! 

Era  la  tierra  de  la  embocadura  del  Río  de  la 
Plata. 

Según  el  R.  P.  Sallusti,  el  geógrafo  de  la  expedi- 
ción apostólica,  «la  primera  tierra  que  vieron  fué  la 
de  la  isla  de  Lobos, »  y  después  «el  Cabo  de  Santa  Ma- 
ría. » — En  seguida  pasaron  á  la  inmediación  de  tres 
tslas,  llamadas  de  Maldonado,  del  Pan  de  Azúcar  y 
de  las  Animas,  ¡  á  tan  corta  distancia,  según  el  mis- 
mo padre,  que  pudieron  observarlas  á  la  simple  vista  ! 

Una  furiosa  tempestad  del  pampero  rechazó  al  He- 
loisa de  las  costas  del  Río  de  la  Plata,  consiguiendo  á 
duras  penas  entrar  al  puerto  de  Montevideo  en  la  ma- 
ñana del  1.°  de  enero  de  1824. 

Después  dé  una  recalada  á  la  Ensenada  de  Barra- 
gán, la  expedición  apostólica  llegó  á  las  dos  de  la 
tarde  del  3  de  enero  al  suspiradísimo  puerto  de  Bue- 
nos Aires,  según  la  expresión  de  su  historiador. 

El  bergantín  saludó  la  plaza  con  siete  cañonazos, 
dando  la  tripulación  ¡vivas!  al  vicario  apostólico  y  á 
la  América. 

El  Gobierno  de  Buenos  Aires  mandó  saludar  al  vi- 
cario apostólico  en  la  mañana  del  siguiente  día,  invi- 
tándole á  bajar  á  tierra  anunciándole  que  el  pueblo  lo 
esperaba  ansioso  en  la  playa  para  saludarlo.    Monse- 
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ñor  Muzi,  que  únicamente  estaba  acreditado  como  nun- 
cio cerca  del  Gobierno  de  Chile,  que  costeaba  el  viaje, 
ge  excusó  de  aceptar  estos  honores,  y  esperó  que  obscu- 
reciese para  desembarcar. 

Eran  las  ocho  de  la  noche  ciiando  la  misión  apostó- 
lica pisó  el  suelo  argentino.  Todas  las  casas  de  la  ri- 
bera estaban  iluminadas,  esperándolo.  Una  gran  mu- 
chedumbre del  pueblo  vino  á  su  encuentro,  para  be- 
sarle la  mano  y  pedir  la  bendición  al  enviado  vicario 
de  Jesucristo. 

La  comitiva  se  puso  en  marcha  precedida  por  niñas 
y  niños  con  faroles  en  las  manos,  recitando  el  vicario 
el  salmo  :  Benedic  anima  mea  Domino,  y  contestando 
el  pueblo:  «Bendito  sea  el  que  viene  en  nombre  del 
Señor. » 

La  misión  fué  alojada  en  la  fonda  de  los  Tres  Beyes 
Magos,  tenida  entonces  por  un  inglés,  donde  estaba 
preparada  una  mesa  de  treinta  cubiertos.  El  P.  Sa- 
llusti  compara  esta  cena  con  las  de  Lúculo  y  Salomón, 
recordando  los  brindis  que  en  ella  se  pronunciaron  en 
honor  de  la  América,  entrelazando  su  relato  con  re- 
miniscencias mitológicas  y  versos  báquicos  de  Ho- 
racio. 

IV 

La  permanencia  de  la  misión  apostólica  en  Buenos 
Aires  fué  corta  y  poco  agradable. 

El  Nuncio,  acompañado  del  conde  Mastai  Ferreti  y 
del  canónigo  Cienfuegos,  visitó  al  ministro  de  Gobier- 
no, que  lo  era  don  Bernardino  Rivadavia,  quien  los 
recibió  con  frialdad  al  saber  que  no  venían  acreditados 
cerca  del  país. 

El  entusiasmo  popular  compensó  esta  fría  recepción 
oficial,  contándose  entre  los  visitantes  del  Nuncio,   al 
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general  don  José  San  Martín,  que  á  la  sazón  residía 
en  Buenos  Aires,  y  se  disponía  á  marchar  al  eterno 
ostracismo. 

Hallábase  el  obispado  en  sede  vacante,  y  desempe- 
ñaba el  cargo  de  provisor  el  doctor  don  Diego  Estanis- 
lao Zabaleta,  quien  autorizó  al  Nuncio  para  adminis- 
trar el  sacramento  de  la  Confirmación  en  la  iglesia  ca- 
tedral. Un  pueblo  inmenso  acudió  á  recibirlo,  ham- 
briento del  pan  espiritual  después  de  largos  años  de 
ayuno,  y  casi  interdicción  eclesiástica. 

El  Gobierno,  justamente  ofendido  de  que  el  vicario 
no  trajese  credenciales  para  él,  ya  fuese  á  título  de 
poder  político,  ya  á  título  de  hijo  de  la  Iglesia,  decla- 
ró que  siendo  el  Nuncio,  apostólico  un  enviado  diplomá- 
tico, no  podía  permitirle  el  aso  público  de  sus  funcio- 
nes, mientras  previamente  no  lo  reconociese  como  Go- 
bierno independiente  y  regular.  En  consecuencia,  le 
prohibió  á  monseñor  Muzi  administrar  la  Confirma- 
ción. 

El  Argos,  que  era  el  periódico  oficial,  dio  cuenta 
de  este  incidente  en  términos  casi  burlescos,  ponien- 
do en  duda  la  autenticidad  del  carácter  que  se  atribuía 
Monseñor,  á  quien  llama  «un  don  Juan  Muzi,»  y  con 
tal  motivo  decía  :  «A  pesar  de  haberse  revestido  en 
«esta  ciudad  del  ropaje  sacerdotal,  no  ha  presentado 
»título  alguno,  ni  aun  siquiera  el  que  debiera  autori- 
«zarlo  para  decir  misa.  A  falta  de  títulos  se  dice  que 
•este  señor  trae  en  su  compañía  como  veinte  toneladas 
»de  monacillos,  bulas,  reliquias  y  otras  bretañas  y 
«pontevies,  y  se  da  por  falso  enteramente  el  rumor  que 
«corrió  al  principio,  de  que  traía  misión  de  convertir 
»á  los  bárbaros  fronterizos.» 

A  pesar  de  estas  contrariedades,  el  canónigo  Mastai 
Ferreti  guardó  siempre  el  más  grato  recuerdo  de  Buenos 
Aires.  Cuando  más  tarde  subió  al  apogeo  de  la  grande- 
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za,  recibía  con  paternal  cariño  á  todos  los  hijos  del 
Río  de  la  Plata,  preguntaba  por  las  personas  que  lo 
habían  hospedado  y  obsequiado,  manifestando  siempre 
su  admiración  por  el  general  San  Martín,  á  quien  ha- 
bía conocido  cuando,  cubierto  de  gloria,  bajaba  volun- 
tariamente del  apogeo  de  la  grandeza  y  se  condenaba 
al  ostracismo. 

En  cambio,  el  único  recuerdo  que  del  canónigo  Mas- 
tai  Ferreti  ha  guardado  el  Río  de  la  Plata,  es  una  casa 
arruinada  que  se  señala  todavía  en  la  Villa  de  Lujan, 
donde,  según  la  tradición,  pasó  algunos  días  de  cam- 
po, descansando  de  las  fatigas  de  su  larga  navegación, 
siendo  evidente  que  al  pie  del  altar  cubierto  de  reli- 
quias de  Nuestra  Señora  de  Lujan,  el  futuro  Papa 
dijo  un  día  la  misa,  diciendo  á  pobres  campesinos  de 
aquella  localidad:  ¡Dominus  vobiscum!  Dios  sea  con 
vosotros. 


La  misión  se  dirigió  á  Chile  por  el  camino  terres- 
tre, corriendo  el  peligro  de  caer  en  manos  de  los  in- 
dios, que  entonces  interceptaban  los  caminos  terrestres, 
degollando  á  los  cristianos  que  los  transitaban. 

Los  viajeros  administraron  la  Confirmación  en  la 
Guardia  de  la  Esquina,  se  bañaron  en  el  río  Tercero, 
visitaron  la  ciudad  de  Córdoba  y  pasaron  por  San 
Luis,  de  una  de  cuyas  postas  guardó  el  canónigo  Mas- 
tai  un  eterno  recuerdo,  porque  devorado  por  las  vin- 
chucas de  un  rancho  donde  se  había  alojado,  prefirió 
pasar  la  noche  al  raso,  tendido  sobre  un  cañizo  sopor- 
tando la  lluvia  que  caía  á  torrentes. 

¡  Según  el  geógrafo  de  la  misión,  desde  San  Luis 
vieron  distintamente  el  cerro  de  Famatina  ! 

Su  entrada  en   Mendoza  fué  triunfal,   en  medio  de 
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un  pueblo  arrodillado  que  pedía  la  bendición.  En  un 
folleto  que  se  publicó  en  Roma,  en  1847,  al  tiempo  de 
la  exaltación  de  Pío  IX,  y  que  don  Domingo  F.  Sar- 
miento ha  traducido  y  anotado,  se  describe  así:  «Flo- 
raban al  aire  desde  las  ventanas  de  las  casas  peque- 
añas  banderas,  arcos  y  guirnaldas  de  flores,  y  gritos  de 
«júbilo  festejaban  la  llegada  de  los  apostólicos  viaje- 
iros,  esparciendo  flores  sobre  su  pasaje.  Al  fin  de  la 
•calle,  cuatro  jóvenes  hermosas  y  vestidas  de  blanco 
«con  chai  rojo  al  cuello  que  descendía  hasta  el  pecho 
»y  una  faja  de  seda  á  la  cintura,  conducían  de  una 
«parte  á  otra  de  la  calle  un  arco  ricamente  adornado 
«de  flores  y  cintas,  bajo  el  cual,  en  medio  de  las  más 
«vivas  aclamaciones,  pasaron  rápidamente  como  un 
«triunfo  las  carrozas  de  Mastai  y  las  otras,  entrando 
«de  este  modo  en  la  ciudad. » 

Según  el  P.  Sallusti,  la  ciudad  de  Mendoza  fué  fun- 
dada por  un  don  Pedro  Mendoza,  ¡  conquistador  de 
esta  provincia  ! 

La  residencia  en  Mendoza  fué  una  continuada  fies- 
ta, y  los  poetas  mendocinos  escribieron  en  honor  de  los 
viajeros  varias  composiciones  en  latín  y  castellano, 
dándoles  una  muestra  de  su  religiosidad  y  cultura. 

El  24  de  febrero  se  despidieron  de  la  ciudad  de  Men- 
doza, y  pocos  días  después  la  caravana  apostólica  se 
detenía  en  las  ruinas  de  la  Guardia  Vieja  con  el  ob- 
jeto de  atender  á  la  salud  quebrantada  del  canónigo 
Mastai  Ferreti,  atacado  de  convulsiones,  quien  sólo 
tuvo  por  cama  durante  algunos  días,  el  suelo  desnudo, 
y  por  abrigo  cuatro  paredes  de  piedra  sin  techo. 

En  los  primeros  días  de  marzo  de  1824  los  viajeros 
descendieron  á  los  amenos  valles  de  Chile,  que  su  his- 
toriógrafo denomina  «el  delicioso  jardín  de  América.» 
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VI 


La  misión  apostólica  de  que  formaba  parte  el  futuro 
Papa,  permaneció  en  Santiago  de  Chile  más  de  ocho 
meses,  desde  el  7  de  marzo  hasta  el  19  de  octubre  de 
1824. 

Un  folletinista  italiano,  que  ha  puesto  en  novela  la 
vida  de  Jesucristo,  ha  escrito  en  una  biografía  de 
Pío  IX  la  historia  de  su  permanencia  en  Chile,  que  ha 
sido  reproducida  por  la  prensa  de  aquel  país,  y  en  la 
cual  se  leen  detalles  picantes  sobre  sus  costumbres. 

Chile  ha  guardado  del  canónigo  Mastai  Ferreti  el 
más  simrjático  recuerdo,  y  el  Papa  en  medio  de  su 
grandeza  lo  ha  retribuido  con  el  más  cordial  cariño. 

De  los  amigos  que  dejó  en  aquel  país,  el  más  popu- 
lar era  un  pardo  llamado  por  sobrenombre  Peluca. 

Era  éste  su  agente  para  distribuir  entre  las  familias 
del  pueblo  su  factura  de  escapularios  y  reliquias,  y  en 
cambio  de  estos  buenos  oficios,  puso  el  óleo  sagrado  en 
la  frente  de  uno  de  los  hijos  de  Peluca,  llamándole 
desde  entonces  compadre.  Años  después,  siendo  Peluca 
portero  de  la  Cámara  de  Diputados  de  Chile,  el  glo- 
rioso Papa,  cuyo  nombre  llenaba  el  mundo,  no  desdeñó 
escribir,  de  su  puño  y  letra,  al  antiguo  amigo  del  pue- 
blo, dándole  siempre  el  mismo  título  y  enviándole  su 
bendición  apostólica  desde  el  Vaticano. 

Dejando  atrás  estos  recuerdos,  la  expedición  apos- 
tólica se  embarcó  en  el  puerto  de  Valparaíso  y  dobló 
el  Cabo  de  Hornos,  gozando  del  maravilloso  espectácu- 
lo de  días  de  22  horas  de  sol  y  dos  horas  de  cre- 
púsculos de  la  región  circumpolar. 
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VII 


El  2  de  diciembre  de  1824  avistaron  el  cabo  de  San 
Antonio,  y  como  si  fuese  su  destino  ser  siempre  reci- 
bidos por  las  tempestades  del  Río  de  la  Plata,  los  vien- 
tos argentinos  desencadenaron  sus  furias,  al  extremo 
de  hacer  peligrar  la  nave  que  los  conducía.  El  mismo 
Nuncio,  acompañado  del  canónigo  Mastai  Ferreti,  hu- 
bo de  acudir  á  la  maniobra,  ayudando  á  los  marineros 
á  cargar  las  velas. 

El  3  de  diciembre  amaneció  sereno,  y  al  día  siguien- 
te entró  al  puerto  de  Montevideo  la  nave  que  conducía 
á  su  bordo  al  canónigo  Mastai  y  futuro  Pío  IX. 

En  Montevideo  pasó  el  futuro  Papa  como  dos  meses 
y  medio,  gozando  de  la  sociedad  del  célebre  sacerdote  y 
sabio  oriental,  el  doctor  Dámaso  Larrainga,  merecien- 
do muchas  atenciones  del  Barón  de  la  Laguna,  que  en 
aquella  época  gobernaba  la  Banda  Oriental  en  nombre 
del  Brasil. 

Aquí  tuvo  lugar  una  aventura,  que  fué  la  última 
del  viaje  del  canónigo  Mastai  Ferreti  en  el  Río  de  la 
Plata. 

Con  ocasión  de  la  fiesta  de  San  Juan  Apóstol,  fueron 
los  viajeros  invitados  á  un  paseo  de  campo  en  una  de 
las  pintorescas  quintas  del  Miguelete.  El  vicario  apos- 
tólico fué  sentado  á  la  cabecera  de  la  mesa  del  ban- 
quete, y  el  canónigo  Mastai  fué  colocado  entre  una  pri- 
ma donna  italiana  y  una  bailarina  francesa,  que,  jun- 
tamente con  un  tenor  milanés  y  un  bufo  napolitano, 
que  unidos  á  dos  compañías  de  teatro,  canto  y  baile,  y 
gran  número  de  sacerdotes  y  seglares,  formaban  parte 
de  los  invitados,  encontrándose  allí  el  inolvidable  Va- 
canni,  creador  del  Barbero  de  Sevilla  en  el  Río  de  la 
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Plata.  Algunos  de  los  artistas  habían  sido  expresa- 
mente llevados  de  Buenos  Aires  para  obsequiar  á  los 
distinguidos  huéspedes.  He  aquí  el  retrato  que  de  las 
damas  hace  el  P.  Sallusti  :  «La  cantatriz  italiana  y 
«la  bailarina  francesa  unían  á  su  brío  y  vivacidad 
«natural  una  belleza  afectada,  un  elegante  traje  y  un 
«fantástico  tocado  dispuesto  con  caprichosa  maestría.» 
A  los  postres  se  cantaron  las  más  bellas  composicio- 
nes de  Rossini,  cuyas  armonías  llenaban  el  mundo,  ter- 
minando ron  el  Di  tanti  palpiti  di  tante  pene,  ejecu- 
tado por  la  prima  donna  y  el  tenor,  que  fueron  estre- 
pitosamente aplaudidos,  incluso  por  un  fraile  español 
que  hacía  de  bajo. 

Los  viajeros  creyeron  ver  en  esta  fiesta  una  escena 
premeditada  para  comprometer  su  carácter  sacerdotal, 
pero,  hombre  social  y  de  carácter  ameno,  el  canónigo 
Mastai  no  lo  tomó  á  mal. 

Años  después,  la  Italia  primero  y  el  mundo  después, 
entonaban  un  himno  de  Rossini  que  hacía  palpitar  to- 
dos los  corazones  : 

Pace,  pace  risuoni  ogni  lido, 
Gioja,  gioja  rispondi  ogni  cere; 
Benedetto  il  sorrisso  d^amore 
Che  sehiude  á  saluté  il  sentier. 

Y  al  mismo  tiempo  que  el  himno  de  Pío  IX  reso- 
naba en  el  mundo,  la  Cerrito  hacía  las  delicias  de  Ro- 
ma en  el  teatro  de  La  Argentina,  y  el  Papa,  aludiendo 
á  las  coronas  que  su  pueblo  ofrecía  á  la  célebre  baila- 
rina, decía  con  su  habitual  y  encantadora  sonrisa : 
« Son  los  pies  los  que  debieron  coronarse. » 

Entonces  el  Papa,  en  medio  de  su  gloria,  debió  acor- 
darse de  aquel  obscuro  canónigo  que  se  llamaba  Mastai 
Ferreti,  que  veintidós  años  atrás  oía  las  armonías  de 
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Ilossini  y  cumia  al  lado  de  una  bailarina  francesa,  á 
orillas  de  uno  de  los  más  pintorescos  arroyos  del  Río 
de  la  Plata. 


VIII 

Como  lo  hemos  observado  al  tiempo  de  dar  la  noti- 
cia de  su  fallecimiento,  Pío  IX  es  el  único  Papa  que 
haya  visitado  el  Nuevo  Mundo,  negado  por  los  teó- 
logos de  la  antigua  Iglesia  Católica,  que  condenaron 
á  Copérnico  y  Galileo  ,  refutando  con  el  texto  de  la 
Escritura  las  teorías  de  Colón  que  equilibraban  el 
mundo. 

El  viaje  de  Pío  IX  ha  sido  uno  de  los  prestigios 
ds  su  pontificado.  Un  mundo  entero  lo  aclamó  de  este 
lado  del  Océano,  como  si  fuera  un  ciudadano  de  sus 
Repúblicas  ;  y  hasta  los  protestantes  norteamericanos 
le  ofrecieron  sus  simpatías  y  su  dinero  para  combatir 
al  Austria,  cuando  desplegó  en  lo  alto  del  Capitolio 
la  antigua  bandera  gibelina,  símbolo  de  independen- 
cia y  libertad. 

El  filósofo  cristiano  Jaime  Balines,  en  un  panfle- 
to políticorreligioso  que  publicó  en  1848,  decía  en  su 
magnífico  estilo,  hablando  del  viaje  á  América  :  «Agra- 
nda ver  al  joven  misionero  destinado  á  sentarse  en  la 
«cátedra  de  San  Pedro  surcar  la  inmensidad  del  Océa- 
»no  ;  admirar  los  magníficos  ríos,  las  soberbias  cordi- 
»lleras  de  América,  atravesar  aquellos  bosques,  aque- 
llas llanuras,  donde  una  naturaleza  rica,  fecunda, 
«abandonada  á  sí  misma,  ostenta  con  lujosa  profusión 
«los  tesoros  de  su  seno  en  la  abundancia,  variedad  y 
«hermosura  de  sus  plantas  y  animales  ;  correr  peligro 
«entre  sus  salvajes,  dormir  en  pobres  chozas  ó  acostar- 
»se  á  campo  raso,  y  pasar  la  noche  bajo  aquel  esplen- 

PÁQJNAS.— 14 
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«dente  horizonte  que  sorprende  al  viajero  en  las  re- 
«giones  australes.» 

El  hombre  que  había  recorrido  tantos  y  tan  remo- 
tos países,  afrontando  tantos  peligros,  debía  estar 
preparado  para  la  acción.  He  ahí  la  idea  instintiva 
del  pueblo  cuando  se  agrupaba  como  el  mar  que  ha- 
bía azotado  los  costados  de  su  nave  de  viajero,  al  pie 
del  balcón  del  Quirinal  y  le  gritaba :  « ¡  Animo, 
Pío  IX.  Mandad  y  seréis  obedecido  !;>  Y  Thiers  ha- 
cía eco  al  gran  clamor,  diciéndole  desde  lo  alto  de  la 
tribuna   francesa  :    « ¡  Courage   Saint  Pére  ! » 

Las  mismas  ideas  debieron  cruzar  entonces  por  su 
cabeza  y  las  mismas  generosas  palpitaciones  agitaron 
su  corazón  abierto  á  la  esperanza  del  bien.  Así  como 
hubo  un  momento  en  que  la  Italia  le  creyó  su  após- 
tol y  su  campeón,  él  debió  considerarse  el  ser  predes- 
tinado para  dar  á  la  Iglesia  por  patrimonio  una  Na- 
ción grande  y  libre.  En  1847,  visitando  el  convento  de 
Santa  Croce,  las  monjas  le  mostraban  una  carta  de 
la  Italia,  haciéndole  notar  su  conocida  forma  de  bota. 
Su  Santidad,  con  tono  intencional,  dijo:  «¡Bella! 
pero  á  la  bota  le  falta  una  espuela.»  Y  hablando  de 
Julio  II,  el  enemigo  de  los  güelfos,  decía  :  « ¡  Fué 
un  gran  Papa!»  agregando  con  voz  acentuada:  «¡Pul- 
verizó á  sus  enemigos  !» 

Para  afirmar  esta  bandera  redentora,  dar  vuelo  á 
estas  esperanzas  y  íorma  visible  y  tangible  á  estos 
instintos  y  aspiraciones,  se  abrazó  con  Renzi,  el  tri- 
buno de  la  revolución  de  Roniagnola,  nombró  su  mi- 
nistro al  liberal  Mamiani  y  hasta  mereció  el  aplauso 
caluroso  del  republicano  Mazzini. 

La  espuela  se  convirtió  en  freno,  y  cuando  en  la 
plenitud  de  la  reacción  el  antiguo  Papa  libertador, 
liberal,  reformador  y  progresista,  sellaba  con  el  anillo 
del  Pescador  los  labios  de  un  Concilio  ecuménico,   la 
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América  le  pagaba  su  visita,  enviándole  sus  obispos, 
y  dándole  la  mayoría  que  necesitaba  para  declarar  dog- 
ma su  infalibilidad  en  la  tierra.  Sólo  el  obispo  de 
Mendoza,  donde  años  antes  babía  sido  recibido  en 
triunfo,  hubo  de  negarle  su  voto,  pronunciando  un 
discurso  en  latín,  que  no  le  causaría  menos  sorpresa 
que  los  versos  en  el  mismo  idioma  que  había  oído  al 
pie  de  la  cordillera  de  los  Andes. 

Empero,  la  revolución  proclamada  desde  lo  alto  de 
la  cátedra  de  San  Pedro,  siguió  su  camino,  sin  nece- 
sidad de  nueva  espuela  y  sin  obedecer  al  freno  de  la 
reacción,  y  ha  recorrido  la  tierra  en  el  pálido  caba- 
llo del  Apocalipsis,  impulsado  por  el  soplo  de  fuego  de 
aquel  apóstol,  que  anatematizó  en  la  isla  de  Samas,, 
la  tiranía  de  Nerón. 


IX 

De  Maistre,  escritor  de  lucha  ultracatólico,  decía  : 
« Esto  no  es  un  acontecimiento,  es  una  época. » 

Tales  palabras  pueden  aplicarse  al  pontificado  de 
Pío  IX  con  relación  al  desenvolvimiento  de  la  idea 
del  progreso  en  la  atmósfera  sana  de  las  conciencias 
libres. 

El  movimiento  de  que  Pío  IX  dio  la  señal,  inició 
una  nueva  época,  y  á  pesar  de  haberse  contenido  él 
en  los  primeros  pasos  de  su  gloriosa  carrera,  cambian- 
do la  espuela  por  el  freno,  á  pesar  del  Syllabus,  que 
condena  las  grandes  conquistas  de  la  civilización  hu- 
mana, el  pontificado  que  acaba  de  terminar,  es  el  acon- 
tecimiento, y  es  la  libertad  lo  que  formará  época. 

Esta  época  ha  sido  señalada  por  otro  gran  aconte- 
cimiento, que  ha  venido  á  salvar  el  papado  como  ins- 
titución espiritual,  que  impera  sobre  las  conciencias  : 
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nos   referimos  á  la   abolición  del  poder   temporal   del 
antiguo  obispo  de  Roma. 

El  papado  es  la  institución  más  antigua,  que  ha 
desafiado  las  vicisitudes  de  los  tiempos,  pero  á  condi- 
ción de  marchar  con  el  movimiento  de  las  ideas. 

El  mundo  había  marchado ,  y  el  papado  había 
quedado  en  la  Edad  Media,  muchas  jornadas  atrás, 
en  el  camino  del  progreso,  con  sus  poderes  absolutos, 
su  ciencia  incompleta  y  su  amalgama  de  los  intereses 
temporales  y  eternos,  que  dieron  á  los  reyes  origen  di- 
vino, y  dieron  á  los  papas  poder  temporal. 

La  abolición  del  poder  temporal  del  Papa  es  la 
purificación  del  papado,  desprendido  de  intereses 
mundanos. 

Balmes,  á  quien  hemos  citado  antes,  decía  á  propó- 
sito de  la  exaltación  de  Pío  IX  á  la  cátedra  de  San 
Pedro:  «Entre  las  formas  humanas  que  caducan  y 
»se  arrumban,  no  debe  ser  contada  la  religión  cató- 
»lica,  y  ella,  con  sus  dogmas,  su  moral,  su  jerarquía, 
»su  autoridad,  puede  permanecer  ilesa  en  medio  de 
«las  vicisitudes  de  los  imperios  ;  que  puede  plantar  la 
«cruz  sobre  el  palacio  de  los  Césares  como  sobre  las 
«asambleas  populares  ;  que  puede  ungir  á  un  rey  ba- 
»jo  las  bóvedas  de  un  templo  gótico  ó  bendecir  un  ca- 
jtmino  de  hierro  ;  que  puede  ser  heroica  bajo  la  co- 
«raza  de  un  cruzado  ó  la  humilde  toca  de  una  herma- 
ana  de  caridad  ;  que  puede  defender  á  un  rey  contra 
«las  huestes  de  Napoleón  ó  la  libertad  republicana  en 
«las  banderas  del  Sonderband. » 

Si  en  1848,  cuando  Balmes  escribía  esto,  hubiese  po- 
dido leer  á  través  de  los  tiempos  hasta  la  página  1878 
de  nuestro  siglo,  habría  podido  agregar:  «Y  vivirá, 
«porque  desprendida  de  la  carne  perecedera  del  reino 
«temporal,  ha  bendecido  en  su  lecho  de  agonía  al  Rey 
«unificador  de  la  Italia  que  destruyó  el  poder  tempo- 
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uval  de  los  papas  en  nombre  y  honor  de  la  libertad  hu- 
»mana.  y  porque  el  Papa  Pío  IX,  al  morir,  no  es  el 
*Rey  de  Roma,  sino  el  Padre  Santo  de  los  cristianos. » 
A  medida  que  adelantamos  en  la  senda  del  tiempo 
y  volvemos  á  la  fuente  de  los  principios  de  la  Iglesia 
primitiva,  se  abren  nuevos  horizontes  para  la  huma- 
nidad y  se  comprueban  las  verdades  de  la  predicción 
evangélica. 

Tal  es  la  última  palabra  del  mismo  Renán,  cuando 
al  dejar  en  la  penumbra  la  divinidad  de  Jesucristo, 
afirma  que  la  última  palabra  del  progreso  moral  hasta 
el  presente  es  el  sublime  sermón  de  la  Montaña,  a  cuyo 
pie  se  agrupó  el  pueblo  de  los  pobres  y  los  humildes 
que  inauguraron  el  reino  de  la  democracia  moderna 
en  el  mundo. 

El  soplo  profético  que  dio  vida  á  la  inauguración 
del  pontificado  de  Pío  IX  y  que  dio  muerte  al  poder 
temporal,  que  se  enterró  para  siempre  en  un  sepulcro, 
ha  ¡Jasado  por  el  continente  americano,  cuya  existen- 
cia negaron  los  papas  en  nombre  de  la  Religión,  y  que 
Pío  IX  recorrió  cuando  los  papas  condenaban  la  revo- 
lución de  su  independencia,   que  hoy  bendicen. 

En  nombre  de  estos  recuerdos,  de  estas  conquis- 
tas y  de  estas  esperanzas,  inclinémonos  como  cristia- 
nos ante  la  tumba  de  Pío  IX,  y  repitamos  con  el  po- 
lemista católico  :  « ¡  Esto  no  es  un  acontecimiento,  es 
una  época  !» 
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UNA  CARTA 


(o 


La  biblioteca  de  Barros  Arana.— El  estudio,  la  política  y  el  gobierno. 
—La  enseñanza  y  la  ciencia.— La  verdad  y  la  influencia  clerical. 
—La  Geografía  Física,  las  razas,  el  hombre  prehistórico  y  las 
lenguas.— Estudios  sobre  Qay  y  sus  precursores.  — La  Revista 
Chilena.— Ignorancia  científica  de  la  América,  contingente  de  la 
Europa  en  su  exploración  y  participación  de  los  americanos  en 
esta  labor.— La  «Bibliografía»  de  la  Revista  Chilena.— El  descu- 
brimiento de  América  por  los  normandos  y  su  refutación.— Epi- 
sodios del  Paraguay.— D.  Florentino  González.— Colección  La- 
mas.—La  historia  de  Bolívar  por  Larrazábal.— Antigüedades  del 
Perú  por  Hutchinson.— Examen  de  las  obras  y  teorías  de  Bras- 
seur  de  Bourbourg.— Las  «Razas  Aryanas  del  Perú»,  por  López. 
— «Fusang»  ó  la  China  en  América.— Sobre  la  Historia  de  Bcl- 
grano.— La  historia  de  la  Revolución  Argentina,  por  López.— 
Proyectos  literarios.— Movimiento  literario  en  el  Río  de  la  Pla- 
ta.—El  naturalista  Moreno.— Plan  de  un  catálogo  de  libros  ame- 
ricanos. 

Buenos  aires,  octubre  20  de  1875 
Sr.   D.   Diego  Barros  Arana. 

Mi  querido  amigo :  Su  carta  de  28  de  agosto  me 
ha  causado  muy  gratas  emociones.  Cuando  llegué  á 
la  parte  de  ella  en  que  me  habla  de  su  biblioteca  de 
diez  mil  volúmenes,  de  los  cuales  seis  mil  americanos, 


(1)  En  noviembre  último  recibimos  una  extensísima  carta  fa- 
miliar del  general  don  Bartolomé  Mitre,  en  que,  con  motivo  de  cier- 
tas publicaciones  chilenas  que  él  acababa  de  recibir,  nos  comunica- 
ba noticias  y  observaciones  muy  interesantes.  Tuvimos  entonces  el 
pensamiento  de  publicar  esa  carta  en  las  páginas  de  nuestra  Revista, 
no  sólo  por  referirse  en  gran  parte  á  esta  publicación,  completando 
los  datos  que  sobre  literatura  americana  ha  dado  á  luz,  sino  por  la 
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y  me  bosqueja  su  local,  en  que  los  instrumentos  del 
hombre  de  ciencia  se  hallan  mezclados  con  los  libros 
del  hombre  de  letras,  me  lo  imaginé,  como  usted  dice, 
absorto  en  el  estudio,  sin  acordarse  de  otra  cosa,  como 
le  sucede  á  todo  hombre  de  labor  intelectual  en  medio 
de  esta  embriaguez  sagrada,  que  multiplica  las  fuer- 
zas de  concepción  y  producción  del  pensador.  Mi  deseo 
en  aquel  momento  fué  poder  volar  hasta  su  biblioteca, 
interrumpirle  en  medio  de  sus  meditaciones,  y,  después 
de  abrazarlo  como  amigo,  entablar  una  de  aquellas 
interminables  pláticas  de  otro  tiempo,  que  sobre  li- 
bros viejos  y  conocimientos  nuevos  hemos  tenido  tan- 
tas veces,  y  que  hoy,  con  la  edad  y  las  adquisiciones 
del  tiempo  y  del  trabajo,  tendrían  quizá  más  substan- 
cia y  más  sabor  que  antes. 

Mientras  tanto,  permítame  le  diga  que  me  parece 
algo  lastimado  al  hablar  de  las  injusticias  y  de  los 
desengaños  de  la  política,  en  que  usted  ha  militado 
como  combatiente  y  como  obrero.  Sin  duda  que,  para 
el  hombre  con  vocación  por  las  letras  y  las  ciencias, 

importancia  de  los  hechos  y  juicios  literarios  que  contiene.  Sin  em- 
bargo, nos  abstuvimos  de  publicarla  hasta  no  obtener  la  autoriza- 
ción del  autor,  que  nos  la  ha  acordado  bondadosamente.  Al  insertar- 
la aquí,  suprimimos  sólo  algunos  pasajes  de  un  carácter  puramente 
familiar,  y  que,  por  referirse  personalmente  á  nosotros,  no  tienen  in- 
terés para  el  público. 

Advertiremos  aquí  que,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  los  jui- 
cios del  señor  Mitre  no  difieren  esencialmente  de  los  que  nosotros 
hemos  dado  en  las  secciones  de  bibliografía  y  de  necrología  de  esta 
Revista;  pero  nosotros  hemos  cuidado  de  suavizar  nuestras  críticas, 
haciéndolas  tan  justicieras  como  nos  era  posible,  aunque  evitando 
las  opiniones  que  no  pudiéramos  fundar  sólidamente  y  la  dureza  en 
las  expresiones  y  en  los  conceptos.  Huyendo  sistemáticamente  de 
los  elogios  desmedidos  y  de  complacencia,  no  hemos  querido  tam- 
poco caer  en  el  extremo  opuesto,  y  censurar  crudamente  lo  que  no 
juzgamos  bueno.  El  señor  Mitre,  sin  caer  en  este  extremo,  y  siendo 
siempre  equitativo  y  circunspecto,  es,  sin  embargo,  más  explícito  y 
terminante  en  sus  censuras,  y  entra  en  pormenores  que  nosotros  no 
podíamos  hacer  entrar  en  nuestras  rápidas  reseñas  bibliográficas  y 
críticas.  Esos  curiosos  pormenores  constituyen  el  mérito  principal 
de  su  interesante  y  erudita  carta.— (Nota  de  Barros  Arana). 
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la  política  en  su  acepción  grosera  de  lucha  por  los 
goces  materiales  del  poder,  tiene  mucho  de  bestial. 
También  la  labor  fecunda  del  gobierno  de  las  socieda- 
des, aun  en  medio  de  la  paz,  tiene  algo  de  brutal, 
porque  es  condición  inherente  al  roce  de  los  hombres 
con  sus  pasiones.  Si  la  lucha  de  los  hombres  y  de  las 
ideas  encontradas  sobreviene,  interviniendo  en  ello  la 
fuerza,  los  golpes  que  se  dan  y  se  reciben  en  ella  tienen 
que  ser  dolorosos.  Las  mismas  ideas  tienen  que  chocar- 
se con  cierta  fuerza  para  que  produzcan  resultados  efi- 
cientes, y  el  individuo,  como  combatiente  ó  como  obre- 
ro, no  puede  aspirar  á  la  inmunidad,  ni  quejarse  des- 
pués del  combate  de  las  heridas  ó  golpes  que  en  él 
recibió,  llevando  sus  manos  á  la  parte  dolorida  como 
el  gladiador  cobarde,  en  vez  de  contestar  virilmente 
los  golpes.  Aun  cuando  el  nivel  político  descienda  en 
un  país,  aun  cuando  la  ciencia  del  Gobierno  obedezca 
en  él  á  móviles  sórdidos  y  las  acciones  de  la  política 
se  encanallen,  aun  entonces,  no  es  permitido  al  comba- 
tiente desertar  de  la  arena,  ni  al  ciudadano  renegar 
de  la  labor  pública,  ni  á  la  mente  libre  desesperar  del 
ideal,  ni  menos  considerar  la  noble  pasión  política 
como  una  enfermedad  ó  una  debilidad  humana,  según 
usted  lo  insinúa  al  hablarme  del  estado  indiferente  ó 
sereno  de  su  alma  en  el  retiro  y  el  estudia  «El  Gobier- 
»no,  como  lo  ha  dicho  Guizot,  será  siempre  uno  de 
»los  más  nobles  empleos  de  la  inteligencia  humana,  y 
»el  que  requiere  almas  más  elevadas.»  Como  se  ha  ob- 
servado, los  grandes  hombres  que  han  gobernado  para 
bien  de  los  demás,  han  aspirado  siempre  al  retiro, 
porque  para  ellos  la  tarea  era  un  sacrificio,  su  vida 
el  trabajo,  su  única  recompensa  la  cosecha  que  otros 
recogerán,  no  siéndoles  permitido  el  descanso  ni  el 
desaliento.  Recuerde,  amigo  mío,  aquel  personaje  his- 
tórico de  que  habla   Maccaulay  en  sus   Ensayos,   que 
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al  dejar  el  ministerio  se  encerraba  en  su  biblioteca, 
olvidando  la  política  porque  no  tenía  papel  que  des- 
empeñar en  ella,  y  cuando  volvían  á  llamarle  á  la  vida 
de  la  acción,  interrumpía  su  lectura  y  hacía  una  se- 
ñal en  el  libro,  para  volver  á  estudiarlo  sin  amargura 
después  de  llenar  su  tarea  de  hombre  y  de  ciudadano 
de  un  pueblo  libre  ó  en  vía  de  serlo,  enseñando  que  la 
acción  es  trabajo,  y  que  pensar  es  también  acción. 

Los  detalles  que  usted  me  da  respecto  de  su  destitu- 
ción de  Rector  del  Instituto,  no  los  conocía  en  sus  por- 
menores. Me  han  interesado  en  alto  grado,  así  por  la 
simpatía  que  le  profeso  como  por  lo  peregrino  de  al- 
guno de  ellos.  Lo  que  me  dice  en  su  carta,  juntamente 
con  el  folleto  correlativo  que  he  leído  con  cierto  asom- 
bro, me  hace  creer  que  Chile  marcha  muy  despacio  e'n 
el  camino  de  los  adelantos  morales.  Hoy,  que  la  ciencia 
ha  iluminado  la  conciencia  humana,  y  que  sus  verda- 
des vulgarizadas  son  del  dominio  del  sentido  común  ; 
hoy,  que  el  hombre  ha  tomado  posesión  del  LTniverso. 
y  que  el  niño,  al  abrir  sus  ojos  á  la  razón,  bebe  en  el 
aire  la  demostración  de  los  mundos  que  se  crían  en 
los  espacios  y  que  comprendemos  todos,  sin  discutirlas 
ya,  las  leyes  eternas  á  que  obedece  la  naturaleza  hu- 
mana ;  su  destitución  por  la  influencia  clerical  y  por 
el  hecho  de  propagar  esas  verdades  sin  tributar  home- 
naje á  la  ignorancia,  es  un  hecho  que  me  muestra  que 
todavía  tienen  ustedes  mucho  que  trabajar  y  que  lu- 
char para  ponerse  en  el  recto  sendero  en  que  el  mundo 
marcha.  Cuando  el  mismo  autor  del  Syllabus  hace 
borrar  del  índice  del  expurgatorio  romano  la  condena- 
ción que  pesaba  sobre  la  teoría  de  Galileo,  admitien- 
do al  fin  que  la  tierra  gira  alrededor  del  sol,  y  cuando 
el  P.  Sechi,  jefe  del  observatorio  de  Roma,  demuestra 
en  su  libro  sobre  la  unidad  y  sucesión  de  las  fuerzas, 
que  es  la  fuerza  transmitida  del  sol  el  motor  que  hace 
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vibrar  la  molécula  que  imprime  sus  latidos  al  corazón 
del  hombre,  el  Rector  de  un  Instituto  de  educación 
liberal,  destituido  en  homenaje  á  Josué  deteniendo  la 
marcha  del  sol,  y  de  la  ballena  de  Jonás  que  la  histo- 
ria natural  no  reconoce,  es  algo  que  tendría  bastante 
de  cómico,  si  no  tuviese  mucho  de  triste  para  la  digni- 
dad de  la  razón  humana. 

Como  en  ese  incidente  se  encuentra  usted  del  lado 
de  la  causa  de  la  verdad,  y  sé  bien  que  no  cambiaría 
,su  derrota  por  el  triunfo  de  los  que  pretenden  negar 
la  fuerza  del  sol,  no  le  compadezco  como  víctima.  Si 
me  detengo  sobre  este  punto  es  para  mostrarle  que  le 
sigo,  aunque  de  lejos,  y  que  me  intei'eso  verdadera- 
mente por  usted,  así  como  por  todos  los  demás  amigos 
que  dejé  en  Chile,  á  los  que  recuerdo  siempre,  y  en 
quienes  reconozco  siempre  soldados  de  la  misma  idea  y 
hermanos  en  la  causa  común  de  la  verdad.  (1) 

He  leído  con  interés  algunos  de  los  libros  que  me  ha 
remitido,  y  he  recorrido  otros,  reservándome  estudiar- 
los más  despacio  después  de  satisfecha  la  primera  cu- 
riosidad. Los  que,  desde  luego,  han  atraído  mi  aten- 
ción y  casi  he  agotado,  son  su  trabajo  de  Geografía 
Física  y  la  Revista  Chilena. 

La  Geografía  Física  era  un  libro  que  faltaba  en 
América  y  en  la  lengua  castellana.  El  plan  es  bien 
concebido  y  ha  sido  bien  ejecutado,  con  claridad,  con 
abundancia  de  ciencia  condensada  y  con  un  sano  cri- 
terio que  domina  toda  la  materia.  El  capítulo  final 
sobre  Chile  es  interesante  como  descripción  geográ- 
fica, en  que  todos  los  principios  generales  contenidos 
en  el  libro,  puede  decirse  que  se  concretan.  Encuentro, 
sin  embargo,    que  el  capítulo  sobre  El   Hombre   deja 


(1)  Esta  introducción  no  se  publicó  en  la  Revista  Chilena  y  es 
tomada  del  original,  intercalándose  más  adelante  en  el  texto  la  parte 
que  figuraba  en  notas.  (N.  del  E.) 
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que  desear.  Sin  entrar  á  dirimir  la  cuestión  de  los 
monogenistas  y  poligenistas,  me  parece  vago  lo  que  us- 
ted trae  respecto  de  la  unidad  del  género  humano, 
cuya  cuestión  resuelve  indirectamente  por  la  unidad 
de  la  especie  animal  llamada  genéricamente  hombre. 
Las  razas  moralmente  inferiores  que  no  pueden  ele- 
varse hasta  las  regiones  superiores  de  la  inteligencia, 
algunas  de  las  cuales  parecen  el  último  eslabón  de  la 
cadena  de  la  vida  entre  el  hombre  y  la  bestia  ;  las  fa- 
cultades superiores  de  ciertas  razas  á  las  que  están 
reservados  el  porvenir  y  el  gobierno  del  mundo  en  los 
tiempos  ;  la  fusión  de  esas  diversas  razas  en  que  fatal- 
mente y  por  una  ley  demostrada,  la  raza  superior  debe 
prevalecer,  trayendo  á  la  humanidad  al  fin  á  la  uni- 
dad de  un  tipo  perfeccionado  físicamente  con  la  noción 
de  la  perfectibilidad  en  su  mente,  son  cuestiones  filo- 
sóficas, fisiológicas  ó  históricas,  que  interesan  tanto  á 
la  ciencia  antropológica  y  la  etnología  como  á  la  so- 
ciabilidad, y  de  que  no  puede  ni  debe  prescindirse  en 
un  libro  de  ese  género.  Lo  relativo  al  hombre  prehis- 
tórico lo  encuentro  poco  desarrollado  aún  en  los  lí- 
mites de  un  compendio,  siendo  como  es  la  materia  tan. 
interesante  por  sí,  y  ligándose,  como  naturalmente  se 
liga,  con  la  geografía  física  en  sus  relaciones  con  la 
historia  del  globo  y  de  sus  habitantes,  comprobada  con 
documentos  paleontológicos.  Otro  tanto  pienso  res- 
pecto de  las  lenguas,  cuya  importancia  enuncia  usted 
sin  desarrollar  el  tema,  y  dejándolo  apenas  bosqueja- 
do en  dos  ligeros  rasgos  magistrales. 

Será  el  gusto  con  que  he  leído  su  libro,  ó  mi  predi- 
lección por  el  género  de  estudios  á  que  se  contrae,  ello 
es  que  no  he  podido  resistir  al  deseo  de  hacer  un  brev'e 
análisis  de  él,  porque  me  parece  que  ambos  vamos  en 
la  misma  corriente  de  ideas.  He  leído  su  estudio  sobre 
Gay  y  su  obra,  publicado  en  la  Revista.  Todo  en  él  es 
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nuevo  y  es  juicioso.  La  abundancia  de  detalles  lo  real- 
za, y  la  imparcialidad  fundada  de  los  juicios  hace 
agradable  y  útil  su  lectura.  Gay  queda  definitivamen- 
te colocado  en  su  puesto  ;  más  arriba  del  valor  que  se 
le  daba  en  determinados  puntos,  y  más  abajo  en  otros, 
quedando  su  obra  como  un  monumento  al  que  se  agre- 
garán sin  duda  algunas  piedras,  pero  que  de  seguro  no 
será  reemplazado  ni  en  un  siglo. 

Veo  que  la  obra  ha  costado  50.000  fuertes,  á  los 
que,  agregando  otros  50.000  fuertes  por  instrumentos, 
gastos  de  viaje,  etc.,  suman  100.000  fuertes  en  el  trans- 
curso de  40  años  de  trabajo.  Usted  se  empeña  en  pro- 
bar que  no  es  cara.  Le  bastaría  haber  computado  lo 
que  en  40  años  ha  costado  al  tesoro  público  el  sueldo 
de  algún  coronel  elevado  por  el  favor  ó  la  casualidad 
(por  no  decir  un  canónigo),  que  recibió  más  que  esa 
cantidad  por  no  hacer  nada,  y  comparando  la  tarea 
con  el  resultado,  dejar  que  cada  cual  formase  su  juicio. 
A  propósito  de  Gay  introduce  usted  en  su  estudio 
el  boceto  de  algunos  personajes,  anos  que  le  precedie- 
ron en  la  labor,  y  otros  que  colaboraron  á  su  obra. 
Entre  los  últimos  son  curiosos  el  de  Martínez  López, 
cuyos  arcaísmos  hacen  reir  y  rabiar,  recordando  sus  po- 
lémicas con  Salva,  y  el  guitarrista  convertido  en  his- 
toriador, que,  al  fin,  no  lo  hizo  tan  mal.  Entre  los 
primeros,  es  el  más  simpático  el  tipo  de  d'Albe,  que 
figurará  en  mi  Historia  de  San  Martín,  pues  fué, 
como  su  padre  con  Napoleón,  confidente  y  consejero 
de  las  grandes  operaciones  del  gran  general  america- 
no, según  el  mismo  lo  ha  declarado.  Tengo  un  plano 
del  sitio  de  Talcahuano,  dibujado  é  iluminado  á  la 
aguada  por  él,  que  perteneció  á  San  Martín,  que  es 
una  preciosidad  á  la  vez  que  un  documento  útil.  Lo- 
zier,  muriendo  entre  los  indios  por  seguir  las  inspira- 
ciones de  Rousseau,  es  otro  tipo  que  se  destaca.  Entre 
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ellos  también  está  Uauxion  Lavaisse,  cuyas  obras  y 
carácter  estima  usted  en  su  justo  valor  y  de  quien, 
además,  poseo  algunos  manuscritos. 

Le  daré  á  usted  un  dato  más  sobre  Lavaisse,  aun- 
que el  personaje  no  merezca  la  pena,  y  sólo  por  vía  de 
apunte  bibliográfico,  por  si  casualmente  no  lo  conocie- 
se ya. 

Hablando  de  ia  misión  de  Lavaisse  á  Haití,  cita  us- 
ted sólo  las  historias  de  Justin  y  de  Regnault,  refi- 
riéndose al  Moniteur.  Toda  la  correspondencia  de  esta 
vergonzosa  misión  se  encuentra  inserta  en  el  apéndice 
de  un  libro,  que  sería  extraño  no  conociese  usted.  Su 
título  es  :  «Précis  historique  des  negotiations  entre  la 
»France  et  Saint-Dominique  suivi  des  piéces  justifica- 
»tives,  etc.,»  por  M.  Wallez,  París  1826,  1.  vol.  8.  Ade- 
más de  una  breve  noticia  en  el  texto  sobre  esa  negocia- 
ción, se  encuentra  allí  la  correspondencia  de  Lavaisse 
con  Cristóbal  y  con  Petion,  que  nunca  fué  publicada 
en  Francia,  á  excepción  de  la  desautorización  de  la 
misión  y  reprobación  de  ella,  publicada  en  el  Moni- 
teur, y  que  usted  trae.  Entre  la  correspondencia  se  re- 
gistran las  instrucciones  del  ministro  Malouet  á  La- 
vaisse, y  la  declaración  de  Medina  en  cuyo  poder  se 
encontraron,  siendo  todo  el  libro  muy  interesante  para 
la  historia  de  Haití. 

Y  ya  que  me  he  ocupado  de  paso  de  un  trabajo  suyo 
publicado  en  la  Revista  Chilena,  hablemos  algo  de 
esta  publicación  hecha  bajo  su  dirección  y  la  de  nues- 
tro amigo  Miguel  Luis  Amunátegui. 

La  Revista  Chilena  es  interesante  ,  contiene  médu- 
la y  está  escrita  generalmente  con  talento  ;  pero  carece 
(salvo  excepciones),  del  sello  original  que  debe  marcar- 
las producciones  de  este  género  en  un  mundo  nuevo. 

Todos  los  chilenos  son  discípulos  de  don  Andrés 
Bello,    talento    de    asimilación,    espíritu    enriclopédico 
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en  el  análisis,  vulgarizador  elegante  y  metódico  de  ta- 
reas ajenas,  que  sólo  ha  sido  original  en  materia  de 
lengua  castellana,  para  reivindicar  con  Baralt  la  com- 
petencia de  los  americanos  en  una  lengua  que  hablan 
incorrectamente,  aunque  con  más  vigor  que  los  espa- 
ñoles, y  sobre  la  cual  éstos  han  hecho  hasta  hoy  muy 
poco. 

Como  discípulos  de  tan  ilustre  maestro  (ante  el  cual 
siempre  que  le  nombro  me  inclino  como  ante  el  verda- 
dero sabio  americano),  el  tipo  de  Bevista  de  los  chile- 
nos, es  siempre  la  Biblioteca  Americana  y  el  Beperto- 
rio  Americano  de  Londres,  especie  de  Magazine  in- 
glés, en  que  los  acontecimientos  generales  forman  la 
tela  y  las  materias  americanas  el  bordado.  En  un  tiem- 
po fué  muy  bueno  este  método,  para  educar  un  mundo 
que  nacía  á  una  nueva  vida,  y  desparramar  en  él  ideas 
y  nociones  que  debían  germinar  en  su  seno,  circuns- 
tancia que  ha  dado  á  esas  revistas  de  una  época  histó- 
rica una  vida  durable. 

La  Bevista  de,  Santiago,  como  la  Bevista  de  Bellas 
Letras,  en  que  colaboró  Bello,  así  como  la  Bevista 
Chilena,  están  calcadas  sobre  esos  modelos,  salvo  ac- 
cidentes de  tiempo  y  de  lugar. 

Algo  más  que  eso  tiene  hoy  derecho  el  mundo  de 
exigir  en  las  Repúblicas  americanas,  que  después  de 
la  declaratoria  de  su  Independencia  han  obtenido  su 
carta  de  ciudadanía  en  la  república  de  las  letras. 

La  América  del  Sur  no  se  conoce  á  sí  misma  sino 
por  los  estudios  de  los  sabios  europeos,  desde  Hum- 
boldt  hasta  Agassiz.  Testigo  de  ello  es  Gay  en  Chile. 
Cuando  no  nos  quejamos  de  que  la  Europa  no  nos 
conozca  bien,  y  que  sus  escritores  cometan  los  más  gro- 
seros errores  al  hablar  de  nosotros,  olvidamos  que  sin 
los  europeos  no  nos  conoceríamos  á  nosotros  mismos. 
Si  por  nuestra  parte  no  cometemos  respecto  de  la  Eu- 


ropa  los  mismos  errores,  es  porque  sus  sabios  han  cui- 
dado de  hacerse  conocer,  y  esto  sin  que  nuestro  contin- 
gente entre  por  un  grano  de  arena  en  su  interesante 
labor. 

Una  revista  americana  que  pretenda  reflejar  el  mo- 
vimiento intelectual  de  una  de  nuestras  Repúblicas, 
debe  alimentar  y  alimentarse  de  su  propia  substancia, 
para  estudiarse  á  sí  misma  y  hacerse  conocer  de  los 
demás.  Hoy,  el  que  no  da  como  contingente  algo  de  su 
observación  propia,  no  da  absolutamente  nada  al  pro- 
greso humano.  Una  revista  que  no  dé  algo  original, 
que  no  suministre  alimento  á  la  ciencia,  es  un  produc- 
to híbrido,  sin  el  don  fecundo  de  la  reproducción. 

La  Revista  Chilena  es  puramente  histórica  y  lite- 
raria, con  algunas  diversiones  en  los  dominios  cientí- 
ficos, y  esto  dentro  de  límites  circunscriptos.  Le  falta 
todavía  el  nervio  de  este  género  de  publicaciones.  Las 
variadas  aplicaciones  de  la  ciencia  con  relación  al  sue- 
lo y  al  modo  de  ser  del  país  no  se  reflejan  en  sus  pá- 
ginas ;  y  emitiendo  como  un  cuerpo  opaco  el  pálido 
reflejo  de  una  luz  lejana,  apenas  emite  un  débil  rayo 
de  luz  propia. 

Es  que  la  América  del  Sur  es  todavía  muy  ignoran- 
te. Apenas  tenemos  un  medio  astrónomo  ;  no  tenemos 
un  verdadero  geómetra,  ni  un  físico,  ni  un  químico  ; 
carecemos  de  naturalistas,  de  geógrafos,  de  filólogos 
profundos  (aun  con  relación  á  los  idiomas  indígenas), 
de  pensadores  verdaderamente  profundos  y  origina- 
les, y  hasta  de  ingenieros  capaces  de  hacer  los  estudios 
y  ejecutar  un  ferrocarril.  Hablo  en  general,  sin  des- 
conocer raras  y  honrosas  excepciones. 

La  imaginación  y  el  agrupamiento  de  los  hechos  á 
que  ella  preside  ó  á  que  da  colorido,  es  todo  nuestro 
contingente  literario.  Las  ciencias  positivas  no  han 
echado  todavía  raíces  entre  nosotros. 
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Nada  ó  muy  poco  hemos  adelantado  después  del  via- 
je de  Humboldt,  á  principios  de  este  siglo.  Gay  es  el 
revelador  del  suelo  chileno,  que  Pissis  ha  estudiado 
geológicamente  trazando  su  carta  topográfica,  ilustrán- 
dolo Domeyko  y  Philippi,  extranjeros  todos  ellos.  Co- 
dazzi,  extranjero,  auxiliado  por  sus  predecesores,  es- 
tablece las  bases  de  la  geografía  de  Venezuela,  cuyos 
límites  no  se  han  ensanchado.  D'Orbigny  y  otros  via- 
jeros europeos,  por  la  copia  de  sus  datos,  no  del  todo 
explotados  aún,  son  todavía,  no  obstante  sus  errores  y 
sus  deficiencias,  nuestros  oráculos.  Fitz  Roy  ha  hecho 
la  cartografía  americana.  Darwin  ha  estudiado  geo- 
lógicamente nuestro  suelo,  Pentland  ha  medido  las  al- 
turas de  nuestras  montañas,  Boussingault  ha  exami- 
nado sus  fenómenos  físicos,  Castelnau  se  lanza  al  tra- 
vés del  continente  para  revelarnos  sus  misterios  medi- 
terráneos, sin  que  la  labor  ni  la  iniciativa  sudameri- 
cana entre  por  algo.  Los  ingleses  y  los  norteamericanos 
han  levantado  el  velo  de  Isis,  que  cubría  los  miste- 
rios de  los  monumentos  prehistóricos  de  la  América. 
Maury  nos  ha  revelado  la  ley  de  las  corrientes  del  agua 
y  del  aire  en  nuestro  continente,  y  no  hemos  ido  más 
allá.  Gilliss  en  Chile,  continuado  por  Moesta,  y  Gould 
en  la  República  Argentina,  son  los  únicos  que  han 
interrogado  nuestro  cielo  austral,  enriquecido  el  catá- 
logo de  sus  asti'os.  Pauli,  (1)  viajero  cosmopolita,  es 
el  que  ilustra  nuestra  climatología  con  observaciones 
propias,  y  Mantegazza,  italiano,  es  el  que  estudia  la 
República  Argentina,  desde  el  punto  de  vista  médico, 
materia  de  que  se  ocupa  actualmente  nuestro  doctor 
Rawson,  aquí  en  sus  lecciones  de  higiene.  El  español 
Azara,  al  principio  del  siglo,  el  inglés  W.  Parish  des- 


(1)  Véase  lo  que  sobre  el  libro  de  éste  dijimos  en  la  bibliogra- 
fía de  la  Revista  Chilena  del  mes  de  agosto  de  1885,  página  696  y  si- 
guiente. (Nota  de  B.  a.) 
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pues,  el  francés  Martín  de  Moussy  y  últimamente  el 
alemán  Burmeister,  son  los  únicos  que  estudian  y  des- 
criben la  República  Argentina  bajo  todos  sus  aspectos, 
suministrando  conocimientos  nuevos  á  la  ciencia  uni- 
versal. En  fin,  ¿para  qué  seguir  esta  enumeración  de 
los  documentos  de  nuestra  impotencia  para  estudiar- 
nos á  nosotros  mismos  y  hacernos  conocer  de  los  ex- 
traños ?  Basta  y  sobra  con  lo  dicho. 

No  se  me  oculta  que  á  este  trabajo  ajeno  está  in- 
corporada una  labor  propia  representada  por  los  glo- 
riosos nombres  americanos  de  Caldas,  Clavijero,  Mo- 
lina, Gama,  Velázquez  de  León,  B.  Ventura  Suárez, 
Larragaña  ,  Arenales  ,  Paz-Soldán  ,  Unanue  ,  Rivero, 
etcétera.  A  excepción  de  Azara,  el  más  original,  aun- 
que el  menos  científico  de  los  exploradores  del  Nuevo 
Mundo  meridional,  todos  los  demás,  incluso  el  mismo 
Humboldt,  y  Humboldt  más  que  ningún  otro,  debe 
por  lo  menos  una  cuarta  parte  de  sus  conocimientos  á 
los  estudios  y  observaciones  más  ó  menos  completos  ó 
embrionarios  de  los  americanos,  así  como  la  otra  cuar- 
ta parte  á  sus  colaboradores  de  Europa  (como  usted 
lo  hace  notar),  quedándole  apenas  una  mitad  de  glo- 
ria y  de  trabajo  propios,  y  así  lo  demás.  Pero  por  eso 
mismo  creo  podemos  y  debemos  exigir  que  la  inteligen- 
cia americana  dé  mayor  tensión  á  su  propio  resorte, 
que  se  inspire  en  la  contemplación  razonada  de  su  pro- 
pia naturaleza,  que  explote  los  ricos  materiales  que 
tiene  bajo  su  mano,  y  que,  ya  que  la  tendencia  del 
mundo  se  ha  manifestado  en  el  sentido  de  los  estu- 
dios americanos,  demos  aliento  y  dirección  á  esa  ten- 
dencia, emitiendo  la  luz  propia  en  vez  de  reflejar  como 
un  astro  apagado  la  luz  ajena,  que  con  frecuencia  es 
una  luz  de  reflejo. 

Una  revista  americana  que  no  llene  estas  condicio- 
nes y  que  no  esté  nutrida  y  templada  por  las  cien- 

páqinas.— 15 
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cias  físicas  y  exactas  en  sus  múltiples  aplicaciones, 
será,  cuando  más,  un  campo  de  labor  iluminado  por 
los  fuegos  fatuos  de  la  imaginación,  en  que  muy  poco 
útil  se  cosechará  al  fin. 

Sé  bien  que  nada  de  esto  puede  ocultarse  á  su  pe- 
netración ;  pero  se  lo  digo  para  estimularlo  en  el  tra- 
bajo, y  para  mostrarle  que,  siendo  nuestras  aspiracio- 
nes las  mismas,  nuestra  tarea  es  solidaria. 

Una  prueba  de  esto  tengo  en  la  reseña  bibliográfica 
de  la  Revista  Chilena  hecha  por  usted,  que  llena  en 
parte  el  programa  de  una  revista  como  la  que  he  in- 
dicado. Allí  se  refleja  la  luz  emitida  por  la  fuente  ori- 
ginaria, haciéndola  proyectar  sobre  nuestra  propia 
conciencia  ;  se  sigue  el  movimiento  científico  y  lite- 
rario del  mundo,  y  se  le  hace  obrar  sobre  nuestra 
inteligencia  ;  se  vulgarizan  nuevas  ideas,  se  aplican  á 
determinados  objetos,  y  se  esparcen  nociones  claras 
que  reaccionan  sobre  nuestro  propio  ser,  obrando  sobre 
la  masa  que  se  educa. 

En  prueba  de  que  he  leído  su  revista  bibliográfica 
con  gusto  y  atención,  voy  á  hacerle  respecto  de  ella 
algunas  ligeras  observaciones,  que  quizá  puedan  serle 
de  alguna  utilidad  en  sus  estudios.  Sigo  en  mis  anota- 
ciones el  orden  de  los  números  de  la  Revista. 

1.a  Descubrimiento  de  América  por  los  normandos 
— Con  motivo  de  un  libro  de  M.  Gravier  ,  Decouverte 
de  l'Amerique  -par  les  normanas  au  x  siécle  ,  trata 
usted  esta  cuestión  en  una  de  sus  primeras  notas  bi- 
bliográficas. El  libro  de  Gravier,  que  nada  absoluta- 
mente nuevo  contiene,  sino  lo  que  á  él  se  le  ha  anto- 
jado suponer  por  su  cuenta,  poseído  de  uña  especie  de 
manía  acompañada  de  poca  erudición  propia  y  de  nin- 
gún criterio,  no  es  un  trabajo  serio  ante  la  crítica, 
lunque  muy  bien  impreso.  Baste  decir  que  reproduce 
'  i  una  lámina,  como  prueba  auténtica,  la  inscripción 


._  227  — 

de  la  piedra  llamada  de  Dighton  en  Norte  América 
(Writing  Rock)  de  que  todos  los  arqueólogos  norte- 
americanos se  ríen  hoy  á  carcajadas,  por  más  que  el 
propietario  del  terreno  en  que  se  encuentra  la  haya  ce- 
dido con  él  á  la  Sociedad  de  anticuarios  del  Norte,  de 
Copenhague.  El  sabio  Raffn,  inventor  y  propagador 
infatigable  de  la  que  llamaremos  teoría  anticolombi- 
na, pretendió  descifrar  esa  inscripción,  en  su  famoso 
libro  Antiquaetates  Americanae  que  usted  conoce,  y 
esa  piedra  es  uno  de  los  cimientos  de  su  edificio.  Gra- 
vier  no  conoce  más  que  este  libro  :  de  él  saca  hasta  sus 
mapas  y  viñetas,  y  lo  único  que  le  agrega  con  sus  exa- 
geraciones tan  arbitrarias  como  falsas  y  sin  consisten- 
cia. A  este  número  pertenece  la  pretendida  ciudad  del 
Brasil  (página  325).  Esta  última  especie  ha  sido  rec- 
tificada después,  como  lo  ha  sido  por  el  mismo  Lyell, 
el  supuesto  hallazgo  de  restos  humanos  en  una  caver- 
na del  mismo  país,  que  ha  declarado  no  pertenecer  al 
terreno  primitivo  como  lo  creyó  antes. 

Sobre  esta  cuestión  tengo  mis  ideas  definitivamente 
formadas,  y  tanto  más,  cuanto  que  he  sido  hasta  no 
ha  mucho  uno  de  sus  más  sinceros  creyentes. 

Cuando  esta  noticia  se  vulgarizó,  fui  uno  de  los  in- 
crédulos ;  pero,  al  fin,  la  adopté  como  indiscutible, 
cediendo  á  la  gran  autoridad  de  Humboldt,  que,  pri- 
mero en  su  Examen  de  la  geografía  del  nvevo  conti- 
nente .  y  después  en  el  Cosmos  ,  la  admitió  como  fue- 
ra de  cuestión.  Es  mi  creencia  que,  sin  este  poderoso 
auxilio,  que  es  la  prueba  moral  que  más  la  abona,  la 
teoría  anticolombina,  el  descubrimiento  de  Greenland 
y  de  Vinland,  no  habría  pasado  de  los  Sagas  inter- 
pretados por  Raffn,  ni  hecho  tanto  camino. 

Miembro  yo  mismo  de  la  Sociedad  de  anticuarios  del 
Norte,   he  seguido  su  corriente,   hasta  que  mi  propi 
razón,    despertada    con   las   mismas   pruebas    con   q;;. 
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trataba  de  robustecer  mi  creencia,  ha  reaccionado  es- 
pontáneamente, sublevándose  abiertamente  al  leer  el 
libro  de  Gravier. 

Los  últimos  descubrimientos  de  los  arqueólogos  nor- 
teamericanos, Davis,  Laphan,  Squier,  Shoulcrafts  y 
otros,  que  han  descripto  los  singulares  monumentos  de 
tierra  y  los  restos  de  la  Edad  de  piedra  de  las  primiti- 
vas razas  del  Norte  de  América,  me  han  afirmado  en 
mis  creencias  ayudándome  á  estimar  la  debilidad  y 
la  inconsistencia  en  que  se  funda  la  teoría  anticolom- 
bina. 

Si  un  movimiento  de  la  razón  no  me  hubiese  lan- 
zado en  esta  vía,  un  sentimiento  de  justicia  me  habría 
hecho  protestar  al  fin  contra  las  consecuencias  que  de 
tal  teoría  pretenden  deducirse. 

Dice  Raffn  en  su  obra  citada:  «El  descubrimiento 
»de  la  América  en  el  siglo  x  puede  ser  considerado  co- 
»mo  uno  de  los  sucesos  más  notables  de  la  historia  del 
«mundo,  y  la  posteridad  no  puede  defraudar  á  los  es- 
candinavos del  honor  que  se  han  granjeado  con  este 
«descubrimiento. » 

Dando  el  hecho  por  cierto  y  perfectamente  compro- 
bado, tal  como  se  pretende,  un  ignoto  descubrimien- 
to, hecho  por  casualidad  y  perdido  sin  saberse  cómo 
(que  esto  es  lo  que  pretende  probar  Raffn),  ni  es  el 
«suceso  más  notable  del  mundo  ante  el  descubrimiento 
de  Colón ,  ni  es  un  honor  »  que  pueda  reivindicarse 
para  obscurecer  la  gloria  del  grande  hombre  que,  guia- 
do por  las  inspiraciones  de  su  genio  y  por  nociones 
científicas ,  demostró  prácticamente  la  redondez  del 
mundo,  creyendo  encontrar  la  India  al  término  de  su 
viaje,  buscando  «el  Oriente  por  el  Poniente,»  según 
sus  propias  palabras. 

Tengo  en  mi  biblioteca  casi  todas  las  obras  que  se 
ocupan  especialmente  ó  por  incidente  de  esta  cuestión, 
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que  puede  decirse  agotada  por  parte  de  los  anticolom- 
binos,  y  he  tomado  todas  las  notas  para  escribir  una 
Memoria  históricocrítica  á  su  respecto,  trayendo  todas 
las  pruebas  á  las  conclusiones  de  un  hecho  geográfica- 
mente posible  y  probable,  de  las  cuales  las  escritas 
están  muy  lejos  de  ser  concluyentes  y  pueden  interpre- 
tarse de  diverso  modo,  aun  dando  por  irreprochables 
los  textos  y  la  traducción  de  los  Sagas,  no  siendo  di- 
fícil demostrar  que  Humboldt,  acreditándola  tan  ab- 
solutamente, fué  guiado  más  bien  por  sus  impresiones 
que  por  un  estudio  atento  de  la  cuestión. 

Es  increíble  la  masa  de  hechos  que  pueden  aglome- 
rarse para  fundar  un  sistema  de  pruebas  sólidas  dia- 
metralmente  opuesto,  tomando  por  base  el  territorio 
americano,  en  contraposición  á  las  débiles  pruebas 
(muchas  de  las  cuales  están  anonadadas  por  sí)  en  que 
se  funda  la  teoría  anticolombina  de  los  anticuarios  del 
Norte,  de  que  soy  miembro,  y  cuyas  publicaciones, 
que  recibo  periódicamente,  me  afirman  cada  día  más 
en  mi  creencia. 

Si  mi  obra  no  produjese  el  convencimiento,  ó  por  lo 
menos  no  disipara  del  todo  las  tinieblas  de  esta  cues- 
tión, que  para  la  mayoría  es  artículo  de  fe,  será  al 
menos  la  manifestación  de  un  espíritu  independiente 
guiado  por  la  luz  de  los  hechos  y  de  su  razón,  que  bus- 
ca seriamente  la  verdad,  reaccionando  contra  libros  del 
género  de  los  de  M.  Gravier,  que  son  la  abdicación  de 
la  razón  propia  y  la  exageración  maniática  de  un  des- 
cendiente de  los  normandos  que  se  considera  por  esta 
circunstancia  tal  vez  superior  á  Colón. 

Yo  que  le  criticaba  á  usted  el  haber  dado  tan  seria 
atención  á  Gravier,  se  la  he  dado  mayor  ;  pero  ha  sido 
para  transmitirle  mi  modo  de  pensar  sobre  tan  im- 
portante cuestión,  llamando  su  atención  acerca  de 
ella,  y  esperando  encontrar  en  usted  un  aliado  y  hasta 
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un  colaborador,  luego  que  reflexione  un  puco  sobre  el 
particular. 

2.a  Harrisse  (bibliógrafo  norteamericano). — Es  muy 
interesante  y  bastante  completo  su  artículo  sobre  ese 
valiente  pioneer  de  la  bibliografía  americana,  que,  no 
obstante  ciertas  bevues  que  han  comprometido  su  repu- 
tación, es  sin  duda  el  que  ha  levantado  este  ramo  de 
literatura  á  la  categoría  de  ciencia.  Es  en  su  género 
un  genio  de  paciencia  trascendental. 

Hecha  la  debida  justicia,  hago  mi  anotación. 

Cita  usted  una  obra  de  Harrisse  en  español,  publi- 
cada en  Madrid  en  1872,  titulada  Introducción  de  la 
imprenta  en  América,  etc.,  desde  1540  hasta  1600,  que 
dice  no  haber  podido  procurarse  y  á  la  que  supone 
grande  importancia  y  novedad. 

Puede  juzgarse  de  esta  obra  por  la  Biblioteca  Vetus- 
tissima  de  Harrisse,  en  cuya  página  374  y  siguientes 
se  inserta  una  lista  de  las  obras  impresas  en  América, 
desde  el  año  1540  hasta  el  1600,  después  de  disertar  en 
las  10  páginas  anteriores  sobre  la  introducción  de  la 
imprenta  en  este  hemisferio.  Todas  las  noticias  allí 
contenidas  le  fueron  suministradas,  según  lo  declara 
él  mismo,  por  el  bibliógrafo  mejicano  Icazbalceta. 
Pienso  que  la  obra  á  que  usted  se  refiere  no  es  sino  una 
reproducción  en  castellano  de  las  mismas  páginas, 
tal  vez  con  algunas  noticias  más  tomadas  en  España, 
utilizando  el  catálogo  de  la  Biblioteca  de  Maximilia- 
no (Andrade),  por  lo  que  respecta  á  Méjico.  En  cuan- 
to á  la  introducción  de  la  imprenta  en  Sud  América, 
ni  Harrisse  ni  Icazbalceta  sabían  la  primera  palabra, 
empezando  su  cuenta  desde  1585,  lo  que  muestra  que 
ni  el  Manual  de  Brunet  habían  compulsado.  Brúnet 
dio  en  efecto  un  libro  de  1585  como  el  primero  impreso 
en  Sud  América  ;  pero,  después,  se  corrigió  en  artícu- 
lo posterior,  y  las  dos  versiones  se  han  reproducido  á 


—  231  — 

la  vez  en  su  íiltima  edición.  En  la  Revista  del  Río  de- 
la  Plata  he  ilustrado  este  punto  en  un  artículo  biblio- 
gráfico, teniendo  á  la  vista  un  libro  de  1584,  impreso 
en  Lima,  que  pruebo  ser  el  primero,  el  cual  existe  en 
mi  biblioteca. 

Ahí  tiene  usted  otra  anotación  para  su  ejemplar  de 
Harrisse. 

3.a  Episodios,  etc.,  del  Paraguay,  por  Bermejo. — 
Veo  que  este  libro  le  ha  llamado  la  atención  y  que  se 
ha  detenido  analizándolo.  El  autor,  á  quien  conocí, 
era,  como  usted  lo  juzga,  una  inteligencia  mediana, 
muy  poco  nutrida.  Medio  literato  de  zarzuelas,  vino 
al  Paraguay  á  buscar  fortuna,  y  allí  se  le  encomendó 
la  redacción  del  Semanario,  órgano  ciego  y  servil  de 
la  más  bárbara  tiranía  de  que  haya  memoi'ia  en  el  mun- 
do. En  su  libro  se  da  el  autor  los  aires  de  un  hombre 
independiente,  que  se  atrevía  á  decir  la  verdad  á  Ló- 
pez. La  verdad  es  que  no  fué  sino  un  instrumento  dó- 
cil en  manos  de  un  poder  brutal,  ante  el  cual  no  se 
atrevía  ni  á  respirar.  Cuando,  libre  el  Paraguay, 
vino  á  Buenos  Aires,  alzaba  las  manos  al  cielo,  como 
un  esclavo  que  ha  roto  su  cadena.  Por  lo  demás,  su  li- 
bro tiene  su  mérito  :  es  una  pintura  real  de  las  cos- 
tumbres del  país  en  tono  de  folletín,  y  da  una  idea 
exacta  aunque  ligera  del  modo  cómo  se  gobernaba  y 
se  obedecía  en  aquella  pobre  tierra. 

Pero  no  es  este  el  objeto  de  mi  anotación,  sino  el 
poner  en  su  conocimiento  que  Bermejo  es  autor  de  un 
libro  publicado  en  la  Asunción  en  1862,  que  se  relacio- 
na indirectamente  con  Chile.  Su  título  es  La  iglesia 
católica  en  América  ó  refutación  de  la  obra  Intereses 
Católicos  en  América,  del  presbítero  don  Ignacio  Ey- 
zaguirre.  Usted  extrañará  saber  que  esta  obra  tiene 
una  tendencia  antipapista  ;  pero  se  explicará  el  hecho 
cuando  le  diga  que  nuestro  amigo  Eyzaguirre  se  ha- 
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bía  permitido  hablar  mal  del  Paraguay,  de  la  ciudad 
de  la  Asunción,  y  de  la  condición  de  la  religión  cató- 
lica y  de  su  clero  allí.  Bermejo,  como  escritor  oficial, 
salió  á  la  palestra  despedazando  el  libro  de  Eyzagui- 
rre  por  cuenta  del  Gobierno,  y  de  paso  por  cuenta  su- 
ya, el  papado  romano.  Hasta  el  obispo  del  Paraguay 
(Palacios)  se  unió  á  Bermejo  contra  Eyzaguirre,  y 
de  miedo  y  por  complacer  á  López,  escribió  una  carta 
inserta  en  la  obra,  protestando  en  tal  sentido,  lo  que 
no  le  salvó  de  que  López  le  hiciese  matar  pocos  años 
después. 

Puede  usted  agregar  esta  anotación  á  los  Intereses 
Católicos  de  mi  amigo  Eyzaguirre.  El  libro  de  Berme- 
jo es  un  volumen  en  4.°,  y  consta  de  241  páginas. 

4.a  Hutchinson  (Antigüedades  del  Perú). — No  co- 
nozco esta  obra,  ni  necesito  conocerla  para  saber  que 
ha  de  contener  muchas  noticias  de  interés  ;  pero  re- 
dactadas sin  orden  ni  método  científico.  Hutchinson 
es  un  original  que  tiene  la  pasión  de  los  viajes,  para 
escribir  sobre  ellos  libros  que  han  tenido  poca  acepta- 
ción en  Inglaterra,  según  me  ha  informado  el  capitán 
Burton,  el  famoso  viajero  del  África  Central.  Ha  es- 
crito sobre  la  expedición  del  Níger  en  África,  de  la 
que  formó  parte.  Aquí  ha  sido,  por  algunos  años, 
cónsul  de  Inglaterra  en  el  Rosario,  y  ha  escrito  dos 
obras  sobre  la  República  Argentina,  una  de  las  cua- 
les lleva  mi  retrato  al  frente.  No  obstante  mi  estima- 
ción por  su  persona,  mi  gratitud  por  su  distinción  y 
el  honor  que  hago  á  su  infatigable  actividad,  debo  de- 
clarar que  sus  libros,  conteniendo  algo  útil,  no  respon- 
den á  ninguna  idea,  ni  tienen  un  carácter  durable. 
Su  mejor  obra  es  sin  duda  un  periódico  estadístico- 
comercial  en  inglés,   que  publicó  aquí. 

5.a    Don  Florentino  González. — No  menciona  usted 
una  traducción  de  Grimke  hecha  por  él,   impresa  úl- 
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tunamente  en  Europa  y  precedida  por  uu  estimable 
estudio  suyo.  En  cuanto  al  Proyecto  sobre  juicio  por 
jurados,  no  tiene  el  mérito  que  se  le  atribuye  en  las 
palabras  que  ha  suministrado  á  usted  don  José  Vic- 
torino Lastarria ;  y  el  Congreso  argentino  lo  ha  dese- 
chado últimamente  con  razón.  Antes  de  esto  había  pu- 
blicado un  librito  en  8.°  sobre  la  misma  materia,  que 
no  carece  de  mérito,  aunque  no  sea  sino  una  compi- 
lación sobre  los  diversos  sistemas  del  juicio  por  ju- 
rados en  los  países  en  que  existe. 

6.a  Colección  Lamas  (historia  de  Lozano). — Nada 
dice  usted  de  la  introducción  de  Lamas  puesta  al  fren- 
te de  la  colección,  limitándose  á  señalar  lo  exiguo  de 
sus  noticias  sobre  el  padre  Lozano.  Por  mi  parte,  al 
dar  mi  opinión  confidencialmente,  en  contestación  á 
una  carta  de  Lamas  que  acompañaba  al  trabajo  en 
cuestión,  lo  hice  con  los  debidos  cumplimientos  á  la 
erudición  del  escritor ;  pero  salvando  mi  responsabili- 
dad moral  y  haciéndole  en  términos  corteses  algunas 
críticas  explícitas  ó  implícitas.  En  honor  de  la  sana 
crítica  y  en  descargo  de  mi  conciencia,  no  pude  dejar 
de  decirle  á  él  mismo  :  1.°  Que  lo  que  principalmente 
probaba  en  su  introducción  es  que  Lozano  era  un  gran 
ignorante,  aun  para  su  tiempo  ;  2.°  Que  Lozano  escri- 
bió sin  documentos  sobre  los  primeros  tiempos,  copian- 
do á  los  cronistas  sus  antecesores  sin  discernimiento  ; 
3.°  Que  algunas  partes  de  la  introducción  exceden  la 
medida  episódica  en  que  debieran  encerrarse,  como, 
por  ejemplo,  lo  relativo  á  la  geología  y  á  la  etnogra- 
fía, siendo  la  primera  de  éstas  por  demás  elemental 
(más  adecuada  para  niños  que  aprenden,  que  para 
hombres  que  saben  lo  que  dicen  y  lo  que  leen)  ;  4.° 
Que  hace  soportar  á  las  telas  de  araña  de  Lozano  el 
peso  de  cuestiones  científicas,  etnolográficas,  fisioló- 
gicas y  sociales,  de  que  el  autor  ni  idea  tenía,  mante- 
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niéndolas  en  un  equilibrio  artificial,  y  haciéndoles 
atravesar  como  un  acróbata  los  abismos  que  las  sepa 
ran,  sobre  un  hilo  invisible,  por  no  decir  inconcebi- 
ble ;  5.°  Que  su  revista  cartógrafa  sobre  el  Río  de  la 
Plata  parte  de  un  hecho  inexacto,  cual  es  que  los  ma- 
pas de  1527  y  1529  dan  una  idea  bastante  exacta  de 
la  cuenca  del  Plata,  tal  como  se  conoce  hoy,  según  él 
parece  creerlo,  al  anotar  sobre  el  particular  á  Martín 
de  Moussy,  el  cual  sin  duda  anduvo  ligero,  bien  que 
sin  afirmar  nada  absolutamente. 

Por  lo  demás,  Lamas  ha  prestado  un  verdadero 
servicio  á  la  historia  americana,  siquiera  sea  para  sal- 
var las  noticias  utilizables  que  en  esa  obra  se  encuen- 
tran y  demostrar  que  todo  lo  demás  es  inútil  ó  repe- 
tido, ó  sin  criterio,  ó  de  todo  punto  falso,  sin  hablar 
de  los  milagros. 

Generalizando  usted  un  concepto  de  Lamas,  asienta 
que  piensa  con  él,  «que  hasta  ahora  la  historia  de 
«estos  países  no  tiene  páginas  más  llenas  ni  más  au- 
ténticas que  las  del  padre  Lozano.»  Lamas  dice  esto 
refiriéndose  únicamente  á  los  libros  cuarto  y  quinto, 
relativos  á  la  historia  de  lo  que  se  llamaba  la  Provin- 
cia de  Tucumán,  en  que  Lozano  residió  por  muchos 
años,  y  que  en  efecto  es  la  parte  más  importan 
su  obra,  pudiendo  considerarse  como  una  crónica  ori- 
ginal, que  ha  sido  abundantemente  explotada  por  el 
deán  Funes  en  su  Ensayo  Histérico. 

Con  este  motivo  hacía  notar  á  Lamas  que,  partien- 
do de  este  principio,  faltaba  en  su  crítica  :  1.°  Mos- 
trar el  contingente  que  la  obra  de  Lozano  ha  dado  á 
la  historia  del  Río  de  la  Plata,  comparándola  con  la 
del  padre  Guevara  (que  le  es  superior  como  historiador 
de  criterio)  y  siguiendo  con  el  deán  Funes,  que  la  co- 
pia en  gran  parte  ;  2.°  Establecer  los  fundamentos  his- 
tóricos de  esa  obra,  para  determinar  el  grado  de  auto- 
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ridad  que  merezca  ;  3.°  Sintetizar  esa  parte  de  su 
obra,  poniendo  de  manifiesto  su  significado,  ya  que  no 
su  filosofía,  ó  por  lo  menos  sus  tendencias  morales  ; 
4.°  Establecer  su  criterio  bajo  esta  triple  faz,  asignan- 
do su  puesto  á  Lozano  entre  los  cronistas  originales 
del  Río  de  la  Plata,  hasta  donde  le  correspondiese. 

Me  parece  que  Lamas  no  se  había  preparado  sufi- 
cientemente para  ilustrar  la  obra  de  Lozano.  Así  me 
lo  hacen  creer  las  generalidades  de  la  introducción  y 
la  falta  de  notas  al  texto,  que  ofrece  dar  en  un  tomo 
complementario.  El  texto  mismo  adolece  de  notables 
defectos,  sobre  todo  en  el  primer  volumen.  Cuando  un 
literato  se  encarga  de  publicar  y  de  anotar  obras  anti- 
guas, creo  que  debe  hacerlo  como  usted  lo  ha  hecho 
en  su  Proceso  de  Valdivia,  trabajo  de  erudición,  de 
crítica,  de  concordancias  históricas,  de  biografías  y 
de  complementos  necesarios,  bebidos  en  documentos 
contemporáneos  y  que  considero  un  modelo  en  su  gé- 
nero. 

La  publicación  del  libro  de  Lozano  ha  venido  á 
comprobar  que  hasta  hoy  ningún  escritor  antiguo  ni 
moderno  ha  reemplazado  todavía  á  nuestro  primitivo 
cronista  Ruy  Díaz  de  Guzmán,  nacido  en  América, 
descendiente  inmediato  de  los  conquistadores,  de  los 
que  tomó  sus  noticias,  las  cuales  llevan  el  sello  de  au- 
toridad que  falta  á  los  demás,  cualesquiera  que  sean 
sus  defectos  y  deficiencias. 

Esa  publicación  demuestra  además  lo  que  ya  sabía- 
mos, y  es  que  la  historia  del  Bío  de  ¡a  Plata  está  por 
hacerse  y  rehacerse ,  como  ya  se  lo  manifesté  otra 
vez.  Es  indispensable  para  ello  acudir  á  los  documentos 
contemporáneos  que  no  estudiaron  los  cronistas,  y  fun- 
dar nuestro  edificio  sobre  bases  nuevas,  para  que  no 
nos  suceda  lo  que  dice  Gay  :    «que  él  escribió  la  histo- 
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»riu  de  la  conquista  de  un  modo,  según  los  cronistas, 
»y  los  documentos  originales  la  cuentan  de  otro. » 

De  este  trabajo  me  ocupo,  y  ya  tengo  acopiados  to- 
dos los  materiales  recogidos  en  el  Archivo  de  Indias 
de  Sevilla  y  Simancas. 

7.a  Larrazábal  (Historia  de  Bolívar).— Me  parece 
que  hace  usted  á  este  autor  más  honor  del  que  merece. 
Malísimo  escritor,  que,  siendo  desordenado,  raya  en  lo 
vulgar,  carece,  como  historiador  y  como  ilustrador  de 
documentos,  de  todo  criterio,  lanzándose  con  frecuen- 
cia solo  y  por  su  cuenta,  sin  más  bagaje  que  la  decla- 
mación, á  tratar  con  tono  absoluto  puntos  históricos 
de  la  mayor  trascendencia,  que  pugnan  con  los  hechos 
averiguados,  tal  como  la  versión  que  da  de  la  famosa 
conferencia  de  Guayaquil  entre  San  Martín  y  Bolí- 
var, poniendo  en  boca  de  uno  y  otro  conceptos  y  pala- 
bras tan  inverosímiles,  como  notoriamente  falsos,  ade- 
más del  mal  gusto  literario  con  que  está  expuesta  tan 
grande  escena.  Sensible  fué  la  muerte  del  autor,  así 
como  la  pérdida  de  los  documentos  originales  que  con 
él  naufragaron,  bien  que,  en  los  dos  tomos  que  nos 
ha  dejado,  poco  adelanta  sobre  la  Colección  de  Docu- 
mentos publicados  en  Caracas,  que  usted  conoce,  y  que 
continuará  siendo  la  fuente  original  á  que  acudirán 
los   futuros   historiadores. 

8.*  Brasseur  de  Bourgbourg.  —  Con  motivo  de  la 
muerte  de  este  escritor  hace  usted  un  análisis  de  sus 
obras.  Al  leerlo,  exclamé :  « ¡  Gracias  á  Dios  que  en- 
cuentro un  hombre  que  piense  como  yo  sobre  este  pre- 
tendido  sabio   americanista  ! » 

Su  crítica,  aunque  severa,  es  muy  mesurada,  y  tra- 
ta al  abate  B.  de  Bourgbourg  con  más  consideración 
tal  vez  de  la  que  merece,  omitiendo  ocuparse  de  algu- 
nos puntos  que  probarían  que,  si  no  era  absolutamente 
un   charlatán   ignorante,    su  erudición   era   escasa,    su 
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ciencia  no  iba  muy  lejos,  sus  teorías  eran  inconsisten- 
tes, sus  juicios  basados  con  frecuencia  en  documen- 
tos apócrifos  ó  falsos,  sus  conclusiones  tan  arbitra- 
rias como  desprovistas  de  criterio,  y  todas  sus  obras 
una  cosecha  en  gran  parte  ajena,  acompañadas  de  un 
palabreo  que  irrita  cuando  no   fatiga   al  lector. 

Este  juicio  es  el  resultado  del  estudio  paciente  de 
sus  obras,  que  empecé  á  leer  con  gusto  y  simpatía,  to- 
mándolo á  lo  serio,  hasta  que,  penetrado  de  su  fondo, 
me  convencí  de  que  allí  no  había  fondo,  ni  forma  ar- 
tística siquiera. 

Fundaré  mi  juicio  examinando  ligeramente  algunas 
obras  del  abate. 

El  Popol  Vuh  es  la  piedra  angular  del  edificio  ima- 
ginario de  B.  de  Bourgbourg,  suponiendo  que,  como  la 
Biblia,  es  un  libro  anterior  á  la  Conquista.  Para  esto 
tiene  que  suponer  la  existencia  de  un  alfabeto  fonético 
entre  los  americanos,  en  el  cual  supone  que  tal  libro 
se  escribió.  Todo  esto  podría  pasar  como  pruebas  gim- 
násticas del  ingenio,  si  no  se  conociesen  el  texto  ori- 
ginal y  su  origen.  En  efecto,  sabemos  que  el  padre 
Ximénez  fué  quien  lo  escribió  en  lengua  quiche,  to- 
mando verbalmente  sus  relaciones  de  boca  de  los  in- 
dios, y  como  él  mismo  lo  dice  :  «se  reduce  esta  mi  obra 
»á  dar  á  luz  y  noticia  de  los  errores  que  tuvieron  en 
»su  «j entidad»  (estos  indios)  y  que  todavía  conservan 
>entre  sí. »  Obra  histórica,  emprendida  con  un  fin  de- 
clarado de  propaganda  fide  á  principios  del  siglo  pa- 
sado, en  que  las  antiguas  tradiciones  y  nuevas  nociones 
del  cristianismo  estaban  mezcladas  ;  el  autor  puso  sin 
duda  de  su  parte  algo  (aun  sin  pensarlo),  para  hacer 
coincidir  en  lo  posible  la  Biblia  sagrada  con  las  creen- 
cias de  los  indígenas.  Por  lo  tanto  no  e»  posible  acor- 
darle el  carácter  de  libro  sagrado  transmitido  por  la 
tradición  oral  que  el  abate  le  supone  pudiendo,  cuando 
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más,  conceder  (dando  de  barato),  que  fué  la  obra  de 
algún  neófito  educado  en  el  cristianismo  bajo  la  direc- 
ción de  algún  antiguo  misionero.  B.  de  Bourgbourg  su- 
pone que  Ximénez  descubrió  este  libro,  cuando  el  mis- 
mo Ximénez  dice  terminantemente  que  él  lo  escribió  y 
declara  con  qué  fin. 

El  texto  español  de  Ximénez  fué  publicado  en  Vie- 
na  en  1857  por  el  Dr.  Schener,  quien  dice  expresamente 
en  el  estudio  con  que  lo  precede,  que  B.  de  Bourg- 
bourg no  lo  conocía  entonces.  En  él  dice  Ximénez : 
«esto  escribiremos  ya  en  la  ley  de  Dios  en  la  Cristian- 
*dad,  porque  ya  no  hay  libro  común,  original  donde 
•verlo. » 

B.  de  Bourgbourg ,  publicando  en  1861  su  Popol 
Vuh  (que  es  el  mismo  de  Ximénez  publicado  en  Vie- 
na),  se  sirvió  de  su  texto  para  la  inteligencia  del  origi- 
nal quiche  y  de  la  traducción  francesa,  deduciendo  de 
las  anteriores  palabras,  que  no  se  prestan  á  tergiversa- 
ciones ,  que  el  libro  del  común  significaba  libro  na- 
cional ,  arguyendo  la  ignorancia  á  Ximénez,  á  quien 
por  otra  parte  í'econoce  profundo  en  las  lenguas  indí- 
genas de  Centro  América,  como  que  después  se  vistió 
de  sus  trabajos  filológicos  apropiándoselos  hasta  cier- 
to punto,  como  lo  diré  después. 

No  se  necesita  decir  más  para  juzgar  de  la  seriedad 
y  la  profundidad  del  nuevo  traductor  de  esta  preten- 
dida Biblia  americana,  y  del  comentario  que  de  su  Gé- 
nesis hace,  embrollando  los  mitos  americanos. 

La  Gramática  quiche,  que  se  supone  escrita  por  el 
mismo  Brasseur  de  Bourgbourg  y  propicia  con  la  es- 
timación de  filólogos  distinguidos,  es  la  misma  del  pa- 
dre Ximénez,  completada  con  otras  posteriores.  El 
mismo  abate  lo  declara.  «La  gramática  (dice  él)  no 
»es  tanto  obva  mía,  como  de  Ximénez,  Basseta,  Flores 
»y  otros,   puesta  simultáneamente  en  castellano  v  en 
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«francés.»  Esto  lo  dice  en  la  dedicatoria  al  obispo 
García  Peláez,  á  quien  no  podía  ocultarlo,  usando  del 
idioma  castellano.  En  el  Avant  propos,  escrito  en  fran- 
cés, oculta  el  nombre  de  los  autores  y  dice  :  tLa  Gram- 
maire  n'est  pas  entierement  notre  oeuvre,*  debiendo 
decir:  «n'est  pas  du  tout  mon  oeuvre.*  No  necesitaba 
decirlo,  por  otra  parte,  pues  no  hizo  otra  cosa  que  co- 
piar el  original  español,  sin  tomarse  el  trabajo  de  tra- 
ducirlo. Un  verdadero  sabio  habría  publicado  el  ori- 
ginal de  Ximénez  anotándolo  ó  corrigiéndolo,  si  era 
capaz  de  ello.  Lejos  de  esto,  reproduce,  sin  declararlo, 
el  viejo  texto,  con  tierra  y  todo,  adulterándolo  grosera- 
mente donde  pone  la  mano  pretendiendo  corregirlo. 
Ejemplo  :  En  la  época  en  que  escribió  Ximénez  la  c 
unida  á  la  h  sonaba  como  q  (como  usted  sabe),  que  es 
como  se  pronuncia  en  lengua  maya  ;  así,  hoy  mismo  los 
mayistas  centroamericanos  escriben,  v.  gr.,  Chisten  y 
pronuncian  Quisteil,  como  puede  verse  en  el  Dicciona- 
rio de  Yucatán,  por  Castillo.  ¡  Pues  bien !  El  abate 
pone  esta  anotación  en  francés :  « C  seguida  de  la  h  se 
«pronuncia  tch,  como  en  español.  Ex :  Chabal,  len- 
•guaje,  idioma,  pronuncíese  tchabal.-»  Aquí  se  prueba 
que  el  abate  no  sabe  lo  que  dice. 

¿Qué  diremos  del  drama  Babinal  Achi,  que  sigue  á 
la  gramática  ?  B.  de  Bourgbourg  supone  que  es  un 
monumento  «del  arte  dramático  de  los  antiguos  ameri- 
canos.»  No  es  extraño  esto  cuando  Markam  y  otros 
sabios,  europeos  y  no  europeos,  dan  por  producción  ori- 
ginal del  tiempo  de  los  Incas  el  drama  en  quechua,  ti- 
tulado Ollanta,  cuyo  autor  se  conoce,  y  que  no  es  sino 
una  traducción  ó  una  imitación  de  una  comedia  espa- 
ñola de  capa  y  espada,  en  que  ni  el  gracioso  falta. 

En  cuanto  al  vocabulario  de  raíces  de  los  dialectos 
guatemaltecos,  no  puede  considerarse  con  seriedad,  aun 
poniendo  la  mejor  voluntad,  cuando  se  nota  el  violen- 
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to  y  arbitrario  de  sus  etimologías,  la  falta  de  encade- 
namiento lógico  y  geográfico  en  las  palabras,  y  el  es- 
píritu sistemático  y  preconcebido  que  todo  lo  falsea. 
En  este  mismo  defecto  ha  incurrido  el  Dr.  Vicente  Fi- 
del López  en  su  obra  sobre  las  Bazas  arvanas  en  el 
Perú ,  la  cual,  aparte  de  lo  falso  de  su  teoría  y  de  lo 
inconsistente  de  sus  pruebas,  tiene  su  mérito. 

En  ella  se  pretende  probar  que  los  antiguos  peruanos 
eran  nada  menos  que  descendientes  de  los  griegos  ó  de 
sus  progenitores  los  pelasgos,  y  por  lo  tanto  de  los 
aryos.  Como  Brasseur  de  Bourgbourg,  López  pretende 
reaccionar  también  contra  la  escuela  filológica  alema- 
na, que  ha  establecido  la  filiación  de  las  lenguas  por 
la  analogía  de  las  formas  gramaticales,  y  no  por  el 
sonido  aislado  de  las  sílabas  radicales,  ni  aun  de  las 
mismas  palabras.  Incurre  además  López,  como  su  mo- 
delo, en  el  error  de  tomar  por  raíces  partículas  inertes 
unidas  á  vocablos  serviles,  que  no  representan  sino  una 
modificación  accidental  del  caso  ó  una  mera  eufonía, 
usando  para  el  efecto  á  discreción  de  todos  los  alfabe- 
tos y  de  todas  las  ortografías,  según  más  cuadra  á  su 
teoría,  cuando  no  corrige  las  diferentes  letras  fundán- 
dose en  una  hipótesis.  En  último  grado  abusa  por  de- 
más de  la  permutación  de  las  letras  (que  sólo  es  per- 
mitido cuando  puede  establecerse  la  filiación  históri- 
ca), para  encontrar  al  fin  una  nueva  relación  metafó- 
rica fundada  en  ideas  abstractas  que  los  indios  del 
Perú  no  podían  concebir,  y  que  su  idioma  no  ha  expre- 
sado ni  podrá  expresar  jamás,  lo  que  prueba  conclu- 
yentemente  por  el  método  inductivo,  que  ni  contenía 
el  germen  de  la  inteligencia  aryana,  ni  fué  ni  podía 
ser  jamás  el  instrumento  de  una  civilización  progre- 
siva. 

Veo  que  usted  no  hace  mención  de  una  obra  del  aba- 
te, lo  que  me  hace  creer  no  la  conozca :  es  su  Bibliothe- 
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ca-México-Guatemalienne,  que  contiene  el  índice  ra- 
zonado de  sus  libros,  precedido  de  una  ojeada  sobre  sus 
estudios  americanos,  París  1871.  Allí  es  donde  B. 
Bourgbourg  se  desata  contra  la  escuela  filológica  ale- 
mana, que  trata  de  absurda,  donde  sostiene  abierta- 
mente que  la  cuna  de  la  humanidad  es  el  Occidente, 
y  no  el  Oriente,  como  se  creía  hasta  hoy  ;  que  de  Amé- 
rica partió  por  el  camino  de  la  Atlántida  el  movimien- 
to civilizador  que  atestiguan  sus  monumentos,  y  que 
estos  monumentos  son  los  que  explican  ó  han  de  ex- 
plicar de  otro  modo  que  hasta  aquí  los  monumentos 
egipcios,  etc.  Allí  verá  usted,  salvo  algunos  manuscri- 
tos, raros  y  de  verdadera  importancia,  y  uno  que  otro 
libro  fundamental,  lo  exiguo  de  su  biblioteca,  que  él 
considera  única,  en  presencia  de  los  catálogos  meji- 
canos publicados  últimamente  en  Londres,  que  usted 
debe  conocer.  En  sus  notas  no  muestra  mucho  saber 
bibliográfico,  incurriendo  en  errores,  omisiones  y  fal- 
sas apreciaciones,  que  á  la  simple  lectura  se  advierten 
ser  el  resultado  de  un  hombre  que  no  domina  la  ma- 
teria. 

Para  acabar  con  el  abate  B.  de  Bourgbourg,  hable- 
mos del  Manuscrit  Troano,  que  usted  se  limita  á  tra- 
tar con  reserva,  contando  de  paso  la  historia  del  chas- 
co del  abate  Domenech,  que  su  editor  suponía  ser  un 
manuscrito  pictográficoamericano,  cuya  clave  daba 
con  la  aprobación  de  B.  de  Bourgbourg,  y  resultó  ser 
el  cuaderno  borrador  de  mamarrachos  de  un  mucha- 
cho alemán. 

Parece  que  usted  no  supiese  que  algo  parecido  ha  su- 
cedido con  el  Manuscrit  Troano,  impreso  con  gran  lujo 
tipográfico  y  cromolitográfico. 

En  una  nota  de  su  Bibliotheca  dice  el  mismo  abate 
B.  de  Bourgbourg  lo  que  sigue:  a  No  temo  volver  so- 
ubre  lo  que  he   avanzado   á   propósito   del   Manuscrit 
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»T 'roano.   Los  ensayos  de  traducción  interliniaria  que 
«he  dado  á  las  inscripciones  mayas,  no  eran,  como  lo 
«dije  entonces,  sino  simples  ensayos,  y  nada  más.   Yo 
«había  creído  que  la  narración  comenzaba  á  mano  de- 
urecha,  es  decir,  por  el  último  folio,  como  en  los  libros 
«orientales.  La  traducción  del  Codex  Chimalpopoca,  y 
»el  examen  que  he  podido  hacer  en  las  ruinas  de  Pa- 
«lenque,  me  han  convencido  de  que  la  narración  debe 
«empezar  á  mano  izquierda,  como  los  libros  europeos. » 
No  bastando  esto   para   explicar  las   abiertas  contra- 
dicciones  en   que   había    incurrido,    haciendo   decir   al 
texto  lo  que  no  decía,  el  abate  recurre  además  á  otro 
expediente  muy  singular.  Inventa,  interpretando  á  su 
manera  un  pasaje  del  padre  Sahagun   (de  quien  ha 
tomado  casi  todo  lo  bueno  que  trae  en  sus  cartas  sobre 
Méjico),  un  sistema  que  él  denomina  de  las  anfibolo- 
gías,  según  el  cual,   las  palabras  expresan  ó  pueden 
expresar  cosas  opuestas  á  su  sentido  recto  y  genuino, 
de  modo  que  en  un  texto   idéntico  pueden  leerse  las 
mismas  palabras  con  un  significado  completamente  di- 
ferente. No  es  broma.  He  aquí  las  palabras  textuales 
del  abate :   « En  depit  de  mes  talonements  qui  contient 
«l'exposition  que  j'ai  publée  des    hierogliphes    mexi- 
«cains,  evec  le  Manuscrit  Troano,  je  no  dois  pas  moins 
»á  ce  document  l'explication   d'une   foule  des  choses 
»que  m'ont  servi  dans  l'interpretation  du  Codex  Chi- 
tmalpopoca,  et  qui  m'on  faint  comprendre  les  amphi- 
sbologies.  C'est  en  comparant  ees  deux  documents,  que 
«j'ai   appris  comme  on  pouvait  lire  dans  les  mémes 
slignes,  deux  recits,  non  pas  contradictoires  mais  com- 
«pletement  differents. » 

Es  el  suicidio  del  pretendido  sabio,   siendo  ésta  su 
última  confesión  sobre  su  última  obra.   ¿  Para  qué  se- 
guir? Dejémoslo  en  paz. 
Por  estas  pruebas  comprenderá  usted  que  tengo  ra- 
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zón  de  hablar,  en  honor  de  la  seriedad  de  la  ciencia  y 
en  homenaje  á  la  verdad,  con  la  severidad  que  he  em- 
pleado respecto  del  abate  Brasseur  de  Bourgbourg,  á 
quien  usted  aprecia  bien,  aunque  con  ciertos  miramien- 
tos, quizá  por  no  conocer  todos  los  documentos  que  lo 
condenan  como  un  sabio  que  vivió  poseído  de  una  ma- 
nía, aun  concediéndole  el  honor  de  la  buena  fe,  de  la 
que  á  veces  he  llegado  á  dudar. 

Tal  vez  he  empleado  á  su  respecto  palabras  dema- 
siado crudas,  que  son  admisibles  en  una  carta  de  confi- 
dencias literarias  escritas  al  correr  de  la  pluma. 

8.a  Fussang  (Los  chinos  en  Améi'ica). — Veo  que  us- 
ted no  se  atreve  á  pronunciarse  sobre  esta  cuestión,  y 
que  equivoca  (tal  vez  por  no  haber  leído  con  toda  aten- 
ción el  libro  de  que  se  ocupa)  las  conclusiones  á  que 
han  llegado  los  sinólogos  que  la  han  tratado. 

Dice  usted  que  un  periódico  inglés  que  se  imprime 
en  Hong-Kong,  ha  discutido  esta  cuestión  en  un  sen- 
tido favorable.  Si  no  hay  error  de  imprenta,  y  si  en 
vez  de  favorable  usted  no  ha  querido  decir  desfavora- 
ble, es  lo  contrario  lo  que  resulta  de  la  citada  discu- 
sión. 

Termina  usted  diciendo  que  el  libro  de  Leland  es  sin 
duda   «lo  más  completo  que  se  haya  publicado  sobre 
»el  viaje  de  los  chinos  á  América  en  el  siglo  v,  y  que  . 
»se    encuentra    embarazado     para     dar     una     opinión 
s acerca  de  su  verdad. » 

Permítame  usted  decirle  que  ha  andado  por  demás 
tímido  al  formular  este  juicio  negativo  sobre  uña  base 
equivocada,  si  es  que  no  hay  error  de  imprenta,  re- 
pito. 

El  libro  de  Leland.  titulado  Fussang,  es  sin  duda 
lo  más  completo  sobre  el  particular  ;  pero  sólo  en  el 
sentido  de  que  compila  todo  lo  que  sobre  la  cuestión  se 
ha  escrito,  sin  agregar  más  que  algunas  argucias,  á  fin 
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de  ligar  entre  sí  las  diversas  narraciones  ó  especula- 
ciones que  contiene.  Es  difícil  darse  cuenta  de  esto  no 
leyendo  de  seguido  todo  el  libro,  del  que  la  memoria 
del  sabio  orientalista  Newman  forma  el  fondo,  dejando 
arrumbado  el  primitivo  trabajo  de  Deguingues. 

Leland,  discípulo  de  Newman,  ha  reunido  en  ese  vo- 
lumen todo  cuanto  sobre  la  cuestión  se  había  escrito  en 
pro,  y  algo  de  lo  dicho  en  contra.  Lo  más  notable  que 
se  encuentra  es  la  carta  del  coronel  norteamericano 
Barclay  Kennon,  que  demuestra  que,  dadas  las  co- 
rrientes marítimas  que  existen  entre  la  China  y  Ca- 
lifornia, el  descubrimiento  de  la  América  por  los  chi- 
nos es  posible  y  aun  probable,  hasta  por  medio  de  los 
juncos  chinos,  lo  que,  como  usted  sabe,  tampoco  es 
nuevo. 

Así,  el  libro  de  Leland  no  trae  ningún  contingente 
nuevo  á  la  cuestión,  y  se  halla  ésta,  más  ó  menos,  como 
la  dejó  Deguingues  en  el  siglo  pasado,  con  la  diferencia 
de  que  hoy  se  han  aglomerado  mejores  pruebas  en  con- 
tra, robusteciendo  las  negaciones  que  en  tal  sentido 
formuló  Klaproth. 

El  hecho  no  es  imposible,  y  parece  probable,  como 
lo  es  el  descubrimiento  de  la  Groenlandia,  y  aun  de  lo 
que  propiamente  se  llama  el  continente  americano  por 
los  normandos  ;  pero  tiene  á  su  favor  pruebas  mucho 
más  débiles  que,  por  otra  parte,  se  destruyen  á  sí 
mismas. 

Lejos  de  ser  favorable  la  discusión  de  esta  cuestión 
en  China  á  las  conclusiones  de  Leland.  les  fué  adversa, 
y  puede  decirse  que  las  enterró  para  siempre. 

El  Dr.  Bretschneider,  residente  en  Pekín,  y  Sim- 
son,  residente  en  Cantón,  ambos  entendidos  sinólogos, 
respondieron  á  la  invitación  del  Notes  and  queries  on 
China  and  Japón,  periódico  publicado  en  Hong-Kong, 
á  que  usted  alude,  pronunciándose  en  un  sentido  des- 
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favorable  á  las  conclusiones  de  Newman,  robusteciendo 
su  exposición  con  demostraciones  y  argumentos  que  no 
han  podido  ser  refutados  por  Leland  sino  con  argucias 
sin  solidez. 

Si  usted  quiere  recorrer  el  capítulo  XIV  del  libro 
de  Leland,  allí  encontrará  comprobado  lo  que  dejo 
dicho. 

Toda  la  argumentación  de  los  chinoamericanos  se 
funda  casi  exclusivamente  en  una  prueba  de  indiferen- 
cia, á  saber:  que  la  palabra  Fussang.  bajo  la  cual  se 
designa  el  pretendido  país  descubierto  por  los  chinos 
en  el  siglo  v,  y  que  se  supone  ser  Méjico,  es  el  nombre 
que  los  descubridores  dieron  á  una  planta  que  crecía 
en  él,  y  que,  según  su  descripción,  se  supone  ser  el 
maguey  ó  áloe  americano  ;  en  lo  cual,  unido  á  otras 
particularidades  que  se  mencionan  en  la  redacción 
china  que  se  atribuye  á  un  sacerdote  budhista  llamado 
Hoei-Shin,  se  basa  todo  el  edificio  chinoamericano. 

Simson  dice  que  la  palabra  fussang  designa  una 
planta  malvácea  de  la  China,  que  ninguna  analogía 
tiene  con  el  maguey,  el  cual  se  introdujo  en  este  país 
llevándolo  de  las  islas  Filipinas.  A  este  argumento, 
que  echa  por  tierra  su  armazón  nada  seria,  nada  con- 
testa Leland,  sino  rearguyendo  sobre  las  palabras. 

La  conclusión  de  Simson  es  la  misma  de  Klaproth, 
más  ó  menos,  á  saber,  que  el  país  de  Fussang,  descu- 
bierto por  los  chinos  en  el  siglo  v  (dado  que  sea  autén- 
tico el  relato),  debe  ser  el  Japón  al  cual  corresponden 
(dados  los  límites  de  la  China  en  esa  época),  las  pa- 
labras de  «país  donde  se  levanta  el  sol.»  A  esto  nada 
contesta  Leland. 

Bretschneider,  con  más  abundancia  de  argumentos 
y  más  copia  de  datos,  trae  todos  los  antecedentes  histó- 
ricos y  geográficos  de  la  cuestión,  exhibiendo  su  biblió- 
grafos 
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Haciendo  cómputos  de  tiempo  y  distancias,  difiere 
de  Simson  en  que  sea  el  Japón,  aseverando,  con  el 
testimonio  de  la  historia  china,  que  era  ya  conocido 
por  los  budhistas.  Su  opinión  es  que  puede  haber  sido 
una  provincia  de  Siberia.  Confirma  que,  según  las  des- 
cripciones del  árbol  llamado  fussang  por  los  chinos,  no 
puede  caber  duda  de  que  es  una  malvácea,  extendién- 
dose sobre  este  punto  en  noticias  muy  curiosas,  que  de- 
notan saber  y  conocimiento  del  país. 

Como  en  la  narración  china  sobre  el  pretendido  des- 
cubrimiento de  la  América,  en  el  siglo  v  se  habla  de  la 
existencia  de  caballos  en  el  país  que  se  supone  ser  Mé- 
jico, fácil  le  es  al  sinólogo  de  Pekín  probar  que  en 
América  no  existían  caballos  antes  de  la  época  colom- 
bina. Concluye  calificando  de  narración  de  «consuma- 
do» embuste  atribuido  á  un  falso  sacerdote  de  Budha, 
admitiendo  que  puede  ser,  cuando  más,  una  narración 
referente  á  otro  país,  adornada  por  la  imaginación  de 
algún  poeta. 

La  réplica  de  Leland  no  destruye  esos  argumentos, 
y  extendiéndose  mucho  en  defender  á  los  mormones 
(de  los  que  el  doctor  Bretschneider  se  ocupa  de  paso), 
se  limita  á  redargüir  sobre  palabras,  cantando  el  triun- 
fo por  el  hecho  de  encontrar  contradicciones  entre  los 
dos  sinólogos  que  refuta. 

Como  usted  ve,  si  la  cuestión  ha  sido  discutida  en 
China,  lo  ha  sido  en  un  sentido  desfavorable  á  la  hi- 
pótesis que  se  pretende  acreditar  por  Leland,  y  aparte 
de  la  pobreza  de  las  pruebas  en  que  reposa,  hay  los 
datos  suficientes  para  formar  una  opinión,  ya  que  no 
para  rechazar  un  examen. 

Y  como  veo  que  esto  sería  asunto  de  nunca  acabar, 
termino  aquí  mis  anotaciones  á  su  revista  bibliográ- 
fica publicada  en  la  Revista  Chilena. 

Muchas  otras  cosas  se  me  ocurren  que  decirle  sobre 
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nuestros  comunes  estudios  ;  pero  ya  esta  carta  se  va 
convirtiendo  en  folleto,  y  tengo  que  ponerle  fin  res- 
pondiendo á  sus  últimas  preguntas  y  habiéndole  de 
mis  trabajos  y  proyectos  literarios. 

Me  pregunta  usted  si  la  nueva  edición  de  mi  Histo- 
ria de  Belgrano  comprenderá  la  vida  del  héroe  hasta 
su  muerte,  porque  le  interesa  conocer  á  fondo  la  Revo- 
lución de  Arequito  (1820).  No  alteraré  el  texto  de  la 
parte  publicada,  limitándome  á  ligeras  correcciones  y 
adiciones  de  detalle,  salvo  una  nueva  Introducción 
histórica  que  llevará  á  su  frente.  Pensaba  complemen- 
tarla simplemente  con  un  epílogo  en  que  se  bosque- 
jase la  vida  de  Belgrano,  desde  el  Congreso  de  Tucu- 
mán  en  que  le  dejé,  hasta  su  muerte  ;  sin  dar  á  la 
historia  del  país  el  desarrollo  que  tiene  en  la  parte 
publicada,  porque,  como  lo  digo  allí,  el  papel  histó- 
rico de  Belgrano  termina  en  1816,  y  allí  puede  decirse 
que  propiamente  termina  su  vida  pública. 

La  masa  de  documentos  inéditos  y  de  un  gran  inte- 
rés histórico  que  he  encontrado  en  los  archivos  públi- 
cos sobre  los  sucesos  de  los  años  transcurridos  entre 
1816  y  1821,  me  ha  aconsejado  modificar  ese  plan,  ilu- 
minando con  noticias  desconocidas  esta  parte  de  mi 
obra.  Le  agregaré,  pues,  ocho  extensos  capítulos,  (1) 
que  comprenderán  los  siguientes  puntos :  1.°  Sipe- 
Sipe,  de  1815  á  1816,  que,  conteniendo  una  ojeada  re- 
trospectiva de  los  sucesos  militares  bien  ligados  á  los 
de  la  vida  de  Belgrano,  la  abrace  desde  la  batalla  de 
ese  nombre  hasta  que  Belgrano  se  recibe  del  mando 
del  ejército  allí  derrotado,  historiando  los  hechos  que 
forman  su  cadena  sucesiva.  2.°  El  Inca  ,  año  de 
1816.  Contendrá  todo  lo  relativo  al  proyecto  de  consti- 
tuir una  monarquía  en  estas  provincias  de  América, 

(I)    En  vez  de  ocho,  son  diecinueve  los  nuevos  capítulos  ale- 
gados a  esta  obra  en  su  tercera  edición. -(Nota  del  editor). 


._  248  — 

elevando  al  trono  á  un  príncipe  heredero  ó  descen- 
diente de  la  familia  de  los  antiguos  señores  del  Perú. 
Belgrano  es  el  protagonista  de  estas  negociaciones,  se- 
gún se  ve  por  los  nuevos  documentos  que  he  encontra- 
do en  el  archivo  secreto  del  Congreso  de  Tucumán. 
3.°  Salta  y  Güemes ,  1816-1817.  Narraré  la  famosa 
resistencia  de  Salta,  históricamente  ligada  á  la  del 
Alto  Perú,  hasta  la  memorable  retirada  del  ejército 
de  La  Serna,  después  de  la  victoria  de  Chacabuco. 
He  utilizado  para  ello  muchos  documentos  nuevos. 
4.°  Las  Eepubliquetas ,  1816-1817.  Forma  un  cuadro 
nuevo  en  que  la  bosquejo,  ó  más  bien  dicho,  en  que 
está  referida  la  resistencia  del  Alto  Perú  en  sus  re- 
laciones con  la  Revolución  Argentina,  comprendien- 
do la  muerte  de  Padilla  y  la  expedición  de  La  Ma- 
drid ,  hasta  la  invasión  de  Olañeta  á  Salta.  5.°  La 
Anarquía,  1816-1817.  Refiérese  la  descomposición 
política  y  la  guerra  civil  bajo  sus  múltiples  aspectos. 
Además,  las  relaciones  internacionales  desde  el  paso 
de  los  Andes  hasta  el  armisticio  del  Rosario,  que 
puso  un  paréntesis  á  la  guerra  del  litoral,  para 
desencadenarse  con  más  furia  al  año  siguiente. 
6.°  Arequito ,  1820.  Historia  de  esta  revolución 
que  separó  á  Belgrano  de  la  escena  pública,  sus  causas 
y  sus  efectos,  consumando  la  disolución  política  del 
interior  de  la  República.  7.°  El  Año  Veinte.  Expli- 
caráse  su  fisonomía,  sus  tendencias,  sus  acciones  en- 
contradas, la  descomposición  natural  y  la  recomposi- 
ción orgánica  que  se  opera,  el  papel  de  Buenos  Aires 
en  esa  época  y  el  carácter  dramático  de  la  escena  his- 
tórica que  se  desenvuelve  en  el  momento  en  que  Bel- 
grano llega  moribundo  á  Buenos  Aires.  8.°  Epilo- 
go. Refiere  la  agonía  de  Belgrano  hasta  su  muerte,  en 
medio  de  aquellos  sucesos,  su  resurrección  histórica,  su 
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apoteosis  y  el  juicio  definitivo  de  la  posteridad  á  su 
respecto. 

Tal  es  el  plan  complementario  que  espero  poder  des- 
empeñar merced  á  unos  8000  documentos  inéditos  que 
he  encontrado,  de  los  cuales  he  extractado  como  4000, 
que  he  de  utilizar  en  su  mayor  parte.  Tal  vez  encuen- 
tre usted  en  esas  páginas  lo  que  desea  respecto  de  la 
Revolución  de  Arequito. 

Puesto  que  usted  se  interesa  en  adelantar  sus  cien- 
cias acerca  de  ese  punto  histórico,  puede  consultar  por 
lo  pronto  lo  que  sobre  el  particular  dice  el  doctor  don 
Vicente  Fidel  López  en  sus  Estudios  Históricos  de  la 
Revolución  Argentina,  publicados  en  la  Revista  del 
Uto  de  la  Plata.  Aunque  su  versión  lleva  cierto  sello  de 
parcialidad  preconcebida,  debido  quizá  á  impresiones 
propias,  ó  á  las  fuentes  en  que  ha  bebido,  hay  allí 
bastantes  noticias  nuevas  tomadas  oralmente,  que  pue- 
den utilizarse  ligándolas  á  otras  más  auténticas  y 
comprobadas.  Excuso  decirle  que  ese  escritor  debe  to- 
marse con  cautela,  porque  escribe  la  historia  con  ten- 
dencias filosóficas,  más  bien  según  una  teoría  basada 
en  hipótesis,  que  con  arreglo  á  un  sistema  metódico  de 
comprobación.  Fuera  de  los  documentos  impresos  en 
los  periódicos  (que  me  he  tomado  el  trabajo  de  com- 
parar con  los  originales  que  existen,  los  cuales  muchas 
veces  los  corrigen),  el  bagaje  histórico  de  López  es  muy 
liviano.  Guiándose  por  la  brújula  de  su  teoría,  ilumi- 
nándose en  su  camino  por  ideas  preconcebidas,  afir- 
mando dogmáticamente  en  consecuencia  (puede  decir- 
se en  cada  página)  lo  contrario  de  lo  que  dicen  los 
documentos  inéditos  que  no  ha  consultado,  incurre  en 
errores  gravísimos,  no  obstante  la  belleza  literaria  de 
muchas  de  sus  páginas,  lo  animado  de  algunos  de  sus 
cuadros  y  lo  acabado  de  varios  de  sus  retratos,  bien 
que  no  siempre  ajustados  á  la  verdad  histórica.    As.', 
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todo  lo  que  se  refiere  á  San  Martín  es  falso  ó  arbi- 
trario (como  puede  comprobarse  por  documentos),  co- 
mo lo  es  parte  de  lo  que  se  relaciona  con  el  paso  de 
los  Andes  (en  que  hace  merecidos  elogios  de  la  histo- 
ria de  usted),  lo  mismo  que  cuanto  concierne  al  re- 
greso del  Ejército  de  los  Andes  de  Chile,  al  pretendido 
proyecto  de  entregar  Pueyrredón  el  mando  á  San  Mar- 
tín, y  á  la  acción  de  la  Logia  de  Lautaro  en  todo  ello. 
Otro  tanto  digo  de  las  relaciones  diplomáticas  del  Río 
de  la  Plata  con  la  Corte  del  Brasil,  desde  1816  hasta 
1819,  y  las  relaciones  del  Director  Supremo  con  el 
Congreso  de  Tucumán  en  esa  época,  según  he  podido 
convencerme  estudiando  los  documentos  originales. 

En  el  plan  de  mis  trabajos  históricos  había  pensado 
prescindir  en  la  Historia  de  Bclgrano  del  período  de 
la  guerra  civil  comprendido  entre  1816  y  1820,  para 
hacerlo  entrar  en  otro  libro  que  tengo  en  borrador  y 
cuyo  título  es  Artigas.  He  visto  después,  estudiando 
los  documentos,  que  ese  período  puede  y  debe  comple- 
mentarse en  ambos  libros.  Así,  Begún  lo  que  le  ex- 
pongo, el  libro  de  Artigas  será  la  historia  revoluciona- 
ria interna  y  de  la  descomposición  social  y  del  régi- 
men colonial,  simbolizada  por  el  caudillaje  y  explicada 
por  la  anarquía  y  la  guerra  civil,  desde  1810,  en  que 
las  masas  se  despiertan  al  soplo  revolucionario  hasta 
que  el  sistema  colonial  se  descompone  y  se  disuelve, 
siendo  reemplazado  por  una  república  orgánica  en  em- 
brión, con  las  fuerzas  sociales  casi  aniquiladas,  en  que 
el  instinto  popular,  obedeciendo  á  su  índole,  resuelve 
de  hecho  los  problemas  políticos  con  más  acierto  que  los 
sabios,  aunque  comprometiendo  en  otro  sentido  la  exis- 
tencia de  la  comunidad,  mientras  la  Revolución  ame- 
ricana (es  decir  la  Independencia)  triunfa  por  las  ar- 
mas y  por  las  ideas  en  otro  campo  y  por  otros  medios. 
Será  un  libro  nuevo,  y  aun  pienso  que  también  origi- 
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nal  por  su  significado  y  por  su  alcance,  estando  fun- 
dado en  documentos  completamente  inéditos,  estudia- 
dos á  la  luz  del  criterio  histórico  que  he  indicado  en 
mis  Estudios  sobre  la  Revolución  argentina. 

Antes  de  emprenderla  con  Artigas  es  mi  ánimo  ter- 
minar la  Historia  del  general  San  Martín.  Es  cuestión 
de  tiempo  y  de  redacción,  pues  todo  el  plan  está  bos- 
quejado, los  estudios  escritos  están  hechos  según  ere 
plan,  y  los  documentos  clasificados  en  el  orden  en  que 
sucesivamente  los  he  de  usar.  Estimo  en  diez  mil,  por 
lo  menos,  el  número  de  los  documentos  manuscritos 
extractados  ó  consultados  para  la  confección  de  este 
libro.  Formará  dos  tomos,  como  la  Historia  de  Bel- 
grano,  de  500  á  600  páginas  cada  uno. 

Al  mismo  tiempo,  y  por  vía  de  solaz,  estoy  reunien- 
do los  materiales  para  un  libro  nuevo  de  antropología 
y  etnografía,  ensanchando  el  plan  de  otro  que  tenía 
en  bosquejo  sobre  las  lenguas  indígenas  del  Río  de  la 
Plata,  considerándolas  como  base  de  los  estudios  his- 
tóricos y  geográficos.  Su  título  será  El  hombre  salvaje 
de  la  menea  del  Plata.  Allí  trataré  la  cuestión  de  las 
razas  indígenas,  determinaré  su  geografía  y  sus  mi- 
graciones, estudiaré  sus  lenguas  bajo  diversos  puntos 
de  vista  conexos  con  el  asunto,  ocupándome  de  otros 
que  creo  han  de  ilustrar  la  materia,  dando  un  contin- 
gente nuevo.  Para  este  trabajo  cuento  con  el  auxilio 
de  mi  blibioteca  glóticoamericana,  que  se  compone  co- 
mo de  200  volúmenes  sobre  las  lenguas  indígenas  de 
ambas  Américas,  en  que  están  incluidas  las  primiti- 
vas ediciones  de  las  gramáticas  y  diccionarios  de  los 
misioneros.  Además  de  esto,  todo  cuanto  sobre  antro- 
pología, etnología  y  arqueología  americana  se  ha  pu- 
blicado. 

He  dicho  á  usted  antes  que  en  el  Archivo  de  Indias 
he  encontrado  los  materiales  para  otra  obra,   á  fin  de 
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hacer  y  rehacer  la  historia  antigua  de  esta  parte  de 
América.  Será  la  última  que  emprenda,  dándome  tiem- 
po para  recoger  más  materiales  y  esperando  que  tal  vez 
pueda  realizar  un  viaje  hasta  Sevilla  y  Simancas  para 
contemplarlos.  Su  título  será  Historia  del  descubri- 
miento, conquista  y  población  del  Bío  de  la  Plata, 
precedida  de  una  introducción  sobre  el  suelo  y  sus  res- 
pectivos habitantes.  La  obra  se  dividirá  naturalmente 
en  cuatro  partes :  1.a  Generalidades ;  2.a  Descubri- 
miento ;  3.a  Conquista  ;  4.a  Población.  Toda  ella  será 
fundada  sobre  documentos  nuevos  y  auténticos,  que  ya 
tengo  extractados  según  este  plan,  y  ordenados  del 
mismo  modo.  Como  la  historia  de  la  conquista  del  Río 
de  la  Plata  es  la  única  que  no  ha  sido  escrita,  tal  vez 
por  ser  menos  dramática  que  la  de  Méjico,  Perú  y 
Chile,  es  un  libro  que  falta  á  la  literatura  americana. 
Si  no  presenta  el  interés  romancesco  de  las  que  he  re- 
cordado, no  carecerá  de  grandes  caracteres  y  notables 
empresas,  mostrando  cómo  se  colonizó  este  país  sin  el 
aliciente  de  las  minas  de  oro  y  plata,  cómo  se  afirmó  la 
colonización  por  el  trabajo,  cómo  se  constituyó  su  vida 
municipal  y  cómo  la  prosperidad  se  desenvolvió  comer- 
cialmente.  Será  la  solución  histórica  de  un  problema 
económico  y  social,  único  en  la  América  del  Sur. 

He  ahí  el  programa  de  mis  trabajos  literarios  es- 
perando que  la  fuerza  no  me  falte,  y  que  la  vida  me  al- 
cance para  llenarlo. 

En  cuanto  á  mis  Arengas,  de  lo  que  hablé  antes,  ya 
está  terminada  su  impresión  en  un  volumen  de  más 
de  600  páginas.  Irá  con  esta  carta. 

El  tomo  de  Poesías  está  todavía  en  prensa  ;  pero  irá 
en  la  primera  oportunidad. 

En  cuanto  á  los  Episodios  de  la  Revolución,  que 
formarán  dos  volúmenes,  me  falta  completar  la  serie, 
dándoles  un   encadenamiento  cronológico.    La   obra   se 
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dividirá  en  dos  partes  :  1.a  Revolución  de  la  Indepen- 
dencia ;  2.a  Revolución  social.  Empezaré  con  la  inven- 
ción de  la  bandera  nacional  y  la  muerte  de  Liniers  en 
1810  y  1811,  y  terminaré  con  la  tragedia  de  Barranca 
Yaco  y  la  salvación  del  cadáver  de  Lavalle,  marcando 
cada  año  con  una  especie  de  medallón  histórico,  por  el 
estilo  de  los  que  usted  conoce,  como  Falucho,  la  Esme- 
ralda, el  Crucero  de  la  Argentina,  etc.  Siendo  todos 
ellos  rigurosamente  históricos  y  fundados  en  documen- 
tos, tendrá  sin  embargo  cada  uno  la  unidad  de  un  dra- 
ma, y  se  leerán  como  una  novela  popularizando  así  la 
historia  patria,  á  la  vez  que  adelantándola. 

Tengo  en  cartera,  y  parte  en  el  tintero,  otros  dos 
trabajos,  que  es  cuestión  de  algunos  días  de  buen  hu- 
mor terminar. 

El  uno  es  un  estudio  sobre  Azara,  considerado  como 
geógrafo,  etnólogo,  naturalista  é  historiador  del  Río 
de  la  Plata.  Es  el  Humboldt  modesto  de  esta  parte  de 
América,  que  solo,  sin  estímulos,  en  medio  de  los  de- 
siertos, sin  conocer  más  ciencias  que  las  matemáticas, 
y  guiado  por  su  genio  observador,  creó  un  sistema  nue- 
vo de  clasificación  zoológica,  midió  y  describió  geográ- 
ficamente su  territorio,  estudió  sus  razas  indígenas, 
revelando,  por  decirlo  así,  un  mundo  desconocido,  y 
siendo  el  precursor  de  los  que  después  han  continuado 
su  tarea. 

El  otro  es  un  estudio  sobre  las  misiones  jesuíticas 
del  Paraná  y  Uruguay,  hecho  en  el  cuadro  de  la  vida 
del  padre  Antonio  Ruiz  de  Montoya,  su  verdadero  fun- 
dador. Es  una  figura  notable  como  misionero,  escritor 
y  filólogo,  autor  de  la  Conquista  espiritual  del  Para- 
guay y  de  las  gramáticas  y  diccionarios  guaraníes  que 
existen.  Montoya  nació  en  Lima,  y  es,  como  el  padre 
Santo  Tomás  en  el  Perú,  y  Ruiz  Blanco  en  Cumaná,  la 
reproducción  del  tipo  de  Las  Casas  entre  nosotros. 
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Y  con  esto  he  vaciado  mi  saco  literario. 

Por  aquí  las  únicas  novedades  literarias  que  tengo 
que  anunciarle,  son  las  siguientes :  1.a  La  descripción 
de  la  República  Argentina  por  Burmeister,  director 
del  Museo  de  Buenos  Aires.  (El  primer  volumen  acaba 
de  publicarse  aquí,  en  alemán,  y  se  está  haciendo  otra 
traducción  francesa  en  París).  2.a  La  Patagonia  y  las 
tierras  australes  del  continente  americano  por  don  Vi- 
cente G.  Quesada,  director  de  la  Biblioteca  de  Buenos 
Aires.  (Esta  obra  de  discusión  y  de  historia  al  mismo 
tiempo,  con  muchos  documentos  nuevos,  interesa  igual- 
mente á  Chile).  3.a  Luz  del  día,  (que  pasa  por  impresa 
aquí  siéndolo  en  Francia).  Usted  la  ha  juzgado  lite- 
rariamente muy  bien.  (Poca  inventiva  ,  algunos  chis- 
tes, verdades  ingeniosas  unas  y  traqueadas  otras,  exa- 
gerada falsedad,  pasiones  venenosas  y  exposición  sofís- 
tica, tales  son  los  elementos  que  componen  este  libro). 
4.a  Gaceta  de  Buenos  Aires  por  A.  Zinny,  inspector  de 
instrucción  pública.  Es  un  índice  analítico  de  este  im- 
portante periódico,  desde  1810  á  1821,  muy  útil  para 
los  coleccionistas  é  historiadores,  aunque  difuso  como 
todos  los  trabajos  de  este  autor.  5.a  Efemeridografía 
Argiroparquética,  etc.,  por  el  mismo.  (Es  una  biblio- 
grafía de  la  prensa  periódica  de  las  provincias  ar- 
gentinas hasta  1850,  que  complementa  la  bibliografía 
girometropolitana  que  usted  debe  tener.  6.a  Una  co- 
rona literaria  con  un  grabado  en  honor  de  nuestra  no- 
velista nacional  doña  Juana  Manuela  Gorriti  (que  á 
la  fecha  debe  estar  en  Lima).  7.a  Un  librito  miscelá- 
nico  de  la  Baronesa  de  Wildson,  escritora  en  varias  re- 
vistas ilustradas  de  Europa,  que  hoy  se  encuentra  en 
Buenos  Aires.  8.a  Un  libro  sobre  distribución  de  las 
tierras  públicas,  por  el  coronel  don  Alvaro  Barros. 
9.a  Aquí  se  publican  varias  revistas,  fuera  de  la  his- 
tórico-literaria  del  Bío  de  la  Plata  que  cesó.  Las  hay 
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de  medicina  y  cirugía,  de  agricultura  con  láminas,  de 
bibliotecas  populares,  de  farmacia,  materias  rurales, 
instrucción  pública,  de  música,  de  numismática,  mi- 
litar con  láminas,  del  museo  con  id.,  del  archivo  (docu- 
mentos antiguos),  una  alemana  sobre  materias  econó- 
micas, historia  y  geografía  física  y  estadística  nacio- 
nal, y  varios  anales  de  sociedades  científicas.  Entre 
éstas,  la  de  la  Sociedad  de  ciencias  acaba  de  publicar 
un  artículo  sobre  el  caballo  fósil  argentino,  escrito  por 
un  joven  naturalista  nuestro,  Luis  Fontana,  de  que  le 
adjunto  un  recorte  con  una  breve  introducción  hecha 
por  mí.  10.a  Territorio  argentino  y  cuestiones  interna- 
cionales de  límites,  por  Nicolás  Grondona.  Es  un  cua- 
derno con  un  mapa  y  leyendas  explicativas,  publicado 
en  el  Rosario. 

A  propósito  del  caballo  fósil  argentino  recuerdo  que 
se  me  iba  pasando  hablarle  de  otro  joven  naturalista 
que  es  nuestra  esperanza.  Muy  joven  aun,  se  ha  hecho 
ya  conocer  en  Europa  por  un  trabajo  suyo  publicado 
en  la  Revue  d'  Antropologie  de  Broca,  sobre  los  cemen- 
terios prehistóricos  de  la  Patagonia,  que  ha  estudiado 
por  sí  mismo.  En  el  Boletín  de  ciencias  exactas  de  Cór- 
doba ha  publicado  otro  trabajo  sobre  las  antigüedades 
de  los  indios  en  la  provincia  de  Buenos  Aires.  Ambos 
son  completamente  originales,  y  suministran  nuevas 
luces.  Pero  su  obra  mejor  es  un  museo  antropológico, 
arqueológico  y  paleontológico,  que  ha  formado  en  su 
casa  con  objetos  reunidos  por  él,  entre  los  cuales  se 
cuentan  más  de  400  cráneos  de  razas  indígenas  que 
es,  sin  duda,  la  colección  craneológica  americana  más 
completa  que  exista.  Es  inteligente,  instruido,  posee 
una  vasta  biblioteca  americana,  y,  sobre  todo,  la  pa- 
sión de  los  viajes  y  el  coraje  de  afrontar  todos  los  pe- 
ligros y  fatigas  para  explorar  regiones  desconocidas, 
estudiando  el  terreno  geológicamente  y  recogiendo  ob- 
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jetos  de  historia  natural.  Su  nombre  es  Francisco 
P.  Moreno  y  pronto  lo  tendrán  ustedes  por  Chile.  Se 
lo  recomiendo  á  usted  y  demás  amigos  muy  especial- 
mente. 

El  joven  Moreno  va  á  hacer  un  viaje  de  explora- 
ción. Recorriendo  las  pampas  y  atravesando  la  Cordi- 
llera, seguirá  desde  el  fuerte  del  Carmen  en  Patago- 
nes, más  ó  menos  el  itinerario  (en  sentido  inverso)  del 
viaje  de  Cox,  pasando  por  Nahuel  Huapí.  De  allí  pa- 
sará probablemente  hasta  el  Perú  para  enriquecer  su 
colección  de  cráneos,  que  complementará  y  aun  corre- 
girá en  parte  los  estudios  de  Tschudi  y  de  Morton. 

Tengo  á  la  vista  la  primera  carta-relación  de  su  via- 
je, con  un  croquis  de  su  itinerario.  Al  presente  se  en- 
cuentra explorando  el  río  Colorado,  y  espera  estar  en 
Chile,  según  dice,  de  febrero  á  marzo. 

Se  me  ocurre  ahora  que  nada  le  he  dicho  del  catá- 
logo de  mi  biblioteca  americana,  á  que  usted  se  refiere 
en  su  carta,  y  de  que  le  hablaba  en  rni  anterior.  Me  va 
saliendo  tan  vasto,  aun  sin  salir  de  los  límites  rigu- 
rosamente bibliográficos,  que  á  veces  temo  que  nunca 
lo  terminaré.  Por  eso  he  adoptado  el  sistema  de  co: 
signar  mis  notas  bibliográficas  en  las  hojas  blancas  de 
los  mismos  libros,  cuando  no  exceden  de  una  ó  cuatro 
páginas,  escribiéndolas  aparte  cuando  forman  un  ar- 
tículo más  bien  que  una  nota.  A  este  número  perte- 
nece el  estudio  sobre  el  primer  libro  impreso  en  Sud 
América,  de  que  le  hablé  antes,  y  que  usted  debe  co- 
nocer. Según  este  plan,  aun  sin  repetir  noticias  que  se 
encuentren  en  otros  catálogos,  tomando  las  notas  ex- 
clusivamente de  los  mismos  libros,  apreciarlos  y  com- 
pararlos entre  sí  desde  el  punto  de  vista  de  su  origi- 
nalidad y  de  su  utilidad  para  determinar  las  verda- 
deras fuentes  de  estudio  sin  entrar  en  la  crítica  li- 
teraria,  sacando  de  ellas  mismas  las  noticias  históri- 


—  257  — 

cas  correlativas  y  las  biografías  ignoradas  de  una 
gran  parte  de  sus  autores,  y  otros  detalles  de  que  usted, 
como  hombre  del  oficio,  se  hará  cargo,  bien  compren- 
derá que  este  trabajo,  que  emprendí  por  mero  entrete- 
nimiento, vaya  creciendo  entre  mis  manos  como  la  bola 
de  nieve. 

Mi  plan  es  metódico,  según  un  sistema  de  clasifica- 
ción que  he  adoptado,  teniendo  en  vista  las  materias 
que  constituyen  mi  colección  de  libros.  La  materia  ge- 
neral sc¿n  la  historia,  la  geografía  y  la  etnografía.  Las 
diversas  secciones  que  la  forman  se  suceden  y  encade- 
nan en  el  orden  de  los  estudios  de  un  americanista,  ya 
geográfica,  ya  científicamente.  He  aquí  una  idea  de 
mi  trabajo.  Introducción,  la  formará  Bibliografía 
Americana,  ó  sea  el  conocimiento  de  los  libros  que  van 
á  estudiarse.  Sección  1.a  América  anticolombina,  ra- 
zas y  lenguas  indígenas,  geografía  física  (aspecto  del 
suelo,  botánica,  estudio  de  determinadas  plantas  y 
cultivos  americanos,  etc.)  Sección  2.a  Descubrimiento 
de  América.  Antecedentes  geográficos.  Colón  y  Ves- 
pucio.  Escritores  primitivos  del  descubrimiento.  Poe- 
mas épicos  sobre  el  descubrimiento.  Sección  3.a  Amé- 
rica en  general,  historia  y  geografía,  viajes  y  descubri- 
mientos, etc.  Sección  4.a  Río  de  la  Plata  en  general  y 
particular,  que  formará  nueve  ó  diez  capítulos.  Sec- 
ción 5.a  América  española  subdividida  geográfica- 
mente por  repúblicas.  Sección  6.a  América  portuguesa. 
Sección  7.a  América  del  Norte.  Sección  8.a  Cuestiones 
americanas  en  que  las  cuestiones  de  límites  forman  el 
fondo.  Sección  9.a  España  y  América.  Sección  10.a 
Derecho,  cedularios,  códigos-constituciones,  colecciones 
de  tratados,  y  obras  especiales  sobre  lo  mismo.  Sec- 
ción 11.a  Manuscritos  sobre  el  Río  de  la  Plata  en  par- 
ticular y  sobre  América  en  general,  incluso  mi  propio 
archivo  histórico,  sección  que  compondrá  varios  capí- 
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tulos  que  todavía  no  he  precisado.  Sección  12.a  Mapas 
y  láminas,  sumando  los  primeros  más  de  mil  números. 
Nada  digo  del  monetario  americano,  que  usted  cono- 
ció en  embrión,  porque,  con  lo  dicho,  ya  ve  que  tengo 
en  qué  entretenerme. 

Sin  más  literatura  por  ahora,   se  despide  de  usted 
hasta  otra  carta  su  invariable  amigo 


Bartolomé  Mitre. 
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OLLANTAY 

ESTUDIO  SOBRE  EL  DRAMA  QUECHUA 


i  Existía  en  América  una  literatura  cualquiera  an- 
tes de  la  época  de  su  descubrimiento  por  la  Europa  ? 

Nadie  ha  pretendido  formalmente  que  la  América 
precolombina  poseyese  lo  que  se  llama  una  literatura. 
Los  más  sistemáticos  apologistas  de  su  civilización 
indígena  sólo  mencionan  sus  tradiciones  mitológicas  y 
sus  fastos  orales  ó  mnemónicos  ó  figurativos  en  punto 
á  historia  ;  sus  arengas  públicas  por  lo  que  respecta  á 
la  prosa  ;  y  sus  cantos  rítmicos — amorosos  ,  heroicos  ó 
religiosos, — que  componían  su  poesía  lírica,  la  cual, 
según  las  escasísimas  muestras  de  más  que  dudosa  au- 
tenticidad que  se  conservan,  se  hallaba  todavía  en 
embrión.  Estos  primitivos  elementos  amorfos,  atribu- 
tos intelectuales  de  toda  agrupación  humana  aun  en 
el  estado  salvaje,  constituyen,  á  lo  sumo,  lo  que  pue- 
de llamarse  el  protoplasma  de  una  literatura. 

Empero,  por  una  contradicción  inexplicable,  varios 
americanistas  ilustrados  han  sostenido  que  la  Améri- 
ca— y  especialmente  el  Perú, — tenía  ya  al  tiempo  del 
descubrimiento  una  literatura  dramática  propia,  muy 
superior  á  la  de  Europa  entonces,  que  anticipándose  á 
la  forma  del  drama  nacional  de  España  tal  cual  lo 
crearon  sus  grandes  poetas,  podía  parangonarse,  bajo 
ciertos  aspectos,   con  el  de  la   antigua   Grecia.    Ña  I  i 
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más  acreditado,  nada  menos  discutido  y,  sin  embargo, 
nada  más  desprovisto  de  todo  fundamento,  aun  como 
hipótesis. 

Demostrar  la  inconsistencia  de  esta  aserción,  que  no 
se  apoya  en  ningún  documento  auténtico  ni  se  funda 
en  ninguna  inducción  ó  deducción  racional,  y  que  ca- 
rece hasta  de  verosimilitud,  tal  es  el  objeto  de  este 
estudio. 


El  estado  sociológico  de  la  América  al  tiempo  del 
descubrimiento  excluye  hasta  la  posibilidad  moral  de 
la  existencia  del  drama,  ya  sea  como  síntesis  psicoló- 
gica por  la  asociación  de  ideas,  ya  sea  como  espectácu- 
lo emocional  en  que  las  pasiones  intervienen  personi- 
ficadas presentando  su  faz  externa,  es  decir,  la  acción 
resultante  de  los  múltiples  y  complicados  movimien- 
tos que  tienen  por  origen  una  impresión,  una  emoción 
ó  una  idea  en  el  teatro  fantasmagórico  del  alma  hu- 
mana. 

El  drama  es  el  producto  de  la  necesidad  que  siente 
el  hombre  moral  de  salir  de  sí  mismo,  buscando  emocio- 
nes convencionales  fuera  de  su  propio  ser,  pero  en  ar- 
monía con  su  naturaleza,  y  que  responda  á  un  ideal 
colectivo.  La  barbarie  americana  y  la  semiciviliza- 
ción  que  habían  alcanzado  sus  dos  grandes  centros  so- 
ciales— Méjico  y  el  Perú — apenas  habían  salido  del  li- 
mitado círculo  de  la  propia  experiencia  del  hombre 
primitivo,  valiéndonos  de  la  expresión  de  un  pensa- 
dor, y  carecían  por  lo  tanto  de  la  concepción  de  los 
hechos  generales,  faltándoles  como  unidad  de  medida 
y  como  correspondencia  en  los  tiempos  ,  el  lenguaje 
escrito,  que  únicamente  da  la  previsión  de  los  resulta- 
dos lejanos,   según  lo  atestiguan  sus  idiomas  inorgá- 
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nicos,  desprovistos  de  palabras  representativas  de  ideas 
abstractas,  y  de  proyecciones  morales.  Sin  estos  ele- 
mentos superorgánicos  de  la  sociabilidad ,  el  drama 
psicológico  y  el  drama  sintético  en  acción,  era  moral- 
mente  imposible,  porque  todo  drama  escrito  tiene  que 
representarse  primero  en  sus  componentes,  en  el  alma 
del  -pueblo  que  lo  concibe  y  lo  formula. 

Las  únicas  representaciones  de  carácter  teatral  de 
que  haya  noticia  cierta  tuviesen  las  tribus  y  naciones 
americanas  al  tiempo  del  descubrimiento,  eran  pura- 
mente coreográficas.  Desde  las  danzas  guerreras  y  re- 
ligiosas del  Norte  hasta  los  dramas  pantomímicos  y 
simbólicos  del  centro,  y  las  orgías  bailables  del  Sur, 
todos  sus  espectáculos  participaban  de  ese  carácter, 
y  hasta  es  dudoso  si  en  algunos  de  ellos  se  mezclaba 
por  acaso  la  palabra  hablada  como  complemento  de  la 
acción.  Los  negros  africanos,  que  ocupan  un  nivel  in- 
telectual y  moral  más  bajo  que  el  de  los  americanos  del 
tiempo  de  la  Conquista,  nos  enseñan  que  en  este  sen- 
tido el  progreso  coreográfico  es  un  síntoma  de  bar- 
barie. 

Los  hiperborianos  de  las  islas  Aleutinas,  según  sus 
primeros  exploradores,  tenían  danzas  pantomímicas 
que  representaban  mitos  y  leyendas  nacionales.  En  una 
de  ellas  se  ve  figurar  un  cazador  y  una  mujer  disfraza- 
da con  el  plumaje  de  un  ave,  que  en  sus  movimien- 
tos parece  escapar  á  las  asechanzas  que  aquél  le  tien- 
de. El  baile  concluye  con  la  transformación  del  ave 
cautiva  en  una  mujer  amorosa  que  cae  exhausta  en 
brazos  del  cazador.  He  ahí  el  único  drama  primitivo 
que  podían  concebir  pueblos  salvajes,  que  sólo  ven  con 
los  ojos  de  la  carne. 

Entre  los  mejicanos  la  danza  coral  había  alcanzado 
un  grado  relativo  de  adelanto,  y  asumía  algunas  veces 
la  forma  de  representaciones  teatrales.   Disfrazábanse 
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los  danzantes  de  animales,  usaban  máscaras  de  made- 
ra como  los  griegos,  tenían  á  veces  locales  apropiados 
para  estos  espectáculos,  y  aun  aseguran  algunos,  sin 
comprobarlo,  que  en  sus  bailes  públicos  los  actores  re- 
presentaban diversos  papeles  burlescos,  interviniendo 
la  palabra  hablada  al  compás  de  su  destemplada  mú- 
sica. 

El  P.  Acosta,  en  su  Historia  Natural,  dice  que  con 
motivo  de  una  fiesta  religiosa  en  honor  de  un  dios  mi- 
lagroso, el  Esculapio  mejicano  tal  vez,  se  reunían  en 
el  teatro  de  un  templo — que  según  Cortés  era  una  te- 
rraza— el  cual  adornaban  con  arcos  de  verdura,  flores  y 
animales.  «Los  representantes,  dice  Acosta,  hacían  en- 
tremeses, haciéndose  sordos,  arromadizos,  cojos,  vie- 
»jos  y  mancos,  viniendo  á  pedir  sanidad  al  ídolo.  Otros 
«salían  en  nombre  de  las  sabandijas :  unos  vestidos 
«como  escarabajos,  y  otros  como  sapos,  y  otros  como 
«lagartijas,  y  encontrándose  allí,  referían  sus  oficios, 
»y  volviendo  cada  uno  por  sí  tocaban  algunas  flauti- 
»llas.  Los  sacerdotes  del  templo  les  tiraban  cerbata- 
»nas  ;  lo  cual  concluido,  hacían  un  milote  ó  baile  con 
«todos  estos  personajes,  y  se  concluía  la  fiesta. »  Como 
se  ve,  aquí  no  había  drama,  sino  gestos. 

De  aquí  han  pretendido,  empero,  sacar  algunos,  y 
especialmente  Boturini  en  su  Idea  de  una  nueva  histo- 
ria, que  los  mejicanos  habían  alcanzado  en  las  compo- 
siciones dramáticas  un  grado  de  perfección  que  casi 
podía  equipararse  con  el  de  los  clásicos  griegos  y  roma- 
nos. Clavígero,  mejor  crítico  y  más  conocedor  de  las 
antigüedades  mejicanas,  refuta  en  su  Historia  de  Mé- 
jico esta  opinión  arbitraria,  aun  cuando  piensa  que  en 
un  siglo  más  tal  vez  habrían  podido  elevarse  á  la  con- 
cepción del  verdadero  drama.  El  P.  Sahagun,  el  que 
más  directamente  bebió  en  la  fuente  primitiva  de  la 
tradición  indígena  de  Méjico,   declava  que  jamás  pu- 
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do  obtener  de  los  indios  la  confidencia  de  sus  antiguos 
cantares,  y  ni  meneión  hace  de  su  teatro. 

En  la  América  Central  la  danza  era  una  ocupación 
seria,  que  apasionaba  á  sus  naturales  ;  una  especie  de 
institución  que  en  su  forma  se  acercaba  al  drama  ges- 
ticulado. Squier*  habla  de  una  pantomima  histórica 
que  en  sus  evoluciones  representaba  los  incidentes  de 
su  historia.  Los  misioneros  católicos,  aprovechándose 
de  esta  pasión  de  sus  neófitos,  dieron  á  sus  danzas  for- 
mas y  argumentos  dramáticos,  mezclando  el  diálogo 
con  la  música  y  la  coreografía,  interviniendo  en  la  ac- 
ción hombres  con  máscaras  y  disfrazados  de  animales 
según  sus  antiguos  usos. 

A  este  género  pertenece  el  baile  dialogado  escrito  en 
lengua  quechua,  que  con  el  título  de  Babinal  Achi, 
que  el  abate  Brasseur  de  Bourgbourg,  supone  ser  «un 
«monumento  del  arte  dramático  de  los  antiguos  ame- 
«ricanos,»  cuando  de  sus  propias  declaraciones  se  de- 
duce que  es  una  composición  fundada  sobre  danzas  y 
tradiciones  indígenas,  arreglada  al  canto  llano  por  al- 
gún misionero  que  la  hizo  aprender  de  memoria  á  sus 
catecúmenos,  quienes  se  lo  comunicaron  oralmente 
á  él. 

En  el  resto  de  la  América,  con  excepción  de  lo  que 
dice  Garcilaso  respecto  del  Perú,  y  de  que  se  hablará 
después,  no  se  encuentra  ningún  vestigio  de  drama, 
y  las  mismas  danzas  afectan  formas  menos  dramáticas 
á  medida  que  se  adelanta  hacia  su  parte  austral. 


II 

La  única  nación  americana  en  qtie  con  algún  aco- 
pio de  crítica  histórica  y  filológica  se  ha  pretendido 
que  haya  podido  existir  una  literatura  dramática  pre- 
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colombina,  es  la  de  los  quechuas  del  Perú.  Esta  teoría 
literaria  que  pugna  con  la  lógica  y  la  verosimilitud, 
y  cuyos  sostenedores  se  refutan  á  sí  mismos  sin  saber- 
lo, no  tiene  más  documento  en  su  apoyo  que  un  drama 
en  verso  de  formas  españolas  que  hace  como  un  siglo 
apareció  por  la  primera  vez,  y  poco  más  de  cuarenta 
años  que  su  texto  se  hizo  público  ;  ni  la  abona  más  tes- 
timonio que  el  de  un  historiador  de  dudoso  crédito, 
que  ni  dice  tanto  como  se  pretende,  y  más  bien  sumi- 
nistra pruebas  concluyentes  en  contrario. 

El  drama  á  que  nos  referimos  titúlase  Olíanla  ú 
Ollantay — que  con  los  dos  nombres  es  conocido, — los 
cuales  únicamente  están  representados  en  la  historia 
del  Perú  por  las  ruinas  de  una  fortaleza  prehistórica 
inmediata  al  Cuzco  y  un  río  que  corre  á  su  inmedia- 
ción, á  cuya  margen  se  ha  formado  un  pueblo  que  exis- 
te aún. 

En  torno  de  esta  composición  dramática  de  origen 
no  del  todo  desconocido,  se  ha  formado,  á  manera  de 
vegetaciones  parásitas,  una  literatura  artificial,  que 
constituye  todo  lo  que  sobre  el  pretendido  drama  que- 
chua se  conozca. 

Hay  además  otros  dramas  escritos  en  lengua  que- 
chua y  alcanzan  hasta  tres  los  que  se  conservan  ma- 
nuscritos ;  pero,  como  su  asunto  ó  su  contexto  haga  co- 
nocer claramente  que  son  posteriores  á  la  Conquista, 
y  se  sabe  que  los  jesuitas  compusieron  varios  de  ese  gé- 
nero para  entretener  á  los  indígenas  catequizados,  no 
ha  sido  posible  fundar  sobre  ellos  una  teoría  como  á 
propósito  de  Babinal  Achí  y  del  Ollantay. 

La  más  antigua  noticia  tradicional  que  del  Ollan- 
tay se  tenga,  es  que  fué  representado  varias  veces,  y 
con  gran  pompa,  por  el  año  1780,  en  presencia  del  fa- 
moso Tupac-Amaru  al  tiempo  de  su  insurrección,  di- 
rigiendo la  representación  «4  cura  de  Tinta,  don  An- 
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fconio  Valdez,  amigo  del  nuevo  Inca  coronado.  Sin  du- 
da por  esto  y  por  constituir  su  argumento  otra  insu- 
rrección de  indios  y  la  coronación  de  un  Inca  rebelde, 
una  vez  que  aquélla  fué  sofocada  en  1781  con  el  supli- 
cio de  su  caudillo,  prohibiéronse  los  vestidos  naciona- 
les que  podían  traer  á  la  memoria  los  antiguos  recuer- 
dos incásicos,  y  en  particular  la  representación  de  to- 
do drama  quechua. 

El  drama  estaba  olvidado,  cuando  entre  los  papeles 
del  cura  Valdez,  muerto  en  1816,  un  sobrino  suyo  en- 
contró una  copia  de  puño  y  letra  de  su  tío,  que  por  la 
primera  vez  hizo  conocer  su  texto  escrito.  Años  después, 
el  Museo  Erudito,  periódico  que  se  publicaba  en  el 
Cuzco,  dio  noticia  de  su  existencia,  no  poniendo  nadie 
en  duda  que  el  autor  fuese  el  mismo  Valdez. 

Hasta  aquí  la  historia  del  drama  y  la  bibliografía 
del  texto  auténtico  del  Ollantay :  ahora  comienza  su 
leyenda  literaria. 

III 

En  1851  se  publicó  la  conocida  obra  de  Rivero  y 
Tschudi,  Antigüedades  Peruanas,  que  bien  que  no 
carezca  de  mérito,  goza  de  más  estimación  de  la  que 
realmente  merece  como  trabajo  de  erudición,  de  críti- 
ca y  de  observación  directa.  En  ese  libro  se  dieron  por 
la  primera  vez  á  luz  algunos  fragmentos  del  Ollantay, 
insinuándose  con  tal  motivo  la  especie  desautorizada, 
de  que  había  sido  compuesto  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  xv,  y  representado  en  la  plaza  del  Cuzco,  presen- 
tes los  Incas,  agregando  por  vía  de  correctivo,  que  na- 
da se  sabía  de  positivo  respecto  de  su  origen,  aun  cuan- 
do se  aseguraba  que  se  conservaban  varias  copias  priva- 
das, escritas  en  los  siglos  xvi  y  xvn,  lo  que  es  inexac- 
to. Desde  entonces  empezó  á  generalizarse  la  creencia 
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vaga  de  que  este  drama  era  un  monumento  origina! 
de  la  literatura  dramática  en  la  época  precolombina, 
y  poco  después  ya  nadie  lo  ponía  en  duda. 

En  1853  el  sabio  colaborador  en  los  trabajos  arqueo- 
lógicos del  peruano  Rivero,  el  alemán  Tschudi,  insertó 
íntegra  la  composición  en  su  libro  sobre  el  idioma  que- 
chua, titulado  Keclnia  Sproche,  con  una  traducción 
alemana  anotada,  precedida  de  algunas  noticias  sobre 
la  literatura  de  los  quechuas.  El  traductor  decía  con 
tal  motivo  en  el  prólogo:  «La  producción  más  impor- 
tante de  la  lengua  Kechua  es  sin  duda  el  drama  de 
««Ollanta,  ó  el  rigor  de  un  padre  y  la  magnanimidad 
«y  clemencia  de  un  rey. »  Falta  noticia  cierta  del  ori- 
»gen  de  obra  tan  notable,  y  no  sabemos  si  es  del  tiempo 
«de  los  Incas  ó  si  fué  escrita  en  época  más  moderna.  Sin 
«embargo,  algunas  noticias  dan  como  representado  el 
«drama  en  tiempo  de  los  Incas,  en  la  plaza  pública  del 
«Cuzco,  y  que  en  los  años  subsiguientes  á  la  Conquista 
«parece  que  se  formó  el  primer  manuscrito,  que  se 
«atribuye  á  un  fraile.  Me  han  dicho  que  tal  manus- 
«crito,  muy  antiguo  y  muy  difícil  de  leer,  se  encuentra 
«en  el  convento  de  los  Dominicos  del  Cuzco. » 

El  manuscrito  de  los  Dominicos  á  que  se  refiere 
Tschudi,  fué  el  que  le  sirvió  de  texto  para  su  publica- 
ción. El  conocido  pintor  Ruggendas,  que  entre  los 
años  de  1840  á  1845  recorrió  la  América  del  Sur,  di- 
bujando tipos  y  paisajes,  y  ha  dejado  algunos  cua- 
dros notables  en  Buenos  Aires,  hizo  sacar  por  un  fraile 
de  la  misma  orden  una  copia  de  ese  manuscrito  que 
se  hallaba  ya  muy  deteriorado  y  en  partes  ilegible,  y 
la  ofreció  al  sabio  alemán. 

Como  la  iglesia  y  el  convento  dominico  del  Cuzco 
tienen  por  fundamentos  las  ruinas  del  Coricancha  ,  ó 
sea  el  templo  del  Sol  de  los  antiguos  peruanos,  y  como 
allí    se   asilaron   los   primitivos   misioneros   cristianos, 
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se  ha  deducido  de  aquí  que  alguno  de  éstos  fué  el  que 
en  tal  época  hizo  la  primera  transcripción  en  caracte- 
res latinos  tomándola  de  la  tradición  oral.  Bien  que 
este  texto  sea  incompleto  y  acuse  un  copista  ignorante, 
sin  nociones  de  historia  ni  de  ortografía,  pues  ni  si- 
quiera está  puntuado,  lo  que  prueba  que  ni  conocía  el 
idioma,  los  sostenedores  de  la  teoría  de  la  antigüedad 
y  originalidad  precolombina  del  drama  han  declarado 
por  su  propia  cuenta  que  éste  es  su  texto  bíblico,  y 
que  de  aquí  debió  tomarlo  el  cura  Valdez,  á  quien  con- 
ceden, á  lo  sumo,  que  arregló  las  escenas  y  le  hizo  algu- 
nas adiciones  que  se  encuentran  en  otras  copias. 

Años  después,  en  1875,  el  mismo  Tschudi  publicó  un 
nuevo  texto  y  una  nueva  traducción,  precedida  de  una 
extensa  disertación  sobre  la  literatura  quechua  y  la 
originalidad  intrínseca  del  drama,  ilustrándolo  con 
abundantes  notas  filológicas.  Esta  lección,  que  tenía 
por  base  el  manuscrito  dominico,  se  fundaba  en  parte 
sobre  un  nuevo  texto  que  llevaba,  según  él,  la  fecha 
de  Nuestra  Señora  de  la  Paz  (Bolivia)  18  de  junio  de 
1735,  y  en  parte  sobre  una  nueva  versión  que  el  perua- 
no Nadal  había  impreso  en  el  entretanto  en  Londres. 
El  manuscrito  boliviano  se  ha  reconocido  ser  una  co- 
pia infiel,  llena  de  variantes,  incorrecta,  á  que  Tschu- 
di ha  dado  una  importancia  que  no  tiene  ;  la  fecha  que 
lleva  es  de  dudosa  autenticidad,  y,  aun  siendo  cierta, 
probaría,  á  lo  sumo,  que  el  cura  Valdez  no  fué  su  au- 
tor, sin  que  por  esto  se  demostrase  que  el  drama  era 
original ;  y,  por  último,  las  correcciones,  nuevamente 
introducidas,  han  venido  á  poner  de  manifiesto  los  es- 
casos conocimientos  gramaticales  del  editor — traductor 
en  el  idioma  quechua,  según  lo  han  demostrado  crí- 
ticos competentes. 

Tal  es  la  historia  del  segundo  texto  del  OUantay,  y 
tal  el  origen  de  la  leyenda  á  su  respecto. 
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IV 


Acreditada  generalmente  entre  los  literatos  perua- 
nos y  los  americanistas  extranjeros  la  especie  sistemá- 
tica de  que  el  Ollantay  era  un  drama  original  de  la 
época  de  los  Incas,  luciéronse  algunos  trabajos  críti- 
cos en  este  sentido. 

En  1868  el  quechuista  don  José  S.  Barranca  publi- 
có en  Lima  una  traducción  anotada  en  prosa  castella- 
na, con  notas  ilustrativas,  tomando  por  texto  el  de 
Tschudi  en  su  Kechua  Sprache,  y  presentándola  como 
una  obra  indudablemente  original  de  los  quechuas, 
«la  única  que  existiese  en  lengua  americana.» 

La  traducción  en  verso  que  el  poeta  peruano  don 
Constantino  Carrasco  publicó  en  Lima  en  1876,  no 
es  sino  una  elegante  paráfrasis  de  la  versión  de  Ba- 
rranca, que  sólo  citamos  por  una  circunstancia  perti- 
nente á  nuestro  estudio  que  á  él  se  liga.  La  traduc- 
ción de  Carrasco  está  precedida  de  un  juicio  crítico 
escrito  por  el  popular  literato  don  Ricardo  Palma, 
quien  se  atrevió  á  poner  en  duda  la  originalidad  del 
drama  aduciendo  tímidamente  algunas  consideraciones 
que  someramente  habíamos  expuesto  un  año  antes  en 
una  carta  sobre  literatura  americana  que  se  publicó  en 
la  Revista  Chilena.  Decía  Palma  :  «Tentado  estoy  de 
«sostener  que  la  obra  no  fué  compuesta  en  la  época 
»de  los  Incas,  sino  cuando  ya  la  Conquista  española 
«había  echado  raíces  en  el  Perú. »  Bastó  esto  para  que 
la  primera  autoridad  del  Perú  en  materia  de  lengua 
quechua,  don  Gabino  Pacheco  Zegarra — de  quien  ha- 
blaremos después —  le  dirigiese  una  severa  amonesta- 
ción, diciéndole  que  «hablaba  de  lo  que  no  había  es- 
tudiado y   que    ignoraba   completamente. »     Han    sido 
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la  de  Palma  y  la  nuestra  las  dos  únicas  protestas  que 
contra  la  originalidad  de  este  drama  se  han  hecho  en 
el  mundo  literario  ;  todos  los  demás  creen  de  buena  fe 
que  es  un  verdadero  aerolito,  caído,  no  se  sabe  cómo, 
del  mundo  incásico. 

En  1871  el  viajero  inglés  don  Clemente  Markham 
publicó  en  Londres  un  nuevo  texto  y  una  nueva  tra- 
ducción en  lengua  inglesa  fundada  sobre  una  copia 
auténtica  del  manuscrito  orginal  del  cura  Valdez,  he- 
cha por  don  Justo  Pastor  Justiniani,  excelente  que- 
chuista que  se  decía  sucesor  de  los  Incas,  en  la  cual 
se  encuentran  trozos  omitidos  en  el  códice  dominico. 
Esto  es  lo  único  que  da  valor  al  libro  de  Markham, 
pues  no  obstante  las  notas  críticas,  históricas  y  ar- 
queológicas con  que  lo  ha  ilustrado  para  probar  que 
el  Ollantay  es  un  drama  genuin amenté  indígena,  este 
escritor  ha  sido  convencido  de  que  no  tenía  nociones 
del  idioma  quechua  y  que  se  había  guiado  por  la  tra- 
ducción de  Barranca,  poseyendo  muy  imperfectamente 
el  español. 

Por  los  años  de  1873  se  imprimió  en  Londres  un 
nuevo  texto  quechua  del  Ollantay,  con  una  traduc- 
ción castellana  al  frente,  obra  del  escritor  peruano 
don  José  Fernández  Nodal,  que  difiere  de  todas  las 
demás.  No  la  conocemos,  pero  según  Pacheco  Zegarra, 
juez  competente,  todas  las  nuevas  lecciones  que  él  in- 
troduce en  el  texto  original,  son  alteraciones  y  adul- 
teraciones caprichosas  llenas  de  barbarismos  que  res- 
ponden á  un  sistema  de  correcciones  que  acusan  una 
completa  incompetencia.  Por  lo  demás,  Nodal  es  par- 
tidario convencido  de  la  originalidad  del  drama. 

Poco  antes  que  Nodal  publicase  su  fantástico  texto, 
con  posterioridad  al  primero  de  Tschudi,  y  simultá- 
neamente con  el  de  Markham,  el  doctor  don  Vicente 
F.  López  se  ocupó  incidentalmente  del  Ollantay  en  su 
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conocida  obra  sobre  Les  Races  Ariennes  du  Perou,  pu- 
blicada en  1871.  Aun  cuando  este  iustrado  escritor 
argentino  no  pretende  que  la  forma  actual  del  drama 
sea  anterior  á  la  Conquista,  sostiene  lo  que  tanto  vale, 
y  es,  que  «encierra  rasgos  verdaderamente  antiguos 
«por  la  expresión,  y  que  ciertas  ideas  que  se  encuen- 
tran expresadas  en  él,  son  una  inspiración  natural 
«del  genio  indígena»  ;  agregando  que  «los  coros  y  el 
«diálogo  tienen  ese  color  y  esa  fisonomía  que  la  imi- 
«tación  sólo  puede  reproducir  imperfectamente,  no  en- 
«contrándose  en  ellas  ni  una  sola  vez  una  alusión 
«ó  una  idea  moderna. »  Va  más  adelante  aún ,  insi- 
nuando que  los  coros  deben  ser  una  reminiscencia  di- 
recta de  las  formas  helénicas,  así  como  algunas  imá- 
genes que  corresponderían  al  simbolismo  de  los  anti- 
guos pelasgos,  quienes,  según  su  sistema  históricofilo- 
lógico,  son  los  progenitores  de  los  quechuas.  Más  ade- 
lante examinaremos  de  paso  el  valor  de  esta  argu- 
mentación hipotética  que  complica  la  leyenda  litera- 
ria del  Ollantay. 

Viene  por  último  el  más  competente  de  los  comenta- 
dores del  famoso  drama,  así  por  su  saber,  como  por  su 
profundo  conocimiento  del  idioma  quechua  y  el  estu- 
dio detenido  que  de  la  obra  ha  hecho,  aun  cuando  ca- 
rezca de  las  cualidades  de  un  crítico  penetrante  en 
materias  literarias.  El  señor  Pacheco  Zegarra,  que  he- 
mos citado  ya,  ha  publicado  en  1878  en  París  un  grue- 
so volumen,  que  contiene  un  extenso  comentario  sobre 
el  Ollantay  y  todo  cuanto  á  él  se  refiere,  acompañándo- 
lo de  un  nuevo  texto  fundado  sobre  el  manuscrito  do- 
minico ;  y  además  una  traducción  literal  ilustrada 
con  abundantísimas  notas  críticofilológicas,  que  repre- 
sentan inmensa  labor.  Decidido  partidario  de  la  ori- 
ginalidad de  la  obra  que  comenta  con  el  respeto  de 
un  libro  sagrado,  se  apoya  en  la  autoridad  del  Dr.  Ló- 
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pez  para  negar  al  cura  Valdez  su  paternidad,  decla- 
rando apócrifo  su  texto  y  reconociendo  como  el  único 
verdadero  el  de  los  Dominicos.  Su  argumentación, 
empero,  no  adelanta  mucho  sobre  la  de  sus  antece- 
sores. 

He  ahí  el  génesis  de  la  leyenda  bibliográfica  y  de  la 
literatura  dramática  de  los  quechuas  que  tiene  por 
principio  y  por  fin  el  Ollantay. 


El  único  testimonio  indirecto  que  se  hace  valer  en 
favor  de  la  posibilidad  de  que  el  Ollantay  sea  una 
producción  literaria  anterior  á  la  Conquista  es  el  de 
Garcilaso,  que  ni  hace  mención  especial  de  ella  ni  dice 
tanto  como  se  le  atribuye. 

El  Inca  historiador  dice  en  el  capítulo  XXVII  del 
libro  II  de  sus  Comentarios  Reales  :  <:No  les  faltó  ha- 
»bilidad  á  los  Amautas,  que  eran  los  filósofos,  para 
»componer  comedias  y  tragedias  que  en  días  y  fiestas 
«solemnes  representaban  delante  de  sus  reyes,  y  de  los 
¡•señores  que  asistían  en  la  corte.  Los  autos  de  las  tra- 
gedias se  representaban  al  propio  cuyos  argumentos 
«siempre  eran  de  hechos  militares,  de  triunfos  y  vic- 
«torias,  de  las  hazañas  y  grandezas  de  los  reyes  pasa- 
»dos,  y  de  otros  heroicos  varones.  Los  argumentos  de 
«las  comedias  eran  de  agricultura,  de  hacienda,  de 
«cosas  caseras  y  familiares. » 

En  el  capítulo  XXVIII  agrega  el  mismo  autor : 
«Los  hombres...  pasábanse  con  lo  que  no  podían  ex- 
acusar, porque  fueron  poco  ó  nada  inventivos  de  suyo  ; 
»y  por  el  contrario  son  grandes  imitadores  de  lo  que 
«ven  hacer.  La  misma  habilidad  muestran  para  las 
«ciencias,  si  se  las  enseñaren,  como  consta  por  las  co- 
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«medias  que  en  diversas  partes  lian  representado  ; 
«porque  es  así  cómo  algunos  religiosos  de  diversas  re- 
ligiones, principalmente  de  la  Compañía  de  Jesús, 
»por  aficionar  á  los  indios  á  los  misterios  de  nuestra 
«santa  redención,  han  compuesto  comedias  para  que 
«las  representasen  los  indios,  porque  supieron  que  las 
«representaban  en  tiempo  de  sus  reyes  Incas. »  Las  com- 
posiciones de  esta  fábrica  á  que  se  refiere  Garcilaso 
eran,  según  se  deduce  de  sus  propias  palabras,  meros 
diálogos  entremezclados  de  cantares,  tales  como  los 
que  en  su  tiempo  se  representaban  en  España,  antes 
de  que  Cervantes  y  Lope  de  Vega  dieran  formas  más 
complicadas  á  su  teatro.  Así,  dice  poco  más  adelan- 
te, refiriéndose  al  método  mnemónico  de  los  indígenas 
para  aprender  sus  papeles  :  «De  manera,  que  los  in- 
«dios  del  Perú,  ya  que  no  fueron  ingeniosos  para  in« 
«ventar,   son  muy  hábiles  para  imitar. » 

Sobre  esta  frágil  base  se  funda  la  teoría  ó  la  hipó- 
tesis de  que  el  drama  en  cuestión  puede  haber  sido  he- 
cho en  tiempo  de  los  Incas,  dando  á  los  conceptos  de 
Garcilaso  un  alcance  que  en  realidad  no  tienen,  olvi- 
dando que  el  mismo  dice  que  los  misioneros  cristia- 
nos compusieron  comedias  en  lenguas  indígenas  del  Al- 
to y  Bajo  Perú,  lo  que  es  una  prueba  contraproducen- 
te, que  él  mismo  se  encarga  de  acentuar,  diciendo  que 
los  indios  no  alcanzaron  ni  aun  á  la  inventiva  de  los 
diálogos  y  cantares  posteriores  á  la  Conquista,  de  don- 
de puede  colegirse  lo  que  podrían  ser  las  tragedias  y 
comedias  anteriores  á  que  se  refiere  en  términos  tan  ge- 
nerales como  vagos.  Por  otra  parte,  el  mismo  Garci- 
laso, aun  hallándose  presente  en  España  cuando  escri- 
bía, ni  siquiera  podía  concebir  un  drama  de  la  es- 
tructura literaria  del  Ollantay,  pues  en  la  misma  Es- 
paña no  existían  modelos  que  pudiesen-  servirle  de 
término  de  comparación. 
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Debe  decirse  también  que  Garcilaso,  en  cuanto  se 
refiere  á  antigüedades  peruanas,  sin  dejar  de  tener  su 
originalidad  relativa,  es  en  mucha  parte  un  autor  de 
segunda  mano,  que  en  edad  avanzada  escribió  de  me- 
moria y  sin  documentos,  y  con  poco  criterio,  falsifican- 
do por  alucinación  la  verdad,  y  esto,  casi  un  siglo  des- 
pués de  la  Conquista,  copiando  abundantemente  á  sus 
predecesores  mejor  informados,  que  nada  absolutamen- 
te dicen  al  respecto. 

En  efecto,  ningún  otro  historiador  hace  mención  de 
las  pretendidas  tragedias  y  comedias  incásicas  á  que  él 
hace  referencia,  y  su  silencio  probaría,  cuando  menos, 
que  ni  por  tradición  se  conservaban  recuerdos  de  tales 
espectáculos,  y  menos  aun  de  la  literatura  dramática 
del  género  de  la  que  nos  ocupa. 

El  grave  y  entendido  Cieza  de  León,  la  primera  au- 
toridad histórica  en  materia  de  antigüedades  perua- 
nas, á  quien  el  mismo  Garcilaso  cita  y  copia  con  fre- 
cuencia cada  vez  que  se  ocupa  de  monumentos  y  tra- 
diciones precolombinos,  nada  absolutamente  trae  so- 
bre el  particular.  Y  adviértase  que  Cieza  de  León  fué 
al  Perú  cuando  Garcilaso  aun  no  había  nacido  (año 
1533),  y  que  habiendo  conferenciado  al  respecto  en 
1549  (cuando  Garcilaso  apenas  tenía  ocho  años)  con  los 
más  sabios  Amautas  del  Cuzco,  los  «filósofos»  á  quie- 
nes él  da  por  dramaturgos,  nada  le  dijeron  al  respec- 
to, ni  supuso  siquiera  la  existencia  de  una  literatura 
cualquiera,  dada  su  falta  de  letras,  según  expresa- 
mente lo  asevera. 

El  sabio  y  observador  P.  Acosta;  que  residió  largos 
años  en  el  Perú  cuando  Garcilaso  aun  no  había  empe- 
zado á  escribir  en  España,  y  que  como  Cieza  de  León 
es  otra  gran  autoridad  en  la  materia,  tampoco  trae 
nada  sobre  el  pretendido  teatro  quechua.  Y  si  se  tiene 
presente  que  este  mismo  autor  es  el  único  que  haya 
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atribuido  un  teatro  á  los  antiguos  mejicanos,  como  se 
ha  visto,  se  tendrá  la  evidencia  de  que  las  tragedias 
y  comedias  precolombinas  de  Garcilaso  no  pasan  de 
una  invención  como  tantas  otras  de  que  está  llena  su 
historia,  ó  más  bien  dicho,  un  concepto  vago  que  se 
ha  exagerado  con  poco  criterio  y  menos  atención. 

Así  es  que  el  juicioso  Prescott,  no  obstante  su  pro- 
pensión á  poner  de  relieve  todo  cuanto  podía  dar  tes- 
timonio en  favor  de  la  cultura  de  las  asociaciones  ame- 
ricanas anteriores  á  la  Conquista,  y  especialmente  de 
Méjico  y  del  Perú,  hace  ligeramente  mención  del  tes- 
timonio sospechoso  de  Garcilaso  respecto  de  las  trage- 
dias y  comedias  indígenas,  y  agrega  por  vía  de  correc- 
tivo :  «No  tenemos  al  presente  ningún  medio  de  juz- 
»gar  de  la  ejecución  de  estas  piezas.  Era  probable- 
»mente  bastante  grosera,  como  correspondía  á  un  pue- 
»blo  inculto. » 

Como  se  ve,  la  contextura  histórica  de  la  pretendida 
literatura  de  los  quechuas  no  tiene  más  solidez  que 
su  leyenda  bibliográfica. 


VI 

Adelantaremos  nuestras  pruebas  considerando  el 
drama  en  su  estructura,  sus  elementos  y  sus  tenden- 
cias políticas  y  morales,  pues  él  suministra  la  prueba 
más  directa  y  concluyente  de  su  origen  evidentemen- 
te europeo. 

El  OUantay  es  por  su  fondo,  por  su  forma  y  por 
sus  menores  accidentes,  un  drama  heroico  de  capa  y  es- 
pada, cristiano  y  caballeresco,  tal  cual  lo  crearon  Lo- 
pe de  Vega  y  Calderón.  Tiene  su  rey,  su  barba,  su  ga- 
lán, su  dama,  su  traidor,  sus  confidentes  de  ambos  se- 
xos, sus  comparsas,  sus  amoríos,  sus  canciones,  y  pa- 
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ra  que  nada  le  falte  al  respecto,  hasta  su  gracioso,  es- 
cudero y  confidente  burlesco  del  galán. 

Los  sentimientos  que  generalmente  prevalecen  en 
él  son:  el  orgullo  de  casta,  la  fidelidad  conyugal,  el 
espíritu  militar,  el  amor  filial,  la  humanidad  con  el 
vencido,  el  horror  á  la  poligamia  ,  la  magnanimidad 
monárquica  y  la  abnegación  deliberada  en  holocausto 
de  la  monarquía,  que  son  los  elementos  morales  de  to- 
do drama  español,  propio  de  la  civilización  europea, 
los  cuales  pugnan  con  todo  lo  que  se  conoce  de  la  so- 
ciabilidad quechua. 

Circula  además  en  todas  sus  escenas  un  soplo  revo- 
lucionario que,  á  la  vez  que  señala  la  época  en  que  se 
escribieron  ó  arreglaron,  repugna  á  las  máximas  po- 
líticas del  gobierno  absoluto  de  los  Incas,  el  más  ab- 
soluto que  jamás  se  haya  conocido.  Hay,  sobre  todo, 
en  él  un  cuadro ,  en  el  que  un  general  rebelde  se  hace 
coronar  Inca  al  frente  de  sus  tropas  insurreccionadas 
y  ciñe  el  llautu  sagrado  de  los  monarcas  del  Perú  en 
nombre  del  pueblo,  en  medio  de  maldiciones  contra  la 
tiranía  y  el  egoísmo  del  Soberano  legítimo  ;  mereciendo 
por  ello  recompensas  y  honores  de  parte  del  Monarca 
reinante  aun  después  de  vencido.  ¿  Puede  darse  una 
alusión  contemporánea  más  directa  á  la  coronación  del 
rebelde  Tupac-Amaru,  en  cuyo  honor  y  en  cuya  presen- 
cia se  representó  en  1780  ? 

El  'usurpador  antes  de  levantar  el  estandarte  de  la 
insurrección  dirige  al  gran  sacerdote  del  templo  del 
Sol  estas  arrogantes  palabras  :  «Yo  hablaré  al  Inca  con 
«energía  y  sin  temor,  desafiando  su  cólera  y  el  despre- 
cio que  tiene  por  mí  por  no  ser  yo  de  sangre  real. » 

Al  decidirse  á  la  rebelión,  se  dice  á  sí  mismo  :  « ;  Oh, 
«Cuzco!  tu  cruel  Inca  verá  á  mis  fieles  Antis  arma- 
«dos  y  guiados  por  mí,  amenazarlo  como  una  nube  de 
«maldiciones...    Tu  Inca   perecerá   contigo,    y  una  vez 
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«derribado  al  suelo...  lo  estrangularé,  y  veremos  si  su 
«boca  inanimada  me  dice  todavía,  etc. » 

He  aquí  otros  conceptos  del  discurso  de  la  corona- 
ción en  presencia  de  las  tropas  rebeladas,  más  expre- 
sivo aún:  «Al  Inca,  con  tal  que  no  le  falte  su  comida 
»y  su  provisión  de  coca,  poco  le  importan  los  trabajos 
»del  pueblo. »  A  lo  cual  el  rebelde  coronado  contesta  : 
«Oíd,  bravos  guerreros,  lo  que  dice  el  jefe  de  la  monta- 
»ña.  Y  si  el  Inca  persiste,  yo  me  declaro  su  enemigo 
«implacable.»  Y  el  jefe  de  la  montaña  afirma  su  de- 
claración de  guerra  exclamando:  «¡Guerreros  de  los 
«Andes,  escuchad  !  Ya  tenemos  un  Inca,  y  sabed  que  en 
«adelante  es  necesario  sostenerlo  audazmente.  El  vie- 
»jo  Inca  del  Cuzco  convoca  á  sus  guerreros:  macha- 
«cad  hierbas  venenosas  para  emponzoñar  nuestras  fle- 
«chas :  así  la  muerte  los  alcanzará  más  pronto  que 
«el  golpe  que  los  hiera.» 

I  Se  concibe  que  este  drama  haya  sido  representado, 
como  se  dice,  en  presencia  de  un  Inca,  ante  cuya  di- 
vinidad infalible  sus  vasallos  no  podían  ni  levantar- 
los o  j  os  ? 

A  pesar  de  estas  pruebas  irrecusables  de  su  origen 
europeo,  los  partidarios  de  la  originalidad  quechua 
del  drama  aseveran  dogmáticamente  que  nada  se  en- 
cuentra en  él  que  haga  recordar  las  cosas  europeas  ó  de 
la  cristiandad.  Pacheco  Zegarra,  el  más  competente  y  el 
más  convencido  de  todos  ellos,  dice  al  respecto:  «El 
y>Ollantay  es  todo  lo  que  nos  queda  de  la  literatura  del 
«Imperio  de  los  Incas;,  y  el  espíritu,  las  creencias,  la 
«vida,  las  costumbres  de  esta  Nación,  se  reflejan  en 
«él  más  vivamente  que  en  ninguna  otra  parte. »  Y 
agrega  más  adelante :  « No  presenta  ninguna  relación 
«con  la  literatura  de  los  tiempos  de  la  Conquista,  y 
«en  el  fondo  del  espíritu  que  se  desprende  de  su  con- 
«junto,    pertenece   á  un  mundo   aparte,    á   otro  orden 
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»de  ideas  enteramente  diferente  del  de  nuestra  épuca.» 

Dejando  para  más  adelante  poner  de  manifiesto  sus 
similitudes  literarias,  y  los  elementos  históricos  de  ori- 
gen europeo  que  constituyen  su  argumento  y  el  des- 
arrollo de  la  acción,  nos  concretaremos  por  ahora  á  lo 
que  se  refiere  á  las  costumbres  y  á  las  creencias  de 
«ese  mundo  aparte,»  que  se  pretende  reflejado  en  sus 
escenas,  tomando  por  base  el  mismo  texto  de  Pacheco 
Zegarra  y  prescindiendo  del  de  Valdez,  que  él  declara 
apócrifo. 

En  la  escena  primera,  el  héroe  hablando  con  su  escu- 
dero, dice :  « Aun  cuando  la  muerte  con  su  guadaña 
(yohuna ,  que  significa  hoz  en  quechua)  se  opusiese.» 

He  ahí  una  imagen  que  sólo  un  católico  puede  em- 
plear y  que  en  manera  alguna  podía  concebir  un  que- 
chua. Los  antiguos  peruanos,  como  todos  los  salvajes 
de  la  América,  no  tenían  la  noción  clara  de  la  muerte. 
Como  lo  atestiguan  sus  sepulcros,  al  lado  del  muerto 
se  colocaban  las  provisiones  para  alimentar  la  existen- 
cia, pues  la  muerte  no  significaba  otra  cosa  para  ellos 
que  la  prolongación  de  la  misma  vida  material  en 
otra  condición.  (1)  Mal  podían,  pues,  personificar  la 
muerte  en  una  deidad  siniestra,  y  menos  aún,  armada 
del  atributo  que  el  catolicismo  le  ha  dado  al  represen- 
tarla en  la  forma  de  un  esqueleto. 

El  doctor  don  Vicente  E.   López,   que  ha  procurado 


(1)  En  una  Instruc:ión  contra  los  ritos  de  los  indios,  publica- 
da en  Lima  en  1585  por  orden  del  Concilio  de  1583,  se  ve  que  aun 
después  de  la  Conquista  y  convertidos  a!  cristianismo,  la  noción  de 
la  muerte  como  destrucción  del  cuerpo  no  había  penetrado  en  su  ce- 
rebro. Dicese  en  esa  Instrucción:  «Es  cosa  común  entre  los  indios 
desenterrar  secretamente  á  los  difuntos  de  las  iglesias  ó  cementerios, 
»para  enterrarlos  en  las  guacas,  ó  cerros,  ó  pampas,  ó  en  sepulturas 
^antiguas,  ó  en  su  casa,  ó  en  ¡a  del  mismo  difunto,  para  darles  de 
«comer  y  beber  á  sus  tiempos. »  Herbert  Spencer  en  su  Sociología, 
Fuste!  de  Coulanges,  respecto  de  Gr-cia  v  Roma,  y  Maspero  en  sus 
estudios  sobre  el  antiguo  Egipto,  han  analizado  y  explicado  profun- 
damente esta  idea  primitiva  de  la  muerte. 
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explicar  este  símbolo  de  la  mitología  peruana,  dice, 
que  éste  «es  griego  y  no  católico,  y  muy  propio  de  una 
«raza  agrícola,  á  la  cual  como  al  antiguo  pelasgo  la 
«muerte  se  presentaba  como  una  segadora  que  hacía 
»su  cosecha  diaria,»  insinuando  que  de  sus  antepa- 
sados, los  pelasgos,  debió  venirle.  Parécenos  que  el 
Dr.  López  ha  confundido  aquí  dos  cosas  distintas,  des- 
conociendo la  filiación  de  la  imagen  de  la  muerte  así 
en  la  Grecia  como  en  el  catolicismo.  Los  antiguos  grie- 
gos y  romanos,  que  continuaron  su  culto,  representa- 
ban á  Saturno,  personificación  del  tiempo  y  no  de  la 
muerte,  armado  con  la  guadaña  simbólica,  bajo  el  as- 
pecto de  un  anciano  cargado  de  años,  con  alas  y  con 
un  reloj  de  arena  en  una  de  sus  manos.  Las  parcas  eran 
las  que  simbolizaban  la  muerte.  Según  los  anticuarios, 
y  para  citar  á  uno  de  los  más  famosos,  según  Rich,  el 
atributo  de  la  guadaña  ó  de  la  hoz  (falx)  le  habría 
sido  dado  como  una  alusión  á  la  agricultura  que  se 
suponía  haber  sido  el  primero  en  introducir  en  Ita- 
lia, y  en  la  actitud  del  segador  de  mieses  está  repre- 
sentado en  la  famosa  medalla  de  Heliogábalo.  Es  en 
las  estampas  de  los  grandes  artistas  .de  la  Edad  Me- 
dia, y  entre  ellos  Alberto  Durer,  donde  por  la  primera 
vez  la  guadaña  de  la  muerte  se  presenta  como  emble- 
ma de  destrucción  de  la  vida. 

El  Dr.  López,  al  sostener  su  proposición  incurre  al 
parecer  en  una  contradicción  del  punto  de  vista  de  su 
sistema  de  argumentación.  Dice  que  la  palabra  Ichu- 
na, que  en  quechua  significa  hoz,  es  la  única  que  ha 
encontrado  en  el  drama,  «que  pueda  llamarse  moder- 
na.» Los  quechuas  tenían  su  hoz  propia  antes  del  des- 
cubrimiento, que  todavía  conservan,  y  la  llamaban  con 
ese  nombre.  En  el  vocabulario  del  P.  Santo  Tomás, 
que  éste  empezó  á  compilar  diez  años  después  de  la 
fundación  de  Lima  (en  1546)  y  se  imprimió  en  Valla- 
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dolid  en  1560  (precisamente  en  la  época  en  que  Gar- 
cilaso  pasó  á  España  á  la  edad  de  veinte  años),  se  en- 
cuentra ya  la  palabra,  lo  que  evidencia  su  antigüe- 
dad. Y  como  comprobante  de  ello  agregaremos,  que 
cundo  se  introdujo  en  el  Perú  la  guadaña  europea 
que  los  quechuas  no  conocían,  la  llamaron  trigo-ychu- 
na,  según  puede  verse  en  el  Vocabulario  del  P.  Hol- 
guín,  impreso  en  Lima  en  1608. 

Parece,  pues,  quedar  demostrado  que  la  guadaña 
ó  la  hoz  de  la  muerte  en  el  drama  OUantay  no  es  de 
los  quechuas,  y  ni  siquiera  tradición  que  pudiera  ve- 
nirles de  los  griegos,  sus  pretendidos  antepasados. 

En  otra  escena,  el  héroe,  en  presencia  de  una  es- 
pecie de  milagro  ó  sortilegio  del  gran  sacerdote,  que 
hace  manar  el  agua  de  una  flor,  refiriéndose  á  sus  ojos 
prorrumpe  en  estas  palabras:  «Más  fácil  sería  hacer 
brotar  el  agua  de  la  roca.»  ¿Quién  no  ve  en  esto  una 
alusión  bíblica  al  prodigio  de  Moisés  ? 

En  otra  ocasión  dice  el  mismo  :  a  Podrá  leer  mis  com- 
bates grabados  en  esta  arma  victoriosa,  que  ha  de- 
urribado  miles  de  guerreros.»  He  ahí  una  alusión  ca- 
balleresca á  los  motes  y  divisas  de  los  gueneros  de  la 
Edad  Media. 

El  gran  sacerdote  hace  alusión  una  vez  al  «hilo  del 
«destino,  que  se  ha  roto  y  enredado,  y  que  debe  des- 
«enredarse  y  reanudarse  , »  imagen  verdaderamente 
griega,  que  mejor  que  la  guadaña  hace  recordar  la  ' 
personificación  de  la  muerte  entre  los  helenos,  y  que, 
locución  usual  en  un  europeo,  un  quechua  no  podía  ni 
concebir. 

Una  vez  que  se  habla  del  gato  como  animal  domés- 
tico para  ahuyentar  ratones ,  para  explicarlo  tiene 
Pacheco  Zegarra  que  suponer  que  los  quechuas  pudie- 
ron tal  vez  domesticar  al  gato  montes.  Otra  vez  se  ha- 
bla  por  dos  ocasiones  dpi  canto  de  la  lechuza  sobro  los 
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techos  como  anuncio  siniestro  de  muerte,  superstición 
europea,  de  que  también  participaban  los  quechuas, 
según  el  Concilio  de  Lima  1583,  pero  que  de  cierto  no 
podía  venirles  de  los  griegos  con  ese  sentido  como  el 
hilo  de  las  parcas,  tratándose  del  ave  de  Minerva. 

En  un  Yaraví  en  que  se  describen  las  perfecciones 
de  una  belleza,  se  dice  que  «su  cuello  es  blanco  como 
»la  nieve  ;  que  sus  mejillas  son  como  rosas  caídas  en 
»la  nieve ;  su  rostro  blanco  y  transparente  como  el 
«alabastro  ;  que  sus  dos  senos  son  tan  blancos  como 
«pedazos  de  hielo,  y  que  sus  dedos  se  parecen  á  copos 
»ó  flores  de  algodón  abiertas.»  (1)  ¿Podrían  estos 
cumplimientos  (que  de  paso  sea  dicho,  son  imitados 
del  Cantar  de  los  Cantares)  dirigirse  á  una  beldad 
cobriza  ? 

En  ese  mismo  Yaraví,  mezclando  las  imágenes  sa- 
gradas con  las  profanas,  se  dice  «que  sus  cejas  son 
arcos  que  despiden  flechas  ardientes  y  matadoras,» 
lo  que,  siendo  una  vulgaridad  repetidísima  en  la  poe- 
sía española,  es  una  alusión  clarísima  á  las  armas  de 
Cupido.  Esto  sí  que,  siendo  español,  es  más  griego  que 
la  guadaña  de  la  muerte. 

El  Inca,  dando  instrucciones  á  un  general  arrodi- 
llado que  marcha  á  campaña,  le  dirige  estas  palabras : 
«Coloco  en  tu  mano  este  anillo  para  que  no  olvides 


(1)  Para  que  en  vista  de  este  testimonio  concluyente  contra  la 
originalidad  quechua  del  drama,  no  se  dude  de  su  autenticidad,  in- 
sertaremos la  traducción  interlineal  que  el  mismo  Pacheco  Zegarra 
da  en  sus  comentarios: 

Illampu  kunkanre  kespin  waylluska 

Suave  es  su  cuello  como  cristal  pulido 

Parakay  rithn 

Y  blanco  como  nieve 

Vttqqu  munaymi  kkaskunwan  kuska 

A  flores  de  algodón  agradables  sus  senos  semejantes 

Kuntan  puririn 

Llenos  se  expanden. 
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«nunca  que  debes  tener  clemencia  con  todos.  ¡  Leván- 
tate, eres  un  héroe  ! » 

¿  Quién  puede  aquí  desconocer  la  ceremonia  de  ar- 
mar un  caballero  de  la  Edad  Media? 

En  una  sola  escena  se  encuentran  tres  alusiones 
contrarias  á  las  costumbres  quechuas,  y  propias  de 
las  ideas  europeas.  Se  habla  del  Inca  muerto  que  ha 
sido  enterrado  ( pampaskacta )  ,  y  nadie  ignora  que 
los  Incas  no  se  enterraban,  y  que  embalsamados  eran 
conservados  en  el  templo  del  Sol  sentados  sobre  sillas 
de  oro.  Se  habla  de  vestidos  negros  de  duelo,  y  es  sa- 
bido que  el  color  pardo  era  el  luto  de  los  antiguos  pe- 
ruanos. Dícese  que  la  ciudad  del  Cuzco  ha  elegido  un 
nuevo  Inca,  y  es  excusado  decir  que  la  monarquía  in- 
cásica es  hereditaria  por  origen  divino,  y  no  elec- 
tiva. 

Por  último,  y  para  terminar  con  esta  larga  serie  de 
pruebas  directas  tomadas  del  texto  del  mismo  dra- 
ma, señalaremos  la  escena  en  que  el  Inca,  perdonan- 
do al  rebelde  vencido,  le  premia  nombrándole  su  re- 
gente y  sucesor,  y  le  ciñe  la  corona  de  la  soberanía, 
que  era  la  de  la  divinidad  en  la  tierra,  debiendo  adver- 
tir que  este  hecho,  imposible  en  el  antiguo  Perú,  es 
históricamente  falso. 

El  Inca  dice :  « Tráigase  la  gran  diadema  con  la 
»borla  amarilla.  Gran  sacerdote,  apresúrate  á  ponerle 
«esta  insignia  y  entregarle  la  gran  masa.  Anuncia  á 
»todo  el  mundo  que  toma  el  puesto  del  Inca.  Sí,  Ollan- 
»tay,  queda  para  ser  Inca  en  mi  lugar  y  levantarse 
«como  el  astro  del  día.  Ahora  marcho  más  satisfecho 
»á  mi  campaña  de  la  provincia  de  los  Collas,  sabiendo 
«que  dejo  á  Ollantay  para  velar  por  mi  hogar.  »  ¿  Quién 
al  leer  esto  no  creería  leer  una  página  de  Tácito  des- 
cribiendo la  adopción  de  un  sucesor  del  Imperio  ro- 
mano, para  aplacar  una  insurrección  pretoriana? 
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Vese,  pues,  que  las  alusiones  á  cusas  de  origen  euro- 
peo abundan  en  el  drama. 


VII 


El  Ollantay,  como  composición  dramática,  no  tiene 
el  mérito  literario  que  se  le  atribuye,  no  obstante  que 
su  acción  tenga  unidad  y  sea  bien  conducida,  con  si- 
tuaciones de  bastante  efecto  teatral.  A  no  haber  sido  es- 
crita en  lengua  quechua,  nadie  se  habría  ocupado  de 
él,  y  sólo  debe  su  celebridad  á  la  creencia  de  ser  una 
producción  original  de  los  indígenas  precolombinos. 

Por  su  contextura,  es  muy  superior  no  sólo  á  la  se- 
micivilización  peruana,  sino  también  á  las  obras  del 
mismo  género  que  se  conocían  en  Europa  al  tiempo  de 
la  conquista  de  América,  lo  que  prueba  que  su  concep- 
ción es  posterior  á  esa  época.  El  estilo  lleva  en  muchas 
partes  el  sello  del  culteranismo  de  la  decadencia  de  la 
literatura  española,  con  sus  retruécanos,  equívocos  y 
antítesis,  lo  que  indicaría  que  es  también  posterior  á 
las  obras  de  Lope  de  Vega  y  Calderón,  pudiendo  ase- 
gurarse qne  corresponde  á  la  época  del  siglo  xviii. 

Los  caracteres  no  tienen  relieve  ni  significado  moral : 
son  figuras  ó  figurones  dibujados  sobre  la  tela  de  la 
acción  misma,  que  acompañan  servilmente  en  sus  peri- 
pecias. El  único  carácter  que  se  destaca  en  esta  obra, 
es  el  del  gracioso,  que  participa  de  la  fisonomía  de  los 
papeles  de  su  género  en  el  teatro  antiguo  español  y  de 
los  bufones  característicos  del  de  Shakespeare.  Es  una 
especie  de  filósofo  vulgar  y  un  libre  pensador,  que  se 
burla  de  las  cosas  humanas  y  sagradas,  se  hace  el  ton- 
to y  aparece  en  sus  pasajes  más  patéticos  diciendo 
chistes  andaluces  y  expresando  en  conceptos  de  doble 
sentido  una  cosa  distinta  de  la  que  piensa,   pero  cuya 
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intención  irónica  sólo  se  comprende  poniendo  mucha 
atención.  Este  tipo  complicado,  vaciado  en  un  molde 
conocido,  no  es  ni  concebible  en  la  sociabilidad  que- 
chua, y  hasta  su  lenguaje  es  contrario  á  la  índole  de 
su  idioma  hablado. 

Su  ai'gumento  es  puramente  fantástico,  lo  mismo  que 
el  héroe,  pues  como  queda  dicho,  ni  el  nombre  de  éste 
figura  en  la  historia  peruana.  El  doctor  López  piensa 
que  el  asunto  es  tan  antiguo,  que  probablemente  es 
anterior  á  la  dinastía  de  los  Incas,  fundándose  para 
ello  en  la  interpretación  que  da  al  nombre  de  Olíanla  y  ; 
pero  Pacheco  Zegarra  la  refuta  con  /demostraciones 
gramaticales  que  no  admiten  réplica. 

OUantay.  que  equivale  á  Ollantino  ó  «atural  de 
Ollanta,  es  un  joven  general  de  origen  plebeyo,  del 
tiempo  del  Inca  Pachakutic,  hijo  de  Viracocha.  Enamo- 
rado de  la  hija  del  Inca,  la  Ñusta  ó  princesa  Kusi 
Koyllvr  (que  significa  Estrella  de  Alegría),  y  corres- 
pondido con  aprobación  de  su  madre  la  Koya  Ana- 
huarqui,  aspira  á  su  mano,  y  la  solicita  del  Monarca 
invocando  sus  servicios.  Siendo  tan  insólita  pretensión 
contraria  á  las  leyes  del  Imperio,  pues  las  personas  de 
la  familia  real  se  consideraban  de  origen  divino,  cuya 
casta  sólo  se  unía  entre  sí,  el  Inca,  después  de  haberle 
invitado  á  hablar,  y  á  pedirle  «aunque  fuese  su  co- 
rona,» la  rechaza,  limitándose  á  decirle:  «Acuérdate 
»que  eres  un  simple  vasallo  :  cada  uno  debe  estar  en 
»su  lugar;  has  querido  subir  demasiado  alto.»  OUan- 
tay, despechado,  que  había  seducido  á  la  Princesa,  se 
subleva,  haciéndose  coronar  Inca  en  la  fortaleza  de 
Ollantay,  y  derrota  á  las  tropas  incásicas  enviadas 
para  someterlo.  En  el  intermedio  de  estos  sucesos,  que 
abrazan  un  espacio  de  diez  años,  muere  Pachakutic  y 
le  sucede  en  el  trono  su  hijo  el  Inca  Tupac-Yupanqui. 
El    primer   general   del    Imperio,    Rumi-Ñawi    (Ojo   de 
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Piedra)  derrotado  antes  por  Ollantay,  se  ofrece  á  apo- 
derarse de  éste,  y  lo  consigue  por  medio  de  una  estrata- 
gema de  que  luego  se  hablará.  El  nuevo  Inca,  no  sólo 
perdona  al  rebelde,  sino  que  lo  colma  de  honores,  nom- 
brándolo su  segundo  y  regente  del  Imperio,  concedién- 
dole además  la  mano  de  la  princesa  Kun'i-Ko;i¡Jur, 
quien  por  una  combinación  de  accidentes  novelescos 
por  el  estilo  de  los  de  Ana  Racliffe,  había  sido  salvada 
de  un  subterráneo  en  que  la  tenía  encerrada  su  difunto 
padre,  por  intermedio  de  su  hija,  fruto  de  sus  secretos 
amores  con  Ollantay.  En  cuanto  á  Ojo  de  Piedra,  que 
se  había  sacrificado  por  salvar  la  dignidad  de  su  Sobe- 
rano, no  recibe  premio  alguno,  ni  las  gracias  siquiera, 
siendo  la  moral  del  drama  el  triunfo  real  de  la  rebe- 
lión, la  humillación  de  la  autoridad  incásica,  y  la  vio- 
lación de  todas  las  leyes  divinas  del  imperio  de  Manco- 
Capac. 

Bastan  el  simple  buen  sentido  y  el  más  superficial 
conocimiento  de  la  sociabilidad  política  del  antiguo 
Perú  para  convencerse  de  que  tal  argumento  ni  con- 
cebirse podía  bajo  la  dominación  incásica,  y  menos  aun 
que  el  drama  pudiese  ser  representado  á  principios  del 
siglo  xv  bajo  el  reinado  de  Hurayna-Capac,  padre  de 
Huáscar  y  Atahualpa. 

Un  análisis  de  algunas  escenas  del  drama  pondrá 
más  de  bulto  lo  que  de  sólo  el  argumento  se  deduce. 

Como  en  casi  todos  los  dramas  españoles  de  capa  y 
espada,  el  Ollantay  empieza  por  una  ronda  nocturna 
del  galán  acompañado  de  su  paje  ó  escudero,  que  es  á 
la  vez  el  gracioso  de  la  pieza,  y  que  lleva  el  nombre  de 
Ptki-Cháki  (Pie  de  pique,  ó  pulga),  y  acompaña  á  su 
amo  como  su  sombra  recibiendo  sus  confidencias.  El 
contraste  entre  estos  dos  personajes  constituye  el  ele- 
mento cómico  de  la  composición  desde  el  principio. 
Vese  así,   que  mientras  Ollantay  habla   de  su  estrella 
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(Koyllur),  el  bufón  con  palabras  de  doble  sentido  le 
hace  un  curso  burlesco  de  astronomía  habiéndole  de  la 
luna  y  las  estrellas  del  cielo.  En  su  entusiasmo  amoro- 
so el  galán  exclama,  parafraseando  las  letanías  de  la 
Virgen  María:  «¡Estrella  de  felicidad  (¿matutina?), 
alúmbrame ! »  En  seguida  prorrumpe  en  una  blasfe- 
mia ,  impropia  de  un  creyente  quechua  :  «  Mi  Es- 
trella hace  palidecer  al  sol  ,  »  concepto  que  se  en- 
cuentra en  varios  dramas  españoles.  La  escena  termina 
con  este  rasgo  que  la  sintetiza  : — «Ollantay  :  Llévame 
»á  ver  mi  Estrella. — Piki-Cháki :  Es  de  día  y  no  puede 
» verse. » 

Para  poner  más  de  relieve  este  contraste,  citare- 
mos otros  chistes  del  escudero,  que  acusan  su  origen 
esencialmente  español. 

El  teniente  Ollantay  se  llama  «Urco-Huaranca»,  y 
huaranca  en  quechua  significa  mil.  Ollantay  pregunta 
á  su  escudero  si  en  su  ausencia  alguno  lo  había  busca- 
do. Piki-Cháqui  le  contesta  que  «una  cosa  como  mil 
hombres. »  Luego  resulta  que  es  sólo  un  hombre,  y  á  la 
pregunta:    «¿Qué  hombre?» — el  gracioso  replica: 

Chay  Urco-Huarancakatan  niñi  I  Ya  dije  que  Urco-Huaranca 
Payllun  kanmanta  tapuhun         |  Es  quien  preguntó  por  ti. 

Otra  muestra: — «Piki-Cháqui:  Tu  mano  está  abier- 
»ta  para  todos,  menos  para  mí. — Ollantay:  ¿Qué  ne- 
cesitas?—  Piki-Cháqui:  Esto,  lo  otro...  ofrecer  un 
«vestido  á  mi  muchacha...  y,  además,  querría  hacer  so- 
»nar  mi  dinero,  porque  esto  da  consideración.»  Esto 
es  español  puro. 

Otra: — «Ollantay:    Partamos,   marcha    delante 
»Piki-Cháki  :    Cuando    se    trata    de    huir  ,    aquí    estoy 
»yo. »  Como  todos  los  graciosos  del  teatro  español,  éste 
es  también  cobarde. 

En  otra  ocasión  el  bufón,  hablando  con  el  gran  sa- 
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cerdote  que  le  pregunta  por  Ollantay,  que  se  había  in- 
surreccionado, se  entabla  este  diálogo: — «Willac-uma 
«(gran  sacerdote):  Y  Ollantay  ¿qué  hace  ?- Piki-Chá- 
«qui :  Desenreda  una  madeja  muy  enredada. — Willac- 
»uma:  ¿Qué  madeja  ?  —  Piki-Cháqui :  Dame  primero 
«algo,  si  quieres  que  hable. — Willac-uma  :  Te  daré  un 
«garrote  para  apalearte  y  tres  para  ahorcarte. — Piki- 
» Chaqui :  No  me  asustes. — Willac-uma  :  ¡  Habla  ! — 
«Piki-Cháqui:   Ya  no  me  acuerdo.» 

Todos  estos  rasgos  se  encuentran  diseminados  en  las 
comedias  españolas,  casi  con  las  mismas  palabras. 

Ahora,  siguiendo  en  el  análisis  de  algunas  tiradas  y 
situaciones  del  drama,  se  pondrá  más  de  manifiesto  su 
origen  europeo. 

La  larga  relación  en  que  Ollantay  pide  al  Inca  la 
mano  de  su  hija,  recapitulando  sus  grandes  servicios, 
está  calcada  sobre  la  del  Cid  Campeador  en  el  popu- 
lar drama  conocido  con  este  título.  Se  diría  que  es  el 
héroe  castellano  el  que  habla  de  los  moros,  cuando  dice 
al  Inca: — «En  tu  servicio  mi  frente  se  ha  cubierto 
«muchas  veces  de  sudor.  Enemigo  de  tus  enemigos,  los 
»he  buscado  por  todas  partes,  combatiéndolos  y  anona- 
«dándolos.  Soy  temible  á  todos,  cuando  me  encuentro 
«en  medio  de  mis  bravos  Antis.  ¿  Hay  un  sitio  donde 
»mi  sangre  no  haya  corrido  á  torrentes?  Mi  solo  nom- 
«bre  ahoga  á  tus  enemigos  como  un  dogal  al  cuello. » 

El  Yaraví  á  que  antes  nos  hemos  referido,  es,  como 
queda  indicado,  una  paráfrasis  del  Cantar  de  los  Can- 
tares, en  que  con  las  mismas  palabras  se  repiten  las 
mismas  comparaciones.  Al  leer  el  verso  antes  citado. 
«Su  cuello  es  suave  como  el  cristal  pulido,*  recuérdase 
esta  otra  comparación  bíblica  apenas  disfrazada : 
«Tu  garganta  es  suavísima,  tu  cuello  como  torre  de 
marfil  bruñido.»  Dice  el  cantar  salomónico:  «Mi 
«amado  metió  su  mano  por  el  i-esquicio,  y  á  su  toque 
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»se  estremecieron  mis  entrañas. »  En  el  Ollantay  se 
dice  :  «  Al  solo  toque  de  su  mano  tan  suave  ,  me  es- 
tremezco de  placer. »  El  plan  del  Cantar  y  del  Yaraví 
eá  el  mismo  :  describir  por  medio  de  comparaciones  las 
bellezas  corporales  y  las  sensaciones  del  amado  y  de  la 
amada. 

Una  reseña  militar  que  hace  el  teniente  de  Ollantar, 
Hurku-Waranka,  es  una  reminiscencia  de  las  de  Ho- 
mero con  sus  tribus  y  caudillos. 

La  estratagema  que  constituye  el  nudo  del  drama  y 
alrededor  del  cual  gira  la  acción  y  produce  el  desenla- 
ce, es  tomado  punto  por  punto  de  un  hecho  de  la 
historia  antigua  vulgarizado  por  los  Viajes  del  joven 
Anacarsis.  Es  el  siguiente :  Hacía  largo  tiempo  que 
Darío  sitiaba  á  Babilonia,  que  se  había  rebelado  como 
Ollantay.  Zopiro,  conocido  también  bajo  el  nombre  de 
Magabyso,  se  mutiló  la  nariz  y  las  orejas,  y  se  presen- 
tó á  los  rebeldes  como  una  víctima  de  la  crueldad  de 
Darío,  granjeándose  por  este  medio  su  confianza  y 
facilitando  así  la  sumisión  de  la  ciudad  rebelada.  La 
estratagema  que  el  general  Inca  Tupac-Yupanqui, 
Rumi-Ñawi,  empleó  para  someter  á  Ollantay  y  adqui- 
rir la  confianza  de  éste,  es  la  misma  en  todos  sus  por- 
menores, i  Puede  presentarse  usa  prueba  más  conclu- 
yente  del  origen  europeo  del  drama  ?  Sin  embargo,  Pa- 
checo Zegarra  que  la  conocía,  ni  por  entendido  se  da 
de  ella,  y  la  pasa  por  alto. 

Por  último,  y  para  acabar  con  este  análisis ,  pre- 
sentaremos la  traducción  literal  del  discurso  que  Ollan- 
tay dirige  al  Inca,  cuando  éste  le  perdona  su  rebelión, 
le  nombra  su  regente  y  le  ciñe  el  llautu  sagrado,  menos- 
preciando el  sacrificio  de  su  Zopiro,  personificado  en 
Rumi-Ñawi  (Ojo  de  Piedra),  y  es  como  sigue : 
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OLLANTAY 

¡Oh  Inca!  mucho  levantas 
A  un  hombre  que  nada  vale. 
Puedas  tu  vivir  mil  años 
Y  encontrar  en  mí  un  esclavo  (1) 
Caído,  me  pones  de  pie; 
En  desgracia,  me  socorres; 
Pobre,  enriquécesme  tú; 
Ciego,  tú  me  das  la  luz; 
Muerto,  me  vuelves  la  vida; 
¡Tú  me  enseñas  á  olvidar! 

¿Quién  no  creerá  leer  una  tirada  cuajada  de  antí- 
tesis del  drama  español  en  la  época  de  su  decadencia  ? 

¿  Y  habrá  todavía  alguno  que  después  de  esto  sos- 
tenga que  el  Ollantay  relie  ja  las  costumbres,  las  creen- 
cias, la  política,  la  historia  y  la  sociabilidad  de  los  an- 
tiguos peruanos,  y  desconozca  la  filiación  del  drama,  á 
todas  luces  europeo,  cristiano  y  genuinamente  espa- 
ñol ? 

VIII 

Ampliaremos  nuestras  pruebas,  buscándolas  en  la 
contextura  del  drama  mismo,  en  sus  elementos  lingüís- 
ticos y  en  sus  formas  gramaticales,  que  como  testimo- 


(1)  Pacheco  Zegarra  trae  la  traducción  literal  de  estos  cuatro 
versos,  no  insertando  el  resto  de  la  relación  que  se  encuentra  en  el 
texto  de  Valdez,  publicado  por  Markham. 

He  aquí  la  traducción: 

Anchetan  Inka  hokarinki 

Demasiado,  oh  rey,  tú  elevas 

Kay  Ilatan  yanka  runata 

Este  desnudo  insignificante  hombre 

Kawsakuy  waranka  wata 

Vive  tú  mil  años 

Tmatan  nokapl  tartuki 

Sea  lo  que  sea,  en  mi  tú  encontrarás. 
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nios    irrecusables   acusan   y    determinan   su    verdadero 
origen. 

Uno  de  los  argumentos  que  más  se  han  hecho  valer 
por  los  partidarios  de  la  originalidad  y  antigüedad 
del  Ollantay  es  lo  arcaico  del  lenguaje,  que  según  ellos 
correspondería  á  la  época  en  que  el  quechua  se  ha- 
blaba en  toda  su  pureza.  Esta  prueba  meramente  in- 
ductiva— aun  dando  por  cierta  la  premisa,— no  tiene  va- 
lor filológico  refiriéndose  á  un  manuscrito  escrito  dos 
siglos  y  medio  después  de  la  Conquista  ;  pudiendo  agre- 
garse que,  si  hoy  mismo  hay  quien  pueda  apreciar 
aquella  calidad,  y  aun  restablecer  la  pureza  del  su- 
puesto pretexto  oral,  bien  pudo  poseer  esa  facultad  el 
cura  Valdez  ó  quien  sea  su  autor,  un  siglo  ha. 

Por  otra  parte,  no  parece  que  hayan  hecho  muy  pro- 
fundos estudios  sobre  el  particular  los  que  esto  sostie- 
nen, pues  se  limitan  á  enunciar  la  proposición  sin  de- 
mostrarla. Tschudi,  que  es  el  único  que  insinúa  que  el 
lenguaje  de  la  obra  no  es  muy  puro,  y  Markham,  que 
sostiene  lo  contrario,  han  sido  convencidos  de  ignorar 
completamente  la  estructura  gramatical  de  la  lengua 
quechua,  y  su  opinión  no  tiene  por  lo  tanto  valor  ni  en 
pro  ni  en  contra.  £1  Dr.  López,  que  sólo  ha  encontra- 
do una  palabra  que  según  él  podría  a  llamarse  moder- 
na,» ya  se  ha  visto  que  la  ha  desconocido,  pues  la 
que  cita  es  precisamente  una  de  las  más  genuinas  y 
antiguas  del  idioma.  Pacheco  Zegarra,  el  más  compe- 
tente de  todos  ellos  como  quechuista,  ofuscado  por  su 
tesis  preconcebida,  no  se  ha  dado  cuenta  de  los  españo- 
lismos de  que  está  plagado  el  texto  que  comenta. 

Las  correcciones  que  los  quechuistas  han  hecho  en  el 
sentido  de  restablecer  la  pureza  primitiva  del  texto 
según  su  ideal,  se  limitan  á  substituciones  de  palabras, 
achacando  á  la  infidelidad  de  sus  copistas  los  españo- 
lismos que  se  encuentran  en  algunos  textos,  dejando, 
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empero,  subsistentes  otras  más  notables  que  han  esca- 
pado á  su  observación.  Así,  la  palabra  aznuta  (asno) 
los  unos  la  suplen  por  llamacta  (asno)  y  los  otros  por 
atocia  (atok,  zorro),  á  fin  de  darle  un  carácter  arcai- 
co ;  y  aun  en  esto  mismo  se  equivocan  contradiciéndose, 
pues  llamacta,  por  ejemplo,  no  es  el  nombre  de  la  lla- 
ma, sino  lo  que  corresponde  á  este  animal,  siendo  la 
partícula  c  antes  de  ta,  un  acusativo  que  da  á  esta 
desinencia  un  significado  distinto,  como  lo  observa  el 
mismo  Pacheco  Zegarra. 

Si  los  que  tal  sostienen  hubiesen  penetrado  un  poco 
más  en  los  elementos  de  que  se  compone  el  discurso, 
habrían  notado  que  son  frecuentes  los  españolismos  en 
las  interjecciones,  las  cuales  no  pueden  alterarse  ni 
achacarse  al  copista,  porque  forman  parte  integrante 
de  la  medida  del  verso  en  que  el  drama  está  escrito. 

Es  sabido  que  cada  Nación  tiene  en  su  lengua  propia 
ó  modificada,  una  exclamación  distinta  para  expresar 
el  dolor  físico  ó  moral ;  y  es  una  ilusión  muy  común  de 
las  Naciones  figurarse  que  sus  quejas  inai'ticuladas  co- 
rresponden al  lenguaje  universal.  Empero,  los  espa- 
ñoles, los  franceses,  los  alemanes  y  los  ingleses,  pue- 
blos vecinos  y  en  frecuente  comunicación  hace  siglos, 
se  quejan  de  distinto  modo,  y  hay  tanta  diferencia 
entre  el  ay  y  el  alas  como  entre  el  ach  y  el  helas. 

Con  relación  á  los  quechuas  la  distinción  es  todavía 
inás  delicada,  pues  así  como  tienen  distintos  verbos 
para  expresar  una  misma  acción,  según  el  que  la  eje- 
cuta, los  accidentes  que  la  acompañan  ó  la  cosa  á  que 
se  refieren,  así  también  se  quejan  de  distinto  modo  se- 
gún los  casos. 

Ejemplo.  En  quechua  según  puede  verse  en  el  voca- 
bulario del  P.   Holguín  de  1608 — A nay,   es  queja  de - 
dolor  físico, — anau,   ananua  ó  acacay,   lo  es  especial- 
mente de  frío,  y  el  alalau  6  acacau  de  calor,  refiriendo- 
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se  en  tres  casos  á  sí  mismo.  Doliéndose  de  otra  perso- 
na, dicen  :  ala,  y  compadeciéndose  de  algo  en  general 
átta  ó  áttah. 

Otros  ejemplos.  En  el  Arte  y  Vocabulario  quechua 
de  Torres  Rubio  (año  de  1754),  añadido  por  Figueredo, 
se  enumeran  veintidós  interjecciones  con  mayor  núme- 
ro de  variantes  para  expresar  el  afecto,  la  admiración, 
la  alegría,  el  espanto,  la  risa,  la  compasión,  el  placer, 
la  burla,  el  enojo,  el  dolor  de  una  quemadura,  la  apro- 
bación, la  desconfianza,  la  amenaza,  etc.,  etc.,  sin  que 
el  ay  ni  cosa  parecida  se  mencione,  y  esto  cerca  de  dos 
siglos  y  medio  después  de  la  conquista  del  Perú  por 
los  españoles,  en  que  el  idioma  indígena  se  había  co- 
rrompido y  mezclado  con  españolismos. 

El  ¡ay!  español  no  es,  pues,  exclamación  quechua, 
aunque  sus  letras  entren  frecuentemente  como  desinen- 
cia ó  como  elemento  silábico  en  la  composición  de  sus 
pronombres,  formando  diptongos  que  se  resuelven  en 
las  radicales.  Sin  embargo,  esta  es  la  exclamación  más 
prodigada  en  el  drama  y  puede  decirse  que  la  única, 
y  esto,  constantemente  fuera  de  tiempo  y  lugar. 

Corolario.  La  heroína  emplea  el  ¡ay!  ocho  veces  con- 
secutivas la  primera  vez  que  se  presenta  en  escena,  y 
siempre  impropiamente  según  la  mente  quechua.  Así 
por  ejemplo,  dice:  Ay  hoya  (ay  reina);  ay  hollallay 
(mi  reina)  ;  ay  mamallay  (madre  mía)  ;  ay  kosallay 
(mi  marido).  Con  no  menos  impropiedad  la  emplea  el 
héroe  siete  veces  consecutivas  en  una  sola  escena.  He 
ahí  otros  tantos  testigos  irrecusables  de  la  paternidad 
española  del  drama. 
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IX 


Queda  todavía  por  considerar  el  drama  en  su  estruc- 
tura métrica  ,  examinándolo  desde  un  nuevo  punto 
de  vista  que  no  han  tenido  presente  los  críticos  que 
nos  han  precedido. 

El  Ollantay,  con  sólo  dos  excepciones,  está  escrito 
todo  él  en  versos  octosílabos,  asonantados  algunos  ó 
afectando  la  forma  de  cuartetas  aconsonantadas  por 
regla  general,  no  faltándole  la  combinación  típica  de 
la  décima  española — circunstancia  que  hasta  hoy  na- 
die ha  señalado, — y  encontrándose  también  versos  al- 
ternados de  diez  y  de  cinco  sílabas  que  se  emplean  para 
las  canciones. 

Estos  artificios  métricos,  invención  de  los  modernos, 
son  propios  de  las  lenguas  del  Mediodía  de  la  Europa, 
y  algunos  de  ellos  son  patrimonio  exclusivo  de  la  len- 
gua y  la  literatura  españolas. 

Como  es  sabido,  entre  los  antiguos — griegos  y  lati- 
nos,— cada  verso  estaba  dividido  en  cierto  número  de 
compases  á  que  damos  todavía  el  nombre  de  pies,  en 
los  cuales  el  movimiento  alternado  de  las  sílabas  lar- 
gas y  breves,  producía  su  combinación  armoniosa  y 
constituía  la  diversidad  de  metros.  En  los  idiomas  mo- 
dernos el  artificio  es  imposible,  por  carecer  del  ritmo 
y  la  cadencia  de  la  versificación  primitiva,  falta  que 
ha  sido  suplida  con  la  invención  del  actual  sistema 
métrico  cuyos  recursos  armónicos  consisten  en  períodos 
musicales,  marcados  por  acentos  y  apoyaturas  y  or- 
nados además  con  el  consonante  ó  el  asonante,  arte  que 
desconocieron  los  antiguos,  y  que  por  otra  parte  no 
les  era  necesario.  Fueron  los  provenzales  los  primeros 
que ,  sacando  partido    de    una  lengua    enérgicamente 
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acentuada  ,  combinaron  hábilmente  las  acentuaciones, 
y  produjeron  un  conjunto  análogo  al  del  verso  antiguo, 
bien  que  cada  sílaba  dejó  de  tener  su  valor  musical. 
Tal  es  el  sistema  métrico  de  la  lengua  española,  que 
tiene  su  forma  típica  y  popular  en  el  octosílabo,  el 
cual  corresponde  al  antiguo  verso  trocaico  de  los  lati- 
nos, es  decir,  de  cuatro  acentos  rítmicos,  con  cuatro 
largas  y  cuatro  breves,  alternadas,  apoyando  en  las 
impares. 

Sería  ya  cosa  de  maravillarse  que  los  antiguos  que- 
chuas hubiesen  precedido  á  los  españoles  en  la  concep- 
ción psicológica  del  drama,  tal  cual  sus  grandes  poe- 
tas, es  decir,  tal  cual  los  más  grandes  poetas  del  mundo 
lo  crearon,  y  que  lo  vaciasen  en  un  tipo  idéntico  en 
cuanto  á  su  forma  ;  pero  lo  sería  mucho  más  el  que  se 
hubieran  anticipado  á  las  complicadas  combinaciones 
métricas  que  tuvieron  por  razón  de  ser  la  transición  de 
la  lengua  latina  á  las  modernas  lenguas  europeas  y  la 
adaptación  de  una  literatura  nueva  á  un  modelo  que 
en  su  forma  armónica  no  era  aplicable  ya.  Esto  solo 
basta  para  establecer  la  convicción  moral  de  que  el 
Ollantay  fué  vaciado  en  el  molde  métrico  de  las  len- 
guas del  Mediodía  de  Europa,  tomando  por  tipo  el 
octosílabo  español. 

El  quechua,  por  su  índole  y  por  su  acentuación  gra- 
ve, se  presta  á  los  artificios  de  la  métrica  europea,  y 
los  escritores  europeos  que  la  emplearon  en  composicio- 
nes literarias,  encontraron  en  él  un  instrumento  ade- 
cuado para  emplear  las  mismas  formas  y  expresar  en 
ellas  conceptos  aproximativamente  equivalentes. 

Pacheco  Zegarra,  que  es  el  único  que  se  haya  ocupado 
de  este  punto,  mostrando  competencia  en  otro  sentido, 
no  ha  acertado  á  establecer  la  verdadera  teoría  histó- 
rica y  literaria,  técnica  ó  filológica,  por  lo  que  respecta 
á  la  métrica  y  la   fonética  quechua  en  sus  relaciones 
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con  la  literatura  y  las  lenguas  de  Europa.  Todos  sus 
argumentos*  para  demostrar  la  originalidad  poética  del 
drama  en  su  forma  externa,  versan  sobre  las  irregula- 
ridades de  la  rima,  que  no  prueban  sino  incorrecciones 
del  autor  ó  del  copista  ;  y  cuando  pretende  deducir  una 
nueva  métrica  del  carácter  aglutinativo  del  idioma,  lle- 
ga en  el  fondo  á  la  misma  conclusión  que  nosotros, 
puesto  que  lo  que  demuestra  es  que  el  ritmo  griego  ó 
latino  no  es  posible  en  la  lengua  quechua,  cuya  acen- 
tuación cadenciosa  es  distinta. 

Markham,  que  procura  robustecer  sus  pruebas  in- 
ductivas con  otras  de  carácter  deductivo,  insiste  mucho 
sobre  el  testimonio  de  Garcilaso.  Empero,  de  lo  que  él 
mismo  dice  se  deduce  con  evidencia,  que  una  composi- 
ción de  la  extensión  del  OUantay,  no  podía  confiarse  á 
la  tradición  oral,  y  que  no  existe  absolutamente  tes- 
timonio alguno  respecto  de  la  existencia  de  ninguna  de 
este  género  anterior  á  la  Conquista. 

Las  pruebas  históricoliterarias  que  aduce  Markham, 
merecen  considerarse  por  su  poca  meditación  y  por  fal- 
ta de  conocimiento  que  en  la  materia  revelan,  al  punto 
de  refutarse  con  las  mismas  citas  y  autoridades  que 
trae.  m 

Las  más  antiguas  muestras  que  de  la  poesía,  ó  más 
bien  dicho,  de  la  métrica  quechua  se  tengan,  son  las 
que  trae  Garcilaso  en  el  cap.  37  de  la  primera  parte 
de  sus  Comentarios.  Consisten  éstas  en  cuatro  versos  de 
una  antigua  canción  quechua  que  el  autor  oyó  en  su 
niñez,  y  repite  de  memoria,  y  unos  que  el  P.  Blas  Va- 
lera,  á  quien  copia,  dice  haber  encontrado  en  los  quip- 
pos  que  le  fueron  descifrados  por  «los  indios  contado- 
res, »  lo  que  ya  indica  su  origen  fabuloso,  pues  los 
quippos  eran  simples  auxiliares  mnemónicos  de  la  con- 
tabilidad. 

La  cancioncilla  de  Garcilaso  se  compone  de  tetrasí- 
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laboa  y  trisílabos  alternados,  acentuados  los  primeros 
en  las  sílabas  impares,  y  los  segundos  en  la  del  medio 
ó  sea  un  verso  anfibráquico  compuesto  por  una  breve, 
una  larga  y  una  breve. 

No  es  posible  imaginar  una  versificación  más  rústica 
ni  primitiva  :  es  simplemente  la  materia  prima  de  la 
prosa  dividida  en  sus  más  elementales  cláusulas  rít- 
micas, sin  el  adorno  siquiera  de  la  rima,  que,  según  el 
mismo  Garcilaso,  nunca  conocieron  los  peruanos.  El 
ritmo  obedece  naturalmente  á  la  índole  de  la  lengua, 
pues  casi  todas  las  sílabas  del  quechua  son  graves,  es- 
tando por  regla  general  acentuadas  todas  sus  palabras 
en  la  penúltima  sílaba,  y  muy  rara  vez  en  la  ante- 
penúltima, y  por  lo  tanto,  los  acentos  rítmicos  se  colo- 
can por  sí  sin  artificio,  como  puede  verse  en  los  versos 
citados  por  Garcilaso. 

Cas  |  lia  |  llá  |  pu  I  Al  cántico 

Pú  |  mún  |  qul  Dormirás 

Cháu  |  pi  i  tá  |  ta  Media  noche 

Sa  |  mú  |  sac  I  Yo  vendré. 

Los  del  P.  Valera,  bien  que  un  poco  más  regulares, 
y  que  él  llama  impropiamente  espondaicos,  son  todos 
trocaicos,  como  él  mismo  lo  demuestra  en  la  traducción 
latina  con  que  la  acompañó,  y  por  vía  de  muestra  ci- 
taremos los  primeros  cuatro  versos : 


Súmac  Ñústa 
Toralláiquim 
Puyfiuy  quita 
Paquer  criyan 


Palchra  Numpha 
Fráter  tuus 
Nónam  túam 
Nunc  infringer 


Tales  son  los  únicos  tipos  métricos  del  quechua,  ci- 
tados por  Garcilaso,  cuya  acentuación  métrica  hemos 
procurado  reproducir,  y  de  los  cuales  él  mismo  dice : 
«De  la  poesía  alcanzaron  otro  poco  ( los  antiguos  pe- 
ruanos), porque  supieron  hacer  versos  cortos  y  largos, 
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»con  medidas  de  sílabas...  los  versos  eran  pocos,  para 
»que  la  memoria  los  guardase,  empero  muy  compendia- 
»dos,  como  cifras.  No  usaron  consonantes  en  sus  ver- 
»sos,  todos  eran  sueltos.» 

Sobre  estas  citas  contraproducentes,  funda  Markham 
su  sistema  de  comprobación ,  incurriendo ,  con  Gar- 
cilaso,  en  el  grosero  error  de  confundir  la  cuarteta  ya 
citada  con  la  redondilla  española,  que  es  uniforme- 
mente octosílaba  y  trocaica  concertando  el  primero  y 
cuarto  versos  con  el  segundo  y  el  tercero.  Al  efecto  in- 
voca la  autoridad  de  Ticknor,  que  refuta  su  arbitraria 
suposición. 

Como  se  ve,  con  la  «poca  poesía»  que  alcanzaron  los 
Incas,  según  el  mismo  apologista,  no  alcanzaron  ni  si- 
quiera á  hacer  uso  del  octosílabo  ni  las  redondillas  de 
que  está  compuesto  el  drama  Ollantay,  que  hasta  en 
esto  de  estar  todo  él  escrito  en  este  verso  revela  su  ori- 
gen español. 

El  Dr.  López  ha  hecho  valer  otro  argumento  que  se 
liga  á  la  discusión  de  la  forma  literaria,  y  por  inci- 
dente á  la  cuestión  métrica.  Según  él, .  en  tiempo  de  la 
Conquista  el  uso  de  los  coros  líricos  á  la  manera  anti- 
gua era  enteramente  desconocido  en  España.  En  la  épo- 
ca de  la  Conquista  ya  el  lincenciado  Fernán  Pérez  de 
la  Oliva  había  hecho  conocer  en  sus  traducciones  los 
coros  de  la  tragedia  griega.  Además,  por  ese  tiempo  las 
canciones  y  villancicos,  equivalentes  á  esos  coros,  ya 
eran  populares  en  las  representaciones  dramáticas  en 
España.  Esto,  suponiendo  que  el  drama  hubiese  sido 
escrito  por  ese  tiempo  ;  pero,  si  se  tiene  en  cuenta  que 
por  su  estructura  y  su  estilo  debió  ser  compuesto  des- 
pués que  Lope  de  Vega  y  Calderón  le  dieron  la  forma 
típica  que  revistió,  se  verá  que  los  coros,  ó  sea  las  can- 
ciones que  intervienen  por  accidente  en  la  acción,  tie- 
nen su  modelo  en  los  dramas  de  esos  autores,  que  los 
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emplearon  con  frecuencia,  como  puede  verse  en  la  Au- 
rora de  Copacabana  de  Calderón,  para  citar  otra  com- 
posición de  asunto  peruano. 


De  todo  lo  expuesto  se  deduce  claramente  que  el 
Ollantay  es  un  drama  esencialmente  europeo  y  genui- 
namente  español,  como  se  ha  probado  con  su  mismo 
texto  estudiado  en  su  forma,  en  su  fondo,  en  sus  alu- 
siones y  en  sus  elementos  lingüísticos. 

Es  posible  que  esa  obra  no  pertenezca  al  cura  Valdez, 
como  por  mucho  tiempo  se  ha  creído,  como  es  probable 
que,  sea  quien  fuere  su  autor,  tal  vez  éste  no  sea  en 
realidad  sino  el  imitador  ó  traductor  de  algún  drama 
poco  conocido  y  que  no  sería  difícil  encontrar  su  ori- 
ginal examinando  con  atención  el  teatro  español. 

Pero  en  presencia  de  las  pruebas  que  atestiguan  su 
origen,  cualquiera  que  haya  sido  su  autor  ó  su  mo- 
delo, ó  la  época  en  que  fué  escrito,  no  se  concibe  cómo 
escritores  y  críticos  del  saber  de  Rivero,  Tschudi,  Ba- 
rranca, Markham,  López  y  Pacheco  Zegarra,  hayan 
podido  desconocer  la  filiación  cristiana,  europea,  es- 
pañola, moral,  política  y  literaria  de  esta  obra,  que 
basta  leer  para  caracterizar  ;  y  menos  se  concibe  aún 
que  hayan  admitido  la  posibilidad  de  haberse  repre- 
sentado en  el  Cuzco  á  principios  ó  mediados  del  si- 
glo xv,  es  decir,  cuando  se  inventaba  la  imprenta  en 
el  Viejo  Mundo,  y  empezaban  á  alborear  las  ideas  y 
sentimientos  que  constituyen  su  esencia. 

Buenos  Aires,  marzo  de  1881. 
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CARTA-PREFACIO 

DE    LA    PRIMERA    EDICIÓN 


A  Domingo  F.  Sarmiento. 

Buenos  Aires,  marzo  1.°  de  1854. 

Recuerdo  que  en  uno  de  los  más  bellos  capítulos  de 
sus  Impresiones  de  Viaje  me  llamó  usted  «poeta  por 
vocación. » 

Hoy,  al  tiempo  de  publicar  mis  poesías,  se  me  ocu- 
rre retribuir  aquella  fineza  colocando  esta  carta  al 
frente  de  su  primera  edición.  En  el  mismo  capítulo  en 
que  me  hacía  el  agradable  cumplimiento  que  he  ci- 
tado, decía  usted,  hablando  del  sitio  de  Montevideo, 
que  yo  era  soldado  en  aquella  época:  «En  medio  de 
«este  caos  de  intereses,  respirando  la  atmósfera  carga- 
ida  de  humo,  y  encerradas  en  un  horizonte  que  á  cada 
»punto  tiene  aparejadas  tormentas  que  de  una  hora 
»á  otra  pueden  descargar  sobre  sus  cabezas,  las  musas 
«argentinas,  cualquiera  que  sea  la  ribera  donde  les  sea 
«permitido  entregarse  á  sus  sueños,  lo  divinizan  todo, 
«hasta  la  desesperación  y  el  desencanto.  Me  parece 
«que  una  causa  profunda  hace  al  pueblo  español  por 
«todas  partes  poeta  :  inteligencias  caídas,  como  aque- 
«llos  nobles  de  otro  tiempo  descendidos  á  la  plebe,  con 
«organizaciones  é  instintos  desenvueltos  ;  mentes  ele- 
«vadas  y  ociosas  que  se  remueven  y  agitan  en  su  nada, 
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«revelando  su  elevada  condición  por  entre  los  harapos 
»que  las  cubren.  El  español,  inhábil  para  el  comercio, 
«que  explotan  á  sus  ojos,  naves,  hombres  y  caudales 
xde  otras  Naciones,  negado  para  la  industria,  la  ma- 
«quinaria  y  las  artes ;  destituido  de  luces  para  hacer 
«andar  las  ciencias,  ó  mantenerlas  siquiera  ;  recha- 
«zado  por  la  vida  moderna  para  que  no  está  prepara- 
»do  ;  el  español  se  encierra  en  sí  mismo  y  hace  versos  ; 
«monólogo  sublime  á  veces,  estéril  siempre,  que  le  hace 
«sentirse  ser  inteligente  y  capaz,  si  pudiera,  de  acción 
»y  de  vida,  por  las  transformaciones  que  hace  experi- 
«mentar  á  la  Naturaleza  que  engalana  en  su  gabinete, 
«como  lo  haría  el  norteamericano  con  el  hacha  de  los 
«campos,  aquel  poeta  práctico  que  hace  una  pastoral 
«de  un  desierto  inculto,  é  inventa  pueblos  y  maravi- 
«Uas  de  la  civilización,  cuando  del  bosque  asoma  su 
«cabeza  á  la  margen  del  río  aun  no  ocupado.  ¡  Yo  os 
«disculpo,  poetas  argentinos !  Vuestras  endechas  pro- 
«testarán  por  mucho  tiempo  contra  la  suerte  de  vues- 
«tra  Patria.  Haced  versos  y  poblad  el  río  de  seres  fan- 
«tásticos,  ya  que  las  naves  no  vienen  á  turbar  el  terse 
«espejo  de  sus  aguas.  Y  mientras  otros  fecundan  la 
«tierra,  y  cruzan  á  vuestros  ojos  con  sus  naves  car- 
«gadas  el  almo  río,  cantad  vosotros  como  la  cigarra  ; 
«contad  sílabas,  mientras  los  recién  venidos  cuentan 
» patacones ;  pintad  las  bellezas  del  río  que  otros  nave- 
«gan,  describid  las  florestas  y  campiñas,  los  sotos  y 
«bosquecillos  de  vuestra  Patria  ;  mientras  el  teodolito 
«y  el  grafómetro,  prosaicos  en  demasía,  describen  á 
«su  modo,  y  para  otros  fines,  los  accidentes  del  terre- 
»no.  ¡  Qué  riquezas  de  inteligencia  y  cuánta  fecundi- 
»dad  de  imaginación  perdidas !  ¡  Cuántos  progresos 
«para  la  industria,  y  qué  saltos  daría  la  ciencia  si 
•esta  fuerza  de  voluntad,  si  aquel  trabajo  de  horas  de 
•contracción  intensa  en  que  el  espíritu  del  poeta  está 
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«exaltado  hasta  hacerle  chispear  los  ojos,  clavado  en 
»su  asiento,  encendido  su  cerebro  y  agitándose  todas 
»sus  fibras,  se  empleara  en  encontrar  una  aplicación 
»de  las  fuerzas  físicas  para  producir  un  resultado 
wxitil !» 

La  diatriba  es  un  poco  fuerte,  y  aunque  algo  mere- 
cida, hace  tiempo  que  le  guardo  cierto  rencor  por  la 
parte  que  me  toca  como  soldado  raso  en  la  falange  de 
poetas  del  Río  de  la  Plata,  que  ha  divinizado  hasta  la 
desesperación  y  el  desencanto.  Monólogo  estéril,  men- 
tes decaídas,  hombres  incapaces  para  la  acción,  inhá- 
biles para  el  trabajo,  derrochadores  de  la  inteligencia  ; 
tales  son  los  calificativos  que  prodiga  á  la  poesía  y  á 
los  poetas,  deplorando  que  la  fuerza  creadora  aplicada 
á  ensanchar  los  límites  del  mundo  inmaterial  no  se 
hubiese  aplicado  exclusivamente  á  hacer  alguna  nue- 
va conquista  sobre  el  mundo  material.  Para  confusión 
de  sus  detractores  y  para  honor  de  la  poesía,  ha  te- 
nido que  valerse  de  su  propio  lenguaje  al  atacarla, 
como  esos  caudillos  de  la  montonera,  que  al  mismo 
tiempo  que  procuraban  desacreditar  la  táctica  euro- 
pea, se  servían  para  contrarrestarla  de  sus  propias  ma- 
niobras mal  aprendidas  y  peor  enseñadas. 

Ya  veo  que  si  le  diesen  á  organizar  el  mundo,  des- 
terraría, como  Platón,  á  los  poetas  de  su  República,  sin 
embargo  de  que  usted,  lo  mismo  que  aquel  grande  hom- 
bre, tiene  más  de  poeta  que  de  filósofo,  y  sólo  le  falte 
para  complementar  su  inteligencia  privilegiada,  ilu- 
minar la  parte  tenebrosa  de  su  mente  con  la  luz  res- 
plandeciente de  la  poesía. 

Tal  es  el  objeto  que  me  propongo  en  esta  carta,  y 
creo  que  lo  conseguiré,  haciendo  resonar  en  el  fondo 
de  su  conciencia  aquella  voz  misteriosa  que  gritó  á  San 
Pablo,  perseguidor  de  los  cristianos  :  «  Saulo,  ¿  por  qué 
me  persigues  ? » 
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Habiendo  usted  estudiado  filosofía  sin  maestro,  como 
yo,  debe  haber  leído  á  Herder,  Bouterweck,  Richter, 
Jouffroy,  Schlegel,  Burke,  Winckelmann  y  tantos 
otros,  y  por  consecuencia  debe  saber  lo  que  es  estética, 
palabra  derivada  del  griego,  que,  si  hemos  de  dar  cré- 
dito á  los  que  comprenden  este  idioma,  significa  sen- 
sación, sentido,  facultad  de  sentir;  y  por  medio  de  la 
cual  se  designa  la  parte  de  aquella  ciencia  que  explica 
y  analiza  la  teoría  de  lo  bello,  de  lo  agradable  y  lo 
sublime.  Asunto  es  éste  que  ha  inspirado  á  Kant  uno 
de  sus  libros  más  serios  y  bien  pensados,  libro  que  obli- 
gó á  los  espíritus  más  austeros  á  dar  carta  de  ciudada- 
nía en  los  dominios  filosóficos  á  la  ciencia  de  la  esté- 
tica, que  ya  Baumgarten  había  bautizado  con  el  nom- 
bre alambicado  de  «Filosofía  de  las  Gracias  y  de  las 
Musas». 

Sabiendo  todo  esto,  debe  saber  también  que  la  es- 
tética divide  el  imperio  de  las  artes  en  dos :  artes  de 
espacio  y  artes  de  tiempo,  es  decir,  artes  que  se  ven  ó 
que  se  palpan,  y  artes  que  se  oyen  ó  se  sienten.  A  las 
primeras  corresponden  la  pintura,  la  escultura  y  la 
arquitectura  ;  á  las  segundas,  la  música  y  la  poesía,  di- 
visión con  la  cual  yo  no  estoy  del  todo  conforme,  por 
las  razones  que  paso  á  exponer. 

Yo  considero  la  poesía  como  un  arte  sintético,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  un  arte  que  obra  sobre  la  imagina- 
ción y  sobre  los  sentidos  á  la  vez,  por  la  doble  combina- 
ción de  las  formas  materiales  é  inmateriales  del  espa- 
cio y  del  tiempo.  Así  ha  observado  Sismondi  con  mucha 
propiedad  que  «la  poesía  es  una  feliz  combinación  de 
«dos  de  las  más  bellas  artes  :  música  por  los  sonidos 
»y  pintura  por  las  imágenes. »  Esto  se  comprueba  con 
la  observación  hecha  por  todos  los  críticos,  de  que  los 
más  grandes  poetas  son  precisamente  aquellos  cuyas 
ideas   poéticas   son   susceptibles   de   representarse   por 
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medio  de  la  pintura,  como  se  ve  leyendo  con  atención 
las  obras  del  Dante  ó  de  Milton  ;  habiendo  el  primero 
inspirado  á  Miguel  Ángel  los  famosos  frescos,  cuyos  di- 
bujos ornados  por  la  mano  del  Giotto,  habrá  podido  ver 
en  la  biblioteca  del  Vaticano  ;  y  habiendo  sido  pro- 
puesto el  segundo  como  modelo  á  los  pintores  por  uno 
de  los  grandes  prosadores  de  nuestra  época,  por  Guizot. 
D' Apere,  un  espíritu  no  menos  serio,  ni  menos  pro- 
fundo, ha  dicho  á  este  respecto:  «La  grande  escultura 
«griega,  tal  como  se  muestra  en  la  Niobe  de  Floren- 
»cia  ó  en  las  estatuas  del  Partenón,  es  la  poesía  ho- 
»mérica  traducida  en  mármol.  El  Dante  dibuja  sus 
«figuras  á  la  manera  enérgica,  atrevida  y  grandiosa  de 
«Miguel  Ángel ;  y  el  fresco  del  Juicio  final  es  un  canto 
«del  Dante.» 

No  puede  negarse  que  la  línea,  el  colorido  y  la  pa- 
labra, tienen  sus  límites,  y  que  á  la  pintura  y  á  la 
escultura  les  está  vedado  lo  que  es  permitido  á  la  poe- 
sía, pero  esto  no  destruye  la  regla  general  de  que,  para 
excitar  la  admiración,  la  pintura  necesita  ser  poética, 
así  como  la  poesía  necesita  ser  pintoresca.  La  razón  de 
esto  es  muy  clara  :  la  idea  que  escapa  á  la  pintura,  es 
decir,  la  idea  que  no  es  pintoresca,  que  no  puede  tra- 
ducirse por  una  imagen,  ó  que  no  tiene  cierto  movi- 
miento dramático,  se  presenta  confusamente  á  la  ima- 
ginación. En  esto  se  diferencia  la  poesía  de  la  filoso- 
fía, que  es  una  pura  abstracción. 

Toda  esta  disertación  metafísica — que  va  á  hacerme 
pasar  la  plaza  de  pedante — no  tiene  más  objeto  que 
crearme  un  punto  de  apoyo  para  repetir  lo  que  se  ha 
dicho  tantas  veces,  que  «algo  le  falta  al  hombre  que 
«es  insensible  á  los  encantos  de  la  música  ó  de  la  pin- 
«tura»  y  que,  por  consecuencia,  le  falta  todo  al  que 
no  es  susceptible  de  comprender  todas  las  bellezas  de 
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la  poesía,  que  condensa  á  la  vez  la  idea,  la  imagen  y 
la  armonía. 

Y  á  propósito,  ya  que  hablamos  de  míisica,  ¿  sabe  us- 
ted quién  fué  el  inventor  de  la  lira  ?  Según  dice  Apo- 
liodoro  (aun  cuando  los  descubrimientos  de  Champo- 
llión  parecen  desmentirlo,  pues  sólo  se  ha  descubierto 
el  arpa  en  los  monumentos  egipcios),  su  inventor  fué 
Hermes  Trimegisto,  secretario  de  Osiris,  quien,  habien- 
do encontrado  en  las  riberas  del  Nilo  una  tortuga 
muerta,  cuyos  nervios  resecos  por  los  rayos  del  sol  se 
habían  convertido  en  cuerdas  sonoras,  tomó  de  aquí  la 
idea  del  instrumento  que  hoy  simboliza  la  poesía  y  al 
son  del  cual  bailaba  el  hierofanta  egipcio,  expresando 
simbólicamente  las  revoluciones  de  los  astros  y  el  orden 
aparente  del  Universo.  A  esta  escuela  musical  pertene- 
ció Moisés,  y  ella  dio  origen  al  arpa  hebraica,  á  los 
salmos  de  David,  á  los  Cantares  de  Salomón  y  á  las 
Lamentaciones  de  Jeremías. 

Algún  tiempo  después,  inventó  Hiagnis  la  flauta  fri- 
gia, que  acompañó  los  primeros  himnos  que  se  canta- 
ron en  honor  de  Baco  y  de  Pan.  Estos  dos  instrumentos 
(poniendo,  si  se  quiere,  el  arpa  en  vez  de  la  lira)  to- 
mados por  la  Naturaleza,  compusieron  la  primera  or- 
questa de  los  tiempos  primitivos,  y  de  la  lira  ó  arpa 
egipcia  y  de  la  flauta  frigia,  ha  nacido  ese  lenguaje 
universal  que  cuenta  hoy  más  de  ochenta  sonidos,  y 
que,  según  me  lo  aseguró  un  día  el  gran  pianista 
Hertz,  puede  dar  más  de  cien  sonidos  distintos  en  el 
piano  ;  mientras  que  los  idiomas  más  ricos  de  nuestros 
días  no  pueden  dar  ni  la  mitad. 

¿Cómo  se  explica  este  misterio?  Es  que  la  música, 
más  filosófica  que  los  filósofos  ,  y  menos  desdeñosa  que 
los  hombres  de  letras,  ha  recogido  en  su  seno  todas 
las  modulaciones  de  todos  los  idiomas  antiguos  y  mo- 
dernos del  Norte  y  del  Mediodía,  con  las  cuales  se  ha 
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enriquecido,  en  la  misma  proporción  en  que  se  ha  em- 
pobrecido el  idioma  hablado,  por  el  radicalismo  exage- 
rado de  hombres  que,  á  título  de  espíritus  serios  y  po- 
sitivos, pretenden  desalojar  á  la  armonía  poética  del 
último  atrincheramiento  en  que  se  defiende  aún  con 
heroísmo,  rechazando  los  ataques  violentos  de  los  pro- 
sistas iconoclastas,  cuyo  bello  ideal  es  un  lenguaje  sin 
símbolos  y  sin  música,  y  para  quienes  la  estructura 
del  verso  no  es  una  forma  tomada  de  la  Naturaleza 
misma,  como  la  lira  egipcia  (ó  griega,  según  otros), 
sino  una  compilación  feliz  del  capricho  humano — «un 
ingenioso  contrasentido,»  como  decía  Newton. — Por 
eso  el  verso  se  le  presenta  á  usted  como  la  prisión  del 
pensamiento  ;  por  eso  se  ve  en  él  un  obstáculo  más 
bien  que  un  punto  de  apoyo  ;  por  eso,  en  fin,  cree  que 
una  idea  pierde  en  profundidad  todo  cuanto  gana  en 
sonoridad  ;  y  esto  explica,  ya  que  no  disculpa,  su  jui- 
cio desventajoso  sobre  la  poesía. 

Si  usted  hubiese  hecho  un  estudio  detenido  de  las 
leyes  de  la  versificación,  si  se  hubiera  propuesto  darse 
cuenta  de  la  razón  del  yambo,  del  dáctilo,  del  troqueo 
y  del  espondeo,  habría  visto  que  todo  su  mecanismo  re- 
posa sobre  la  combinación  de  las  sílabas  agudas  y  gra- 
ves caracterizadas  por  los  acentos  ;  y  que  el  movimien- 
to del  verso,  su  mimero  y  sus  pausas,  obedecen  á  reglas 
constantes  que  tienen  su  origen  en  la  naturaleza  de  los 
idiomas,  y  en  la  organización  humana,  siendo  la  rima 
y  la  cantidad  de  sílabas  lo  más  secundario  que  hay  en 
la  estructura  del  verso.  Así  vemos  que  el  francés,  que 
es  el  único  idioma  moderno  que  no  haya  adoptado  para 
su  versificación  la  prosodia  poética  inventada  por  los 
provenzales — de  que  hablaremos  más  adelante — es,  en 
manos  de  sus  más  grandes  poetas,  un  instrumento  po- 
bre ó  insonoro,  por  no  contar  con  más  recursos  métri- 
cos que  con  los  que  le  presta  •!  número  de  sílabas  y  la 
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repetición  de  la  rima,  lo  que  hace  que  los  franceses 
hayan  llegado  hasta  el  grado  de  negar  que  exista  una 
armonía  poética  fuera  de  estas  dos  condiciones  mate- 
riales. Por  eso  la  lengua  francesa  es  la  lengua  más 
prosaica  del  mundo,  según  lo  han  reconocido  sus  gran- 
des hablistas,  y  entre  ellos  Carlos  Nodier  y  Michelet ; 
lo  cual  explica  por  qué  la  Francia  no  haya  producido 
un  gran  poeta,  digno  de  rivalizar  con  Homero,  con 
Virgilio,  con  el  Dante,  con  Byron,  con  Goethe,  con 
Camoens  ó  con  Calderón,  aunque  el  genio  lírico  de 
Víctor  Hugo  haya  convertido  este  instrumento  sordo 
en  instrumento  sonoro.  Aquí  se  demuestran  hasta  la 
evidencia  la  importancia  de  la  forma  métrica  y  la  in- 
fluencia que  ella  ha  ejercido  y  ejerce  en  el  desenvolvi- 
miento del  entendimiento  humano  y  el  desarrollo  de 
las  lenguas. 

No  extrañe  que  entre  en  estos  detalles  minuciosos 
sobre  la  cadencia  poética  en  sus  relaciones  con  la  mú- 
sica y  con  la  naturaleza  humana,  desde  que  ellos  me 
sirven  tan  eficazmente  al  objeto  que  me  he  propuesto  en 
esta  carta.  Además,  como  lo  ha  dicho  Sismondi,  «la 
«estructura  del  verso,  esta  parte  en  cierto  modo  mecá- 
»nica  de  la  poesía,  está  ligada,  por  acordes  misterio- 
»sos  y  secretos,  con  nuestras  sensaciones,  con  nuestras 
«emociones,  con  todo  aquello  que  habla  á  nuestro  córa- 
»zón  y  á  nuestra  imaginación,  y  sería  conocer  muy  mal 
sel  lenguaje  divino  de  los  poetas,  considerarla  sola- 
«mente  como  una  traba  impuesta  al  pensamiento.  Los 
«versos  no  conmueven  nuestras  almas ,  no  cautivan 
«nuestras  pasiones,  sino  porque  tienen  algo  de  más 
«íntimo  que  la  prosa,  algo  que  se  apodera  de  todo  nues- 
»tro  ser,  encontrando  más  directamente  el  camino  del 
«espíritu  y  de  los  sentidos,  y  trayéndonos  impresiones 
«más  completas  que  las  que  el  lenguaje  por  sí  solo  y 
«desprovisto  de  estos   accesorios  puede  despertar.»   Y 
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más  adelante  agrega :  «La  rima  es  una  especie  de 
«llamamiento  al  recuerdo  y  á  la  esperanza,  ella  des- 
»pierta  una  sensación  pasada  y  hace  desear  una  nue- 
«va,  realza  la  importancia  de  los  sonidos,  y  da  en  cier- 
»to  modo  una  especie  de  colorido  á  las  palabras.» 

Nada  de  extraño  sería  que  los  poetas  elogiasen  su 
lenguaje,  pero  cuando  los  más  eminentes  prosistas  pro- 
claman su  excelencia,  preciso  es  reconocer  que  hay  en  él 
algo  de  verdaderamente  sublime,  y  que,  por  lo  menos, 
no  se  le  debe  juzgar  sin  haberlo  estudiado  antes. 

Si  del  lenguaje  poético,  considerado  en  sus  relacio- 
nes con  la  música  y  con  la  organización  humana,  la 
mente  se  eleva  hasta  la  contemplación  de  la  idea  abs- 
tracta, y  penetra  en  los  dominios  de  la  psicología,  se 
verá  que,  siendo  la  poesía  á  la  prosa  lo  que  el  drama  lí- 
rico es  al  drama  recitado,  ella  no  es  otra  cosa  que  el 
lenguaje  á  toda  orquesta,  la  palabra  que  se  acompaña 
con  la  música  del  ritmo  y  de  la  rima,  que  se  impregna 
de  ella,  que  la  asimila  á  su  ser,  que  funde  en  un  todo 
compacto  la  idea  y  la  armonía  al  fuego  inextinguible 
de  la  inspiración  que  arde  en  la  cabeza  del  poeta.  Así 
es  cómo  la  poesía,  á  la  manera  de  una  onda  sonora, 
penetra  en  lo  más  hondo  de  la  imaginación  y  de  la  con- 
ciencia, apoderándose  al  mismo  tiempo  de  los  sentidos, 
despertando  suavemente  las  emociones  perezosas  que 
dormitan,  y  hace  sentir  al  hombre  la  unidad  de  su  ser, 
formando  en  el  fondo  del  alma  un  acorde  sublime,  al 
dominar  con  su  canto  las  emociones  disonantes  del  co- 
razón humano. 

Suprímase  la  poesía,  y  las  relaciones  del  hombre  con 
la  Naturaleza  quedan  interrumpidas,  mientras  que 
nuestras  facultades,  funcionando  aisladamente  como 
en  sueños,  jamás  producirán  ese  acorde  sintético  que 
es  el  resultado  de  la  imagen,  del  sonido,  del  movimien- 
to y  de  la  abstracción ;  que  son  las  cuatro  grandes  ma- 
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infestaciones  de  la  vida,  los  cuatro  principios  consti- 
tutivos de  las  bellas  artes,  los  cuatro  elementos  de  cu- 
ya combinación  se  forman  todos  los  productos  intelec- 
tuales, y  que  la  poesía  es  la  única  que  condensa  y  re- 
duce á  una  sola  fórmula. 

La  poesía  es  el  puente  misterioso  que  une  al  hombre 
físico  con  el  hombre  moral,  y  que  pone  en  contacto  to- 
das sus  facultades.  Por  eso  decía  Schiller : — «Para  fi- 
losofar, basta  la  mitad  del  hombre,  mientras  que  la 
«otra  mitad  puede  descansar  ;  pero  las  musas  lo  absor- 
ben todo. »  Para  ser  poeta,  se  necesita  sentir  y  pensar 
á  un  mismo  tiempo,  y  poner  en  ejercicio  el  poder  de 
abstracción  á  la  vez  que  la  imaginación,  porque  lo  que 
no  conmueve  y  convence  haciendo  sentir,  no  merece  el 
nombre  de  poesía.  Las  ciencias  y  las  artes  no  tienen 
alas  para  volar  más  allá  de  las  fronteras  del  mundo 
material,  ni  ojos  para  objetos  que  se  hallen  fuera  del 
alcance  del  telescopio.  La  poesía,  además  de  tener  alas 
y  de  tener  ojos  para  recorrer  el  Universo  y  contemplar 
en  él  cuanto  hay  de  grande  y  de  bello,  puede  lanzarse 
á  los  espacios  infinitos  de  la  Creación,  penetrar  en  los 
dominios  del  mundo  inmaterial,  poner  al  hombre  en 
relación  con  Dios,  y  establecer  entre  el  Cielo  y  la  tierra 
aquella  cadena  de  oro,  que,  según  los  antiguos,  ligaba 
á  la  criatura  con  su  Criador. 

Esto  es  la  poesía,  esto  es  el  arte  divino,  del  cual  ha 
dicho  usted  que  sólo  tiene  sacerdotes  entre  los  hombres 
incapaces  de  acción,  esto  es  lo  que  usted  ha  llamado 
«monólogo  sublime  á  veces,  estéril  siempre.» 

Una  república  prosaica,  tal  cual  usted  parece  desear- 
la, tendría  mucha  semejanza  con  aquella  pálida  man- 
sión de  los  héroes  de  la  antigüedad  que  el  Dante  nos 
escribe  en  su  Infierno,  imagen  debilitada  de  la  vida, 
en  que  las  sombras  vagan  sin  esperanzas  de  un  bien 
mejor,  llorando  silenciosas  la  pérdida  de  una  felicidad 
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que  nunca  conocieron.  Sería  un  cuerpo  sin  alma  ;  se- 
ría la  bella  estatua  de  Prometeo  sin  el  fuego  sagrado 
que  le  dio  vida  y  movimiento.  Desheredados  de  la  poe- 
sía, ¿  qué  voz  simpática  respondería  á  las  armonías  se- 
cretas del  corazón  ?  ¿  qué  potencia  sobrenatural  nos  ele- 
varía á  la  contemplación  de  lo  infinito  ?  ¿  qué  relámpa- 
go iluminaría  con  sus  resplandores  pasajeros  las  pro- 
fundidades de  nuestro  ser?  ¿por  qué  medio  se  dirigi- 
rían los  instintos,  una  vez  quebrado  el  instrumento 
usual  con  que  se  forman  y  desarrollan  el  sentimiento 
y  la  inteligencia  de  lo  bello?  Preguntas  son  éstas  que 
pondrían  en  bárbaros  aprietos  al  legislador  en  teoría 
de  esa  soñada  república  platónica. 

No  sé  por  qué  me  parece  encontrar  cierta  analogía 
entre  su  idea  y  las  asociaciones  de  las  abejas,  de  las 
hormigas  y  de  los  castores.  He  aquí  tres  repúblicas  que 
realizan  el  bello  ideal  de  los  positivistas,  y  que  llenan 
todas  las  condiciones  pedidas  por  usted  :  repúblicas  de 
matemáticos,  de  ingenieros,  de  químicos  y  de  industria- 
les, que  pasan  la  vida  cavando  la  tierra,  edificando  y 
destilando,  «aplicando  al  trabajo  todas  las  fuerzas  fí- 
nicas, sin  malgastar  sus  fuerzas  intelectuales  en  or- 
»namentaciones  inútiles,  ni  en  monólogos  sublimes, 
«pero  estériles;»  ¡y  deshojan  las  flores  para  arrojar 
sus  perfumes  en  el  gran  alambique  de  la  fábrica  comu- 
nista !  He  aquí  su  bello  ideal :  el  hombre  menos  la  idea 
del  progreso,  menos  la  aspiración  á  lo  infinito,  menos 
la  condición  de  la  perfectibilidad ;  porque,  desengáñe- 
se, sin  la  poesía  bajo  alguna  de  sus  formas,  el  progreso, 
la  abstracción  y  la  perfectibilidad,  son  imposibles.  Así 
se  ve  que  los  castores,  las  hormigas  y  las  abejas,  fabri- 
can sus  casas,  hacen  sus  provisiones,  trazan  sus  exá- 
gonos y  destilan  la  miel  lo  mismo  hoy  que  al  princi- 
pio del  mundo,  lo  mismo  mañana  que  hoy,  sin  dar  un 
paso  adelante.    ¿  Por  qué  ?   Porque  les   falta   la  poesía 
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que  satisface  á  la  asjDiración  de  lo  mejor,  de  lo  ideal, 
que  es  el  resorte  poderoso  de  la  perfectibilidad  humana. 
Su  aspiración  prosaica  me  trae  á  la  memoria  en  este 
momento  los  versos  de  un  poeta  español  del  siglo  pa- 
sado : 

Dura  resolución  desesperada 

Labrarse  un  molde  en  que  vaciar  la  vida, 

Sin  que  se  altere  de  la  estampa  nada. 

Los  espartanos  pretendieron  también  extirpar  la 
poesía  del  corazón,  y  lograron  fabricar  un  molde  arti- 
ficial para  dar  una  nueva  forma  á  la  naturaleza  huma- 
na, ¿y  qué  consiguieron?  destruir  el  libre  albedrío, 
arrebatar  á  la  inteligencia  el  atributo  más  bello  de  la 
divinidad,  despojar  á  la  humanidad  de  sus  amables 
virtudes,  sin  extirpar,  sin  embargo,  esa  poesía  colec- 
tiva, á  despecho  del  mismo  pueblo  que  la  rechazaba, 
que,  como  lo  ha  observado  Tocqueville,  es  el  signo  ca- 
racterístico de  la  poesía  democrática.  La  república  de 
Espartano  es,  por  otra  parte,  sino  un  engendro  de  la 
imaginación  poética  de  Licurgo,  que  concibió  una  aso- 
ciación en  su  cabeza,  la  formuló  en  un  poema  que  lla- 
mó leyes,  y  fanatizado  por  su  idea,  como  Saint-Simón 
y  Fourrier  en  nuestros  días,  dio  su  vida  á  trueque  de 
ver  realizada  su  teoría,  hija  más  bien  de  la  fantasía 
que  de  la  observación  de  la  naturaleza  humana. 

A  pesar  de  tantas  precauciones,  la  música  y  la  poe- 
sía tenían  un  culto  secreto  en  el  corazón  de  aquellos 
austeros  ciudadanos,  dispuestos  á  morir  por  sus  san- 
tas leyes  ;  y  la  prueba  de  esto  es  que  allí  fué  dpnde  se 
añadió  una  cuerda  más  á  la  lira,  lo  que  le  valió  un 
destierro  perpetuo  al  inventor,  bajo  el  pretexto  de  que 
tales  armonías  convidaban  al  pueblo  á  la  molicie.  La 
lira  se  encargó  de  su  venganza. 

Años  después,  los  de  Esparta,  en  guerra  con  los  Me- 
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senianos,  pidieron  auxilio  cá  Atenas.  Esta  República 
les  envió  por  contingente  un  poeta  armado  de  una  lira. 
El  poeta  se  llamaba  Tirteo.  Sus  himnos  guerreros  en- 
cendieron el  entusiasmo  en  todos  los  corazones  y  tem- 
plaron la  fibra  viril  del  pueblo  abatido  por  la  derro- 
ta, que  voló  con  decisión  á  la  batalla.  Rotos  los  escua- 
drones de  Esparta,  los  dispersos  oyeron  á  su  espalda 
la  voz  robusta  de  Tirteo,  que  se  acompañaba  con  la  lira 
encordada  por  los  espartanos,  y  volviendo  caras,  con- 
quistaron de  nuevo  el  lauro  de  la  victoria,  probando  á 
sus  enemigos  que  la  poesía,  lejos  de  convidar  á  la  mo- 
licie, sabe  exaltar  lo  que  hay  de  más  noble  y  de  más 
sublime  en  el  corazón  humano.  Por  esto,  el  mismo  Li- 
curgo se  vio  obligado  á  confesar  que  el  triunfo  de  Lace- 
demonia  se  debía  á  Tirteo.  Los  lacedemonios,  salvados 
por  la  poesía,  que  en  vano  habían  procurado  proscri- 
bir, dieron  á  Tirteo  el  título  de  ciudadano,  y  promul- 
garon una  ley  para  que  en  adelante  sus  poesías  fuesen 
recitadas  á  los  ejércitos  de  la  República,  reunidos  en 
torno  de  la  tienda  de  campaña  de  sus  generales. 

A  usted,  á  quien  veo  muy  propenso  á  seguir  el  ejem- 
plo del  éforo  espartano,  puesto  que,  según  dice,  la  poe- 
sía es  hija  de  la  impotencia  y  la  pereza,  bueno  es  pre- 
dicarle con  estos  ejemplos  elocuentes  que  echan  por  tie- 
rra todas  sus  teorías,  que  con  la  mayor  seriedad  llama 
cosas  prácticas.  Y  ya  que  andamos  viajando  por  la 
antigua  Grecia,  no  abandonaremos  este  país  encanta- 
dor, cuyos  laureles  nos  quitan  el  sueño,  sin  haber  he- 
cho otra  excursión  por  su  historia.  En  una  carta  que 
nada  tiene  de  geográfica,  son  permitidos  estos  paseos 
caprichosos,  en  que  la  imaginación  gusta  extraviarse 
por  los  senderos  floridos  que  se  abren  ante  sus  pasos, 
aunque  ignore  adonde  van  á  parar. 

La  palabra  poesía  se  deriva  del  griego,  y  si  hemos 
de  dar  crédito  á  los  filólogos,   significa  crear,   compo- 
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ner,  fabricar,  hacer,  construir,  en  fin,  es  una  verdade- 
ra palabra  enciclopédica,  que  representa  dignamente 
á  la  potencia  creadora  por  excelencia,  que  á  la  mane- 
ra del  Criador  sobre  el  barro,  sopla  sobre  una  idea  in- 
visible, le  da  forma  y  vida,  y  la  inmortaliza  por  siglos 
de  los  siglos,  sin  el  auxilio  de  la  reproducción. 

Marmontel  pretende  que  allí  donde  esa  palabra  tu- 
vo su  origen,  fué  donde  nació  la  poesía.  La  historia  des- 
miente esta  hipótesis :  la  poesía  nació  con  el  hombre, 
y  el  idioma  rítmico  fué  el  primero  que  vibró  en  su  labio 
balbuciente,  como  el  gorjeo  es  el  primer  sonido  que  sa- 
le de  la  garganta  de  las  aves.  Si  el  hombre  no  fuese 
perfectible,  habría  hablado  eternamente  en  verso,  co- 
mo el  pájaro,  que  por  no  ser  susceptible  de  aprender  á 
hablar,  se  ha  quedado  con  su  lenguaje  primitivo,  sin 
poder  alcanzar  hasta  la  prosa,  que  es,  como  lo  observa 
Michelet,  la  última  forma  en  que  se  concreta  el  pensa- 
miento humano.  ¿  Y  quién  nos  dice  que  porque  el  pá- 
jaro no  pronuncie  palabras  como  el  hombre,  no  hay 
poesía  en  su  canto  ?  ¿  Qué  otra  cosa  es  la  poesía  sino  la 
queja  tierna  ó  dolorida,  la  vibración  armónica  de  cada 
organización,  ó  las  emociones  ó  las  ideas  íntimas  que 
se  convierten  en  sonidos  al  pasar  por  los  labios,  como  el 
viento  al  pasar  por  las  arpas  eólicas  ?  En  este  punto 
estoy  de  acuerdo  con  Calderón,  que  dice  que  el  pájaro 
es  poeta  ,  susceptible  de  pensar  y  de  sentir  ,  y  por  lo 
tanto  de  hacerse  comprender  en  el  lenguaje  que  le  es 
peculiar.  Cito  los  versos  en  que  así  lo  da  á  entender, 
porque  son  admirables  y  dignos  de  un  gran  poeta  : 

Y  con  acento  suave 

Se  queja  una  simple  ave, 

Y  en  amorosa  prisión 
Así  aliviarse  pretende; 

Que  al  fin  la  queja  se  entiende 
Si  se  ignora  la  canción. 
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Pero,  dejando  aparte  esta  profunda  cuestión  fisio- 
ornitológica,  de  lo  que  no  hay  duda,  es  que  el  verso 
precedió  á  la  prosa,  y  sus  más  antiguos  monumentos 
así  lo  atestiguan.  Esto  se  prueba  con  la  historia  de  los 
tiempos  primitivos. 

El  Egipto,  cuna  de  la  civilización  del  mundo,  donde 
estudiaron  la  música  Moisés  y  Pitágoras,  tuvo  en  su 
origen  cantos  para  todos  los  trabajos,  calculados  para 
reglar  el  movimiento  de  los  traba j ador s  por  medio  del 
ritmo,  pues  sus  habitantes,  como  grandes  observado- 
res de  la  Naturaleza,  habían  descubierto  ya  el  fenóme- 
no fisiológico  que  se  ha  explicado  en  nuestros  días,  de 
cómo  la  música  y  las  canciones  hacen  sobrellevar  por 
más  largo  tiempo  la  fatiga  con  menos  cansancio  del 
hombre.  Este  pueblo,  que  tenía  sin  duda  el  órgano  de 
la  simetría,  y  que  sujetaba  al  ritmo  hasta  los  traba- 
jos de  campo,  las  ceremonias  religiosas  y  las  revolu- 
ciones de  los  astros,  no  puede  haber  hablado  en  sus  pri- 
meros tiempos  otro  lenguaje  que  el  métrico  ;  y  aunque 
ni  los  árabes  ni  los  griegos  hagan  mención  de  sus  poe- 
tas, esto  no  prueba  que  su  modo  de  hablar  dejase  de 
ser  cadencioso,  como  el  de  todos  los  pueblos  primitivos, 
pues  de  esto  á  lo  que  propiamente  se  llama  poesía,  hay 
una   gran   distancia. 

Los  primeros  civilizadores  de  la  Grecia  fueron  mú- 
sicos y  poetas.  Los  sacerdotes,  los  sabios,  los  médicos, 
los  filósofos  y  los  matemáticos,  fueron  los  primeros 
poetas  griegos. 

Anfión,  por  el  poder  irresistible  de  las  armonías  de 
su  lira,  según  cuenta  la  fábula,  puso  en  movimiento 
las  piedras  y  levantó  los  muros  de  la  ciudad  de  Tebas. 

Orfeo,  que  hizo  parte  de  la  expedición  de  los  argo- 
nautas, cuyo  viaje  es  tan  cierto  como  el  de  Colón,  do- 
mesticó las  fieras  con  los  blandos  sonidos  de  su  lira, 
según  cuenta  la  misma  fábula.  Aun  cuando  pueda  po- 
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nerse  en  duda  este  milagro  y  el  de  Anfión,  ahí  están 
sus  Himnos  de  Iniciación  para  comprobar  que  antes 
de  que  hubiese  prosa,  hubo  un  poeta.  Ahí  están  para 
mayor  abundamiento  los  mitos  y  las  poesías  índicos, 
anteriores  á  las  leyendas  y  á  los  himnos  de  Orfeo. 

Homero  y  Hesiodo,  su  contemporáneo,  que  ennoble- 
cieron el  dialecto  jónico,  resumieron  en  sus  poemas 
toda  la  civilización  de  un  mundo,  concretaron  todo 
un  ciclo  histórico,  y,  ensanchando  los  límites  del  co- 
razón y  de  la  inteligencia,  pusieron  al  hombre  en  re- 
lación con  todos  los  objetos  de  la  Naturaleza  de  que 
estaba  rodeado. 

Sólo  ochocientos  años  años  después  de  Orfeo,  y  cua- 
trocientos años  después  de  Homero  y  Hesiodo,  apare- 
ció por  primera  vez  la  prosa  en  Grecia,  en  el  año  600 
(antes  de  J.  C).  Según  algunos  eruditos,  el  honor  de 
esta  invención  correspondería  á  un  indio  llamado  Bid- 
pai  ;  según  otros,  á  un  esclavo  frigio  llamado  Lokman, 
que  no  falta  quien  diga  que  es  el  mismo  Esopo.  Plinio 
sostiene  que  la  gloria  de  la  prosa  corresponde  al  filó- 
sofo Ferecicles,  y  á  Cadmo  de  Mileto  la  de  la  historia. 
Otros  piensan,  con  Strabón,  que  debe  darse  la  priori- 
dad á  Cadmo.  Ambas  opiniones  encontradas  convienen 
empero  en  un  punto,  y  es,  que  tanto  la  prosa  de  Cadmo 
como  la  de  Ferecicles,  su  contemporáneo,  eran  todavía 
una  imitación  del  lenguaje  poético,  consistiendo  toda 
su  innovación  en  romper  la  medida  del  verso. 

Pitágoras,  la  cabeza  más  matemática  que  haya  pro- 
ducido el  mundo,  sin  excluir  la  de  Pascal,  continuó 
pensando  en  verso,  y  en  verso  continuó  hablando  á  sus 
discípulos,  que  en  sus  Versos  Dorados  nos  ha  transmi- 
tido las  lecciones  de  aquel  gran  maestro  y  de  su  inmor- 
tal escuela. 

Hasta  la  época  de  Platón  no  se  acreditó  la  prosa  en- 
tre los  filósofos  griegos. 
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Los  latinos  no  conocieron  la  prosa  sino  307  años  des- 
pués de  la  fundación  de  Roma,  en  que,  con  motivo 
de  una  arenga  pronunciada  ante  el  Senado  por  Apio 
Cíecus,  para  excitarlo  á  que  no  hiciese  alianza  con 
Pirro,  se  introdujo  el  uso  de  este  lenguaje  en  la  vida 
civil. 

Los  árabes  no  escribieron  en  prosa  hasta  el  siglo  vi 
de  nuestra  era,  es  decir,  bajo  la  dominación  de  Maho- 
ma  ;  y  en  Irlanda  no  se  hizo  uso  de  ella  hasta  el  si- 
glo XII. 

Basta  lo  dicho  para  demostrar  que  la  poesía  prece- 
dió á  la  prosa,  y  que  ésta  no  es  otra  cosa  en  realidad, 
que  el  verso  roto  y  descompuesto,  ajustado  á  otra  ca- 
dencia más  grave  y  menos  vibrante. 

Aquí  tiene  usted  cómo  al  descomponer  los  versos  y 
ensartarlos  unos  tras  otros,  no  ha  hecho  otra  cosa  que 
plagiar  á  los  primitivos  prosadores,  repitiendo,  sin 
sospecharlo,  uno  de  los  pasos  más  gigantescos  que  ha- 
ya dado  el  lenguaje  universal,  cual  es  la  transición  del 
verso  á  la  prosa. 

Pero  lo  que  en  los  antiguos  era  un  progreso,  en  us- 
ted es  un  retroceso  ;  y  para  demostrarle  claramente  es- 
to que  parecerá  una  paradoja,  necesito  entrar  en  al- 
gunos detalles  técnicos  sobre  la  versificación. 

En  las  edades  primitivas  era  más  fácil  hacer  verso 
que  prosa,  porque  el  lenguaje  métrico  era  para  el  hom- 
bre lo  que  el  canto  para  el  pájaro,  en  razón  de  que, 
fundándose  los  idiomas  primitivos  sobre  sonidos  imi- 
tativos, eran  más  sonoros,  más  armoniosos,  más  ricos 
en  su  pronunciación,  y  todas  sus  palabras,  á  la  mane- 
ra de  esas  tres  notas  musicales  que  de  cualquier  modo 
que  se  combinen  producen  una  melodía,  de  cualquier 
modo  que  se  mezclasen,  siempre  daban  por  resultado  un 
verso.  Eran  también,  si  así  puede  decirse,  más  pinto- 
rescos, pues,  como  lo  observa  un  crítico  español,    «los 
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«sonidos  prolongados  más  bien  que  articulados,  de  que 
«están  llenas  las  lenguas  salvajes,  parecen  más  pro- 
»pios  para  conmover  la  imaginación  pintando,  que  pa- 
sra  hablar  al  entendimiento  definido.»  En  tales  idio- 
mas, todo  el  artificio  del  verso — si  es  que  artificio  ha- 
bía— consistía  en  la  medida  de  las  partes  y  en  los  tiem- 
pos de  la  pronunciación.  La  inspiración  era  todo  ;  el 
verbo  no  se  había  encerrado  todavía — según  la  expre- 
sión de  Nordier — en  el  tubo  de  una  pluma. 

Como,  entre  los  antiguos,  la  música  y  la  poesía  es- 
taban identificadas,  pues,  según  dice  Strabón,  «hablar 
y  cantar  era  lo  mismo  en  otro  tiempo,»  el  ritmo  go- 
bernaba á  la  melodía.  Cada  sílaba  tenía  un  sonido  y 
una  duración  determinados,  y  la  división  de  las  síla- 
bas en  largas  y  breves  había  asimilado  completamente 
el  ritmo  poético  al  ritmo  musical.  Así  es  que  en  Grecia 
el  descubrimiento  de  un  nuevo  metro  daba  por  resulta- 
do inmediato  la  invención  de  una  nueva  música,  y 
las  escuelas  musicales  que  conocemos  con  los  nombres  de 
dórica,  lidia,  frigia,  jónica  y  cólica,  no  estaban  fun- 
dadas sino  en  la  diversidad  de  metros,  siendo  los  soni- 
dos radicales  exactamente  los  mismos.  Cada  verso  esta- 
ba dividido  en  cierto  número  de  compases,  á  que  damos 
todavía  el  nombre  de  pies,  y  cuya  pronunciación,  al- 
ternada dentro  de  tiempos  iguales,  producía  la  ca- 
dencia acentuada  que  venía  á  herir  el  oído  periódica- 
mente, cualquiera  que  fuese  la  diversidad  de  los  soni- 
dos. El  movimiento  alternado  de  las  sílabas  largas  y 
breves,  ó  viceversa,  y  la  combinación  armoniosa  de  los 
pies  ó  compases,  era  lo  que  producía  la  diversidad  de 
metros,  la  cual  fué  muy  considerable  entre  los  griegos 
y  romanos.  Debido  sin  duda  á  ese  sentimiento  de  la  ar- 
monía que  se  desarrollaba  con  el  hombre,  y  que  dejaba 
libre  la  imaginación  para  remontar  su  vuelo,  es  que  las 
edades  primitivas  hayan  producido  poetas  tan  subli- 
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mes  como  Homero  y  como  Job,  poetas  que  no  serán 
igualados  jamás,  á  menos  que  la  humanidad  vuelva  á 
encontrar  la  rica  prosodia  de  los  primeros  tiempos  y 
la  frescura  de  las  primeras  impresiones. 

Hoy  sucede  todo  lo  contrario.  Es  más  fácil  hablar 
y  pensar  en  prosa,  que  cantar  en  verso,  habiéndose 
multiplicado  las  dificultades  de  la  versificación,  así 
por  la  complicación  del  nuevo  sistema  métrico, 
como  por  las  abstracciones  de  que  las  lenguas  moder- 
nas se  han  impregnado  -  al  absorber  tantas  ideas  nue- 
vas y  complejas  como  han  surgido  de  la  mente  humana. 
La  rica  prosodia  de  los  idiomas  onomatopéyicos  ha  des- 
aparecido en  los  idiomas  modernos,  y  con  ellos  el  rit- 
mo y  la  cadencia  de  la  versificación  primitiva,  falta 
que  ha  sido  necesario  suplir  con  la  invención  del  ac- 
tual sistema  métrico,  cuyos  recursos  armónicos  con- 
sisten en  períodos  musicales,  marcados  por  consonan- 
tes ó  asonantes,  acentos  y  apoyaturas,  arte  completa- 
mente desconocido  de  los  antiguos,  porque  esto  era 
totalmente  inútil,  desde  que  el  ritmo  suplía  ventajo- 
samente á  la  rima.  Los  provenzales  fueron  los  primeros 
que  se  dieron  cuenta  de  la  dificultad  de  distinguir  las 
sílabas  en  largas  y  breves,  como  lo  hacían  los  antiguos, 
y  los  que,  á  imitación  de  los  árabes  (á  lo  que  parece), 
sacando  partido  de  una  lengua  enérgicamente  acen- 
tuada, combinaron  hábilmente  las  acentuaciones  ha- 
ciéndolas alternar  con  las  sílabas  no  acentuadas,  y  aña- 
diendo el  ornamento  de  la  rima,  produjeron  en  su  con- 
junto un  movimiento  análogo  al  del  verso  antiguo, 
aunque,  por  otra  parte,  cada  sílaba  dejó  de  tener  su 
valor  musical,  como  sucedía  anteriormente.  Tal  es  la 
teoría  de  la  cesura  que  divide  el  verso  en  dos  partes 
de  un  movimiento  uniforme  ó  acompasado,  dando  al 
oído  un  ligero  descanso  que  rompa  la  monotonía,  de 
lo  que  proviene  que,   versos  de  un  mismo  mimero  de 
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sílabas,  difieran  tan  notablemente  entre  sí.  La  coloca- 
ción respectiva  de  los  acentos  y  apoyaturas  decide  del 
movimiento  del  verso  :  así  es  que  hay  varias  clases  de 
versos  endecasílabos,  cada  uno  de  los  cuales  representa 
en  realidad  un  metro  distinto,  fenómeno  prosódico 
que  no  todos  los  poetas  españoles  han  observado,  y  que 
es  á  la  métrica  lo  que  el  contrapunto  á  la  música. 

Tales  son  las  leyes  de  la  versificación  moderna,  á 
las  cuales  se  han  sometido  las  lenguas  del  Mediodía 
de  Europa,  á  excepción  de  la  francesa,  como  lo  observé 
antes.  En  esta  última  el  esfuerzo  de  la  pronunciación 
está  repartido  igualmente  entre  todas  las  sílabas,  sin 
que  el  acento  marque  el  sonido  capital  de  cada  palabra, 
de  lo  que  proviene  el  martilleo  monótono  de  sus  versos, 
martilleo  que  Víctor  Hugo  ha  pretendido  corregir  por 
el  corte  del  alejandrino,  asimilándolo  en  cierto  modo  á 
la  prosa,  que  es  lo  mismo  que  los  españoles — y  entre 
ellos  Moratín  y  Jovellanos — han  hecho  con  el  verso 
blanco. 

El  autor  de  La  Literatura  del  Mediodía  de  Europa 
desenvuelve  esta  teoría  prosódica  :  «En  nuestra  poesía 
«moderna  las  sílabas  no  son  consideradas  por  lo  que 
«respecta  á  su  duración  solamente,  sino  también  en 
«cuanto  á  sus  acordes  ;  y  esas  vocales,  ya  ligeras,  ya 
«sensibles  ó  sonoras,  no  pasan  inadvertidas  cuando  la 
«rima  las  hace  esperar  y  determina  su  situación.  ¿  Qué 
«sería  de  la  poesía  provenzal  si  no  buscásemos  en  ella 
«más  que  el  pensamiento,  tal  cual  puede  reflejarlo  una 
«prosa  lánguida  ?  Había  en  ella  algo  más  que  el  sim- 
«ple  sentido  de  las  palabras,  cuando  el  trovador  armo- 
«nizaba  su  bello  lenguaje  con  los  sones  melodiosos  de 
«su  arpa  ;  cuando  la  inspiración  guerrera  le  suminis- 
«traba  rimas  enérgicas,  nerviosas  y  resonantes  ;  cuan- 
»do  expresaba  la  embriaguez  del  amor  por  medio  de 
«sonidos  tristes  y  voluptuosos.  La  prosodia  ,  del  mismo 
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«modo  que  la  rima,  se  acordaba  con  las  emociones  de 
»su  alma,  mucho  mejor  que  el  sentido  de  las  pala- 
abras  ;  la  acentuación  repetida  y  precipitada,  que  gol- 
«peaba  cada  segunda  sílaba  en  los  versos  yámbicos, 
«parecía  corresponder  á  las  pulsaciones  de  su  corazón 
«y  al  movimiento  del  alma.  Así  fué  cómo  por  medio  de 
«esta  sensibilidad  exquisita  de  las  impresiones  musi- 
«cales,  y  de  esta  organización  delicadísima,  invente* 
«ron  los  trovadores  un  arte  de  que  ellos  mismos  no  po- 
«dían  darse  cuenta,  y  cómo,  con  el  auxilio  de  una  nue- 
»va  armonía,  lograron  comunicar  esa  emoción  del  alma, 
«que  todos  los  poetas  han  buscado,  y  que  no  pueden 
«encontrar  sino  siguiendo  las  huellas  de  esos  invento- 
ares  de  nuestra  prosodia.» 

La  rima  y  el  acento :  he  aquí,  pues,  los  dos  pilares 
en  que  se  columpia  suavemente  el  verso,  he  aquí  las 
dos  condiciones  que  lo  caracterizan  ;  he  aquí  las  dos  lí- 
neas pronunciadas  que  lo  separan  del  verso  antiguo, 
y  la  causa  de  que  sea  tan  difícil  hablar  y  pensar  en 
verso  en  nuestros  días.  Esta  dificultad  es  tal  vez  la 
causa  de  que  el  mundo,  después  de  la  aparición  de  la 
prosa,  y  después  de  la  extinción  de  los  idiomas  muer- 
tos, haya  producido  un  número  tan  limitado  de  gran- 
des poetas,  todos  los  cuales  han  quedado  siempre  muy 
abajo  del  original,  incluso  Virgilio,  que  es  un  reflejo 
de  la  poesía  primitiva,  hasta  que  el  Dante,  con  una 
lengua  nueva,  creó  una  poesía  nueva.  Pero  estas  nue- 
vas dificultades  impuestas  al  lenguaje  poético,  si  por 
una  parte  han  disminuido  el  número  de  los  que  pue- 
den hablar  en  verso,  por  otra  parte  han  servido  eficaz- 
mente á  su  adelanto,  dándole  ese  resorte  poderoso  que 
hace  que  el  pensamiento  se  escape  con  más  potencia  á 
medida  que  más  se  reconcentra.  La  rima,  que  madame 
Stael  llama  «el  eco  del  pensamiento»,  ha  contribuido 
no  poco  á  templar  la  poesía,  que  de  otro  modo  sería 
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un  lenguaje  lánguido  y  descolorido  ;  y  así  su  observa, 
estudiando  las  obras  de  los  nuevos  poetas,  que  huyen 
con  cuidado  de  emplear  consonantes  vulgares  para  ex- 
presar pensamientos  sublimes,  y  que  muchas  veces  la 
rebusca  de  un  consonante  original  imprime  á  la  idea 
una  novedad  inesperada  y  abre  á  la  imaginación  nue- 
vos horizontes  que  de  otro  modo  la  inteligencia  no  ha- 
bría previsto. 

Los  que  crean  ver  en  esos  accesorios  de  la  poesía  las 
ornamentaciones  plásticas  de  un  arte  en  decadencia, 
se  equivocan  sobremanera  ;  desde  que,  como  se  ve,  esos 
accesorios  de  la  poesía  son  parte  integrante  de  ella, 
como  los  nervios  de  la  estructura  del  cuerpo  humano. 
La  fuente  de  la  poesía  no  se  ha  agotado  aún,  bien  que 
los  poetas  de  estos  tiempos  no  vayan  á  beber  la  inspi- 
ración en  las  ondas  de  Helicona,  y  la  lira  del  clásico 
Apolo  es  un  instrumento  que  está  muy  lejos  de  haber 
dado  todas  sus  armonías.  Como  lo  observa  D'Ampére  : 
— «todo  en  este  mundo  tiene  su  colocación,  y  la  poesía 
«conservará  eternamente  la  suya.  Siempre  habrá  una 
«necesidad  de  ideas,  una  aspiración  hacia  un  mundo 
«superior,  que  cada  día  será  más  difícil  satisfacer, 
«y  á  la  cual  no  podrán  jamás  bastar  ni  las  altas  abs- 
«tracciones  del  pensamiento,  ni  los  curiosos  resultados 
«de  la  ciencia,  ni  los  descubrimientos  de  la  historia. 

«Hay  que  pintar  todavía  los  nuevos  sentimientos  que 
«desenvuelve  el  progreso  de  los  siglos  ;  y  hasta  las  gran- 
«des  ideas  de  la  ciencia,  las  vistas  elevadas  de  la  filo- 
«sofía,  de  la  historia,  tienen  su  poesía,  y  esta  poesía 
«está  por  crearse.  Existe  para  la  humanidad  un  océano 
«de  entusiasmo  que  está  muy  lejos  de  agotarse.»  Sería 
una  insensatez  empeñarse  en  romper  ese  instrumento, 
cuya  escala  no  tiene  término,  cuyas  notas  son  infinitas, 
y  que  todavía  no  ha  recorrido  una  mínima  parte  del 
diapasón  de  las  pasiones. 


\ 
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Pero  observo  que  el  sendero  florido  que  seguíamos 
nos  ha  llevado  á  la  frontera  del  antiguo  Egipto.  Vol- 
vamos hacia  atrás  en  busca  de  nuestra  querida  Grecia, 
que  todavía  no  he  agotado  el  tema,  y  en  ella  hemos 
de  volver  á  encontrar  al  Egipto.  Hablábamos  de  Ho- 
mero. 

Para  usted,  la  epopeya  de  Homero  es  un  monólogo 
estéril  y  sublime.  Pues  bien,  ese  monólogo  estéril  y 
sublime  es  el  resumen  de  la  cosmogonía  y  de  la  filoso- 
fía sacerdotal  del  Egipto,  cuna  de  la  civilización  del 
mundo.  Así  dice  el  erudito  don  Agustín  Duran,  que 
«Hesiodo  y  Homero,  creadores  de  la  epopeya  griega, 
«formaron  sus  poemas,  redactando  con  sus  fábulas  to- 
»do  el  sistema  político,  filosófico  y  religioso  que  cons- 
»tituyen  el  espíritu  de  los  pueblos  progresivos,  bajo  cu- 
»yos  auspicios  marcha  aún  la  sociedad  europea.»  No 
es  de  extrañar  que  en  vista  de  una  obra  tan  vasta  y 
tan  sublime,  muchos  hayan  dudado  de  la  existencia 
de  Homero — entre  ellos  Vico,  en  su  Scienza  Nuova — 
acreditando  la  hipótesis  de  que  la  Ilíada  y  la  Odisea 
se  componen  de  una  serie  de  cantos  populares,  que 
transmitidos  de  siglo  en  siglo  por  la  tradición  oral, 
que  adicionados  con  nuevos  cantos  al  pasar  por  la  boca 
de  cada  generación,  llegaron  á  formar  esos  dos  libros 
inmortales,  cuyo  verdadero  autor  es  todo  el  pueblo  grie- 
go. Cuando  hablemos  del  Boviancero  español  se  verá 
que  la  hipótesis  no  carece  de  fundamento  racional, 
pero,  por  ahora,  sea  que  Homero  "haya  existido  ó  no, 
para  el  fin  que  me  propongo  es  lo  mismo,  puesto  que  con 
este  ejemplo  le  demuestro,  hasta  la  última  evidencia, 
que  no  sólo  el  lenguaje  poético,  sino  la  poesía  más  su- 
blime, fué  la  primera  manifestación  de  la  inteligencia 
humana,  el  primer  molde  en  que  se  vació  el  verbo  he- 
cho hombre  para  redimirnos  del  cautiverio  de  la  igno- 
rancia. 
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Si  esto  no  le  bastase  para  convencerse  de  la  verdad  de 
mi  tesis,  oiga  á  los  genios  investigadores  que  han  com- 
pulsado los  monumentos  escritos  de  la  antigüedad,  y 
le  dirán  que  el  Veda  enigmático  de  los  bracmanes,  las 
tradiciones  pérsicas  de  los  güebros,  el  Zend  Avesta  de 
Zoroastro,  los  libros  de  Osiris,  el  Koran,  y  el  Edda  de 
los  escandinavos,  fueron  escritos  «en  un  lenguaje  mé- 
trico y  sentencioso»,  así  como  el  Génesis  y  los  demás 
libros  poéticos  de  la  Biblia  ;  y  que  los  frigios  y  los  li- 
cios,  en  la  extremidad  occidental  del  globo,  lo  mismo 
que  los  túrdulos  y  turdetanos  en  el  Mediodía  de  la  Eu- 
ropa— según  lo  dice  Strabón  y  lo  repite  Humboldt— 
redactaron  en  verso  sus  leyes  ,  á  las  cuales  asignaban 
una  antigüedad  de  seis  mil  años. 

¿  Cómo,  pues,  habla  con  tan  poco  respeto  de  la  poe- 
sía que  hizo  surgir  la  luz  de  la  inteligencia,  el  mundo 
moral  de  las  ideas,  del  caos  sin  forma  ni  color  de  las 
masas  inertes  de  nuestro  ser  material  ? 

¡  Arrodíllate,  pecador,  y  pide  la  absolución  de  tu 
blasfemia,  á  los  pies  de  esa  madre  misericordiosa,  que 
se  llama  poesía,  y  de  cuyo  seno  mana  la  leche  y  la  miel 
con  que  alimentas  tu   alma  ! 

Pero,  no,  antes  de  vestir  la  candida  túnica  de  los 
neófitos,  volvamos  á  la  Grecia,  por  la  última  vez,  y 
estudiemos  el  mágico  poder  de  la  poesía  en  uno  de  sus 
más  grandes  pueblos  y  de  sus  más  grandes  hombres : 
Atenas  y  Solón. 

Los  atenienses,  después  de  haber  sido  batidos  por 
los  de  Megara — ciudad  dórica — decretaron  la  pena  de 
muerte  contra  todo  el  que  hiciera  una  moción  para 
retornax  á  Salamina.  Algunos  años  después,  un  poeta 
hizo  llorar  al  pueblo  con  el  relato  de  las  desgracias 
de  Conia,  y  el  poeta  fué  multado  por  el  tribunal,  imi- 
tando en  esto  la  crueldad  de  Esparta  al  desterrar  al 
que  encordó  la  lira. 
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Solón,  comprendiendo  todp  el  partido  que  podía  sa- 
carse de  la  poesía  para  imprimir  al  pueblo  un  movi- 
miento eléctrico  y  sublime,  haciéndose  el  insensato, 
infringió  el  decreto  sobre  Salamina,  entonando  en  la 
plaza  pública  un  canto  guerrero,  por  medio  del  cual 
el  futuro  legislador,  cual  otro  Tirteo,  logró  encender 
el  entusiasmo  popular.  El  pueblo  pidió  á  gritos  el  ata- 
que de  Salamina,  y  Solón,  haciéndose  general  en  jefe, 
y  cambiando  la  lira  por  la  espada,  tomó  á  Salamina  á 
la  cabeza  de  quinientos  hombres. 

Al  dejar  para  siempre  las  playas  de  la  Grecia,  yo 
le  impongo  por  todo  castigo,  que  coloque  ese  lauro  mili- 
tar sobre  las  sienes  de  la  poesía,  para  que  otra  vez  se 
mida  un  poco  antes  de  calificar  de  estéril  á  la  que  tan- 
tos hechos  gloriosos,  tantas  acciones  generosas,  tantas 
ideas  sublimes  y  tantos  sentimientos  nobles,  ha  sabi- 
do producir. 

No  es  éste  y  el  de  Tirteo  el  único  lauro  guerrero  que 
la  poesía  puede  reivindicar  para  sí. 

Dando  un  salto  al  través  de  los  siglos,  trasladémo- 
nos á  la  risueña  Italia,  que  usted  ha  visitado  con  re- 
ligioso respeto,  según  nos  cuenta  en  sus  Viajes. 

Si  es  que  ha  leído  la  historia  del  Mediodía  de  la  Eu- 
ropa, debe  acordarse  que  el  Emperador  Luis  II,  cau- 
tivo del  Duque  de  Benevento,  debió  su  libertad  á  una 
canción  compuesta  por  sus  soldados.  Esta  canción,  que 
es  el  monumento  más  antiguo  de  la  baja  latinidad, 
reunió  en  torno  de  la  bandera  caída  del  Monarca  á  sus 
antiguos  soldados  dispersos  por  toda  la  Italia,  que, 
marchando  valientemente  contra  Adelghiso,  Duque  de 
Benevento,  lograron  rescatar  de  su  cautiverio  al  ilustre 
prisionero.  Sin  la  poesía,  la  humanidad  contaría  esta 
acción  generosa  de  menos  en  el  catálogo  de  los  grandes 
hechos  que  la  honran  y  la  dignifican. 

¿Quién  ignora  la  influencia  que  la  poesía  tuvo  en 
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la  batalla  de  Hasting  ?  La  historia  nos  cuenta  que, 
próximos  á  chocarse  los  ejércitos  de  Haroldo  y  de  Gui- 
llermo el  Conquistador,  un  caballero  normando,  dan- 
do espuelas  á  su  caballo,  entonó  entre  los  dos  ejércitos 
el  célebre  canto  carlovingiano,  que  conocemos  desde 
aquella  época  con  el  título  de  Canción  de  Rolando,  y 
que  es  la  más  hermosa  epopeya  de  la  Edad  Media.  El 
poeta,  al  presentar  el  ejemplo  del  paladín  de  Roncesva- 
lles,  y  evocar  los  gloriosos  nombres  de  Cario  Magno, 
de  Oliverio  y  de  Turpín,  logró  inflamar  el  entusiasmo 
de  los  normandos,  excitándoles  á  vencer  ó  morir,  y  por 
eso  vencieron,  repitiendo  en  coro  la  Canción  de  Rolan- 
do. Dan  testimonio  de  esto  el  poeta  Wace,  y  los  histo- 
riadores Guillermo  de  Malmesbury,  Mateo  de  París, 
Ralph  Hyden,  Alberico  y  Mateo  de  Westminster. 

La  influencia  de  la  poesía  no  fué  menos  decisiva 
en  la  Revolución  de  los  Países  Bajos.  Es  sabido  que 
el  alma  de  esa  Revolución  fué  el  famoso  Marnix  de 
Sainte-Aldegonde,  político,  escritor,  orador,  teólogo, 
renombrado  diplomático  y  uno  de  los  célebres  hombres 
de  guerra  de  sus  días.  Pues  bien,  cuando  el  Duque  de 
Alba  ocupó  los  Países  Bajos,  en  1569,  degolló  18.000 
hombres  y  proscribió  100.000.  El  Príncipe  de  Orange, 
á  la  cabeza  de  24.000  hombres,  no  pudo  triunfar  del  te- 
rror, y  fué  vencido  sin  combatir.  Es  entonces  cuando 
Marnix  escribe  en  el  destierro  el  canto  nacional,  que  se 
ha  perpetuado  hasta  nuestros  días  con  el  título  de 
Wilhelmus  Lied  (Canción  de  Guillermo).  Con  esas  es- 
trofas en  los  labios  se  sublevó  un  pueblo  en  masa,  se 
levantó  el  entusiasmo  guerrero  y  religioso,  se  triunfó 
del  terror,  y  se  inauguró  una  Nación  que  combatió  sin 
tregua  cien  años  por  su  Independencia,  entonando  el 
himno  varonil,  que,  como  dice  Edgar  Quinet,  «es  una 
«meseniana  bíblica,  que  dio  su  ritmo  á  la  Revolución, 
»y  por  el  cual  los  escritores  del  siglo  xvi  llamaron  á 
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Marnix  nuevo  Tirteo  (Alterum  quasi  Tirteum).  Este 
gran  poeta,  profeta  de  la  Nación  Neerlandesa,  es  el 
mismo  de  quien  ha  dicho  el  austero  Bayle,  que  cada 
verso  de  sus  canciones  valía  por  un  libro  :  el  mismo  que 
redactó  la  constitución  de  las  Provincias  Unidas  y  tra- 
dujo en  verso  la  Biblia,  que  es  la  fuente  de  la  lengua 
holandesa ,  siendo  otra  rara  coincidencia  que  tam- 
bién sea  un  poeta  el  creador  de  un  idioma,  cuya  raíz 
y  genealogía  es  necesario  buscar  en  la  poesía.  Dan  tes- 
timonio de  todo  esto  las  crónicas  y  memorias  de  la 
época. 

Pero  i  para  qué  ir  tan  lejos  ?  ¿  No  hemos  sido  tes- 
tigos del  poder  mágico  de  la  Marsellesa  en  nuestros 
días  ?  ¡  Cuántas  victorias,  cuántos  valientes  de  menos 
contaría  el  pueblo  francés,  sin  ese  canto  bélico  que  ha 
dado  la  vuelta  al  mundo ! 

Hasta  los  tiranos  y  los  conquistadores  han  reconocido 
el  poder  irresistible  de  la  poesía,  persiguiendo  con  más 
encarnizamiento  á  los  poetas  que  á  los  soldados  en  ar- 
mas. Testigo  de  ello  es  Eduardo  I,  conquistador  del 
país  de  Gales,  el  cual  hizo  degollar  á  todos  los  bardos  de 
la  comarca  para  consolidar  su  conquista,  porque  te- 
mía con  razón  que,  mientras  hubiese  un  arpa  pulsada 
por  ellos,  mientras  sus  inspirados  himnos  resonasen  en 
aquellas  agrestes  montañas,  el  recuerdo  de  la  antigua 
libertad  no  moriría  en  sus  habitantes,  y  que  las  armas 
serían  impotentes  para  vencerla.  Muertos  los  bardos, 
la  conquista  se  consolidó.  Esta  es  la  catástrofe  que 
Thomas  Grey  ha  cantado  en  versos  memorables. 

No  quiero  abusar  de  mi  superioridad  en  este  punto, 
y  guardándome  otras  muchas  citas  históricas  que  man- 
tengo de  reserva  en  mi  cartera,  me  contentaré  con  re- 
cordarle otro  ejemplo  del  mismo  género.  ¿Quién  suble- 
vó el  espíritu  teutónico  del  nacionalismo  germánico 
contra    la    intervención    napoleónica    en    Alemania? 
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¿Quién,  sino  la  falange  de  poetas,  á  cuya  cabeza  se  pu- 
so Koemer,  el  intrépido  Tirteo  del  siglo  xix,  que  mu- 
rió atravesado  de  una  bala  al  frente  de  su  regimiento 
de  cazadores  entonando  el  himno  marcial  con  que  ha- 
bía reclutado  sus  soldados  ?  ¡  Niegue  ahora  el  poder  de 
la  poesía  ! 

Si,  prescindiendo  de  la  parte  rítmica  de  la  poesía, 
y  no  contando  para  nada  los  progresos  que  ha  hecho 
hacer  á  la  civilización  en  el  sentido  de  la  filosofía  y 
de  la  cosmogonía,  pasamos  igualmente  por  alto  la  in- 
fluencia irresistible  que  ejerce  sobre  los  móviles  que 
impulsan  al  hombre  al  sacrificio  generoso  de  la  vida, 
y  descendemos  á  considerar  la  poesía  como  instrumen- 
to de  adelantos  filológicos,  ¡  vamos  á  ver  que,  sin  el 
auxilio  de  la  poesía,  los  idiomas  modernos  serían  los 
más  bárbaros  del  mundo  ! 

Ya  le  he  demostrado  que  la  prosa  fué  hija  de  la 
poesía.  Ahora  voy  á  demostrarle  que  la  prosa  ha  hecho 
progresos  ,  alumbrada  por  la  antorcha  de  la  poesía, 
que  ha  sido  para  ella  la  columna  de  fuego  que  la 
ha  conducido  hasta  la  tierra  de  promisión. 

Dejemos  á  un  lado  los  idiomas  de  la  antigüedad 
y  las  lenguas  teutónicas,  y  estudiemos  tan  sólo  los  cua- 
tro principales  idiomas  que  fluyeron  como  cuatro  rau- 
dales del  seno  del  latín,  en  el  momento  en  que  de  la 
descomposición  del  mundo  romano  surgían  los  elemen- 
tos de  una  nueva  civilización. 

El  italiano  era  un  dialecto  vulgar  cuando  el  Dante  se 
sirvió  de  él  para  escribir  su  Divina  Comedia,  que,  á 
la  par  de  la  más  grandiosa  epopeya  de  los  tiempos 
modernos,  es  la  fuente  del  idioma  más  puro  y  más 
armonioso  de  la  raza  latina.  El  Petrarca  ornamentó, 
dio  elasticidad  y  clasificó  en  cierto  modo  la  lengua 
dignificada  por  el  Dante,  cambiando  hasta  cierto  pun- 
to su  esencia,  como  lo  dice  Sismondi,  y  legó  á  su  pa- 
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tria  un  idioma  digno  de  rivalizar  con  los  de  Grecia  y 
Roma.  Los  poetas  que  se  han  sucedido  dieron  la  últi- 
ma mano  á  la  obra  iniciada  por  los  padres  de  la  poe- 
sía italiana.  Así,  queda  establecido  que  el  idioma  ita- 
liano es  hijo  de  la  poesía,  y  esta  creación  bastaría  por 
sí  sola  para  inmortalizar  á  su  progenitor,  y  desmentir 
las  imputaciones  de  esterilidad  que  se  le  hacen. 

i  Ouál  es  el  origen  del  francés  moderno  ?  Por  su- 
puesto que  la  fuente  original  es  el  latín  que  por  espa- 
cio de  cinco  siglos  estuvo  depositando  en  el  fondo  de 
las  poblaciones  los  materiales  de  los  nuevos  idiomas 
que  debían  reemplazarlo,  y  que  hasta  hoy  son  conoci- 
dos con  el  nombre  de  lenguaje  romance,  y  del  cual  dice 
Sismondi  que  a  circunstancias  accidentales  •  más  bien 
»que  diversidad  de  razas,  han  dado  origen  á  la  diferen- 
cia que  se  nota  entre  el  portugués,  el  español,  el  pro- 
»venzal,  el  francés  y  el  italiano,  cuyo  fondo  común 
»es  el  latín. »  Las  Galias,  después  de  haber  perdido  su 
idioma  indígena  (el  celta),  el  cual  ha  llegado  hasta 
nuestros  días  refugiado  en  la  antigua  Armórica,  se  ha- 
llaron— en  el  espacio  que  media  entre  el  v  y  x  siglos, — 
divididas  por  los  idiomas  franko,  theotesco  ó  tudesco  y 
el  latín,  y  en  una  multitud  de  jergas  y  dialectos,  que 
al  fin  se  reconcentran  en  dos  grandes  fracciones :  el 
román  provenzal  ó  lengua  de  Oc  (sic)  y  el  román- 
wallón,  ó  lengua  de  Oil  ó  de  Oui  (sic). 

Estos  dos  idiomas  se  repartieron  la  Francia.  Al  Me- 
diodía el  provenzal,  que  pasó  á  los  Pirineos  é  inva- 
dió la  Navarra,  dando  origen  al  catalán ;  y  al  Norte, 
el  román-wallón,  que,  modificado  por  los  normandos, 
dio  origen  al  francés  actual,  y  fué  el  mismo  que  Gui- 
llermo el  Conquistador  llevó  á  Inglaterra,  y  que  bajo 
el  reinado  de  Hugo  Capeto  se  hizo  la  lengua  nacional. 

El  provenzal,  que  en  el  siglo  x  produjo  millares  de 
poetas,  dando  á  la  luz  una  literatura  original  que  en 
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nada  se  parece  á  la  griega  ni  á  la  latina,  fué  por  espa- 
cio de  tres  siglos  la  lengua  de  la  poesía  y  del  canto  en 
Europa,  así  como  hoy  lo  es  el  italiano.  Hoy  es  una  len- 
gua muerta  y  sólo  se  conoce  por  los  cantos  de  sus  tro- 
vadores. 

El  román-wallón,  que  también  fué  en  su  origen  un 
dialecto  poético,  aunque  más  áspero  y  seco  que  el  pro- 
venzal,  produjo  los  troveros  ó  trouvéres,  que  no  deben 
confundirse  con  los  trovadores  ó  trouvadours,  que  son 
provenzales.  Son  los  troveros  los  que  primero  compusie- 
ron los  fábliaux,  y  los  luis  de  amor. 

A  ellos  también  debe  la  Europa  los  romances  caba- 
llerescos y  las  representaciones  dramáticas  ;  y  gracias 
á  la  poesía,  la  lengua  francesa,  tan  pobre  como  es,  ha 
llegado  á  ser  un  idioma  universal,  el  idioma  de  la  pro- 
sa por  excelencia,  pasando  de  las  manos  de  Corneille 
y  de  Racine  á  las  de  Pascal,  que  es  quien  tiene  la  glo- 
ria de  haber  fijado  esta  lengua  complementada  por 
Voltaire,  Montesquieu,  Buffon  y  Rousseau,  y  ornamen- 
tada por  Lamartine  y  Víctor  Hugo. 

El  portugués  dejó  de  ser  jerga,  y  es  hoy  considerado 
como  idioma,  gracias  á  las  Lusiadas  de  Camoens,  que 
al  inmortalizar  á  su  Patria  con  sus  cantos,  inmortali- 
zó á  la  vez  la  lengua  materna,  fijándola  en  versos  de 
bronce,  para  probar  á  las  edades  venideras  que  el  len- 
guaje que  la  poesía  adopta  por  suyo,  por  vulgar  y  po- 
bre que  sea,  se  sublima,  se  complementa  y  se  hace  eter- 
no con  su  solo  contacto. 

El  español,  que  es  el  antiguo  Romance,  y  que  se 
llamó  así  para  distinguirle  del  romano  ó  latino,  vino 
al  mundo  bajo  los  auspicios  de  la  poesía,  y  por  medio 
de  ella  se  generalizó,  se  perfeccionó,  y  se  perpetuó  de 
generación  en  generación,  hasta  llegar  á  ser  la  lengua 
de  Cervantes  y  de  Solís.  El  monumento  más  antiguo  del 
romance  castellano,  es  el  Poema  del  Cid,  que  en  este 
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momento  tengo  ante  mis  ojos.  Un  poema  fué,  pues,  el 
núcleo  de  la  lengua  castellana  que  hoy  hablamos,  y 
aunque  no  se  conozcan  las  demás  composiciones  ante- 
riores al  siglo  xn,  en  que  este  poema  fué  compuesto, 
debe  suponerse  que  fueron  en  verso,  pues  sólo  por  me- 
dio de  la  cadencia  métrica  podrían  transmitirse  de 
generación  en  generación,  sin  corromperse,  los  libros 
fiados  á  la  tradición  oral,  no  habiéndose  inventado  to- 
davía el  uso  del  papel,  siendo  el  pergamino  carísimo, 
y  habiendo  cesado  de  venir  el  papirus  de  Egipto,  con 
motivo  de  la  invasión  de  los  árabes. 

Así,  pues,  la  poesía  desempeñó  entonces  el  mismo 
oficio  que  hoy  está  encomendado  á  la  imprenta.  Ella 
fué  la  que  se  encargó  de  grabar  en  la  mente  las  produc- 
ciones del  idioma  vulgar,  dando  á  la  memoria  puntos 
naturales  de  apoyo  en  el  corte  simétrico  del  verso  y  á 
la  repetición  periódica  de  la  rima,  de  tal  modo  que, 
cuando  una  generación  perdía  un  verso,  la  siguiente 
lo  echaba  al  momento  de  menos. 

Al  Poema  del  Cid  siguió  la  traducción  del  Fuero 
Juzgo  y  el  código  de  Las  Partidas,  cuyo  autor,  el  cé- 
lebre don  Alfonso  el  Sabio,  fué,  como  Solón,  poeta  al 
mismo  tiempo  que  legislador.  Sus  cantigas  y  sus  co- 
plas de  arte  mayor,  verdaderas  joyas  poéticas,  contri- 
buyeron inmensamente  á  pulir  el  tosco  lenguaje  de 
aquella  época  de  barbarie. 

Después  vino  el  Romancero,  esa  magnífica  epopeya 
caballeresca,  escrita  por  millares  de  autores,  en  el  cur- 
so de  varios  siglos,  y  cuya  unidad  de  acción  y  de  len- 
guaje ha  venido  á  demostrar  prácticamente  que  la 
litada  de  Homero  pudo  haber  sido  compuesta  del  mis- 
mo modo  por  la  agregación  sucesiva  de  los  cantos  de 
diversos  autores  y  edades.  El  Romancero  es  el  arca 
santa  del  idioma  castellano,  es  su  verdadera  gramá- 
tica  y   su   verdadero   diccionario.    Sin   los   cantos   del 
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Romancero,  es  decir,  sin  la  poesía,  la  España  hablaría 
catalán,  árabe,  gallego  ó  teothesco,  y  el  mundo  no  po- 
seería este  idioma  abundante  y  sonoro,  que,  según  Car- 
los V,  parece  hecho  para  hablar  con  Dios.  Los  progre- 
sos sucesivos  del  castellano  fueron  obra  exclusiva  de 
sus  poetas,  que  lo  pulieron  y  ornaron  imprimiéndole 
esos  giros  elípticos,  valientes  y  atrevidos  que  lo  carac- 
terizan, que  llevan  en  sí  el  sello  de  la  inspiración  poé- 
tica. Puede  decirse  que  Calderón  y  Lope  de  Vega  han 
hecho  más  por  el  idioma  castellano  que  toda  la  Acade- 
mia Española  desde  su  fundación. 

¿  Qué  me  dice  ahora  del  monólogo  estéril  y  sublime 
de  esta  musa,  que  después  de  obrar  tantos  prodigios, 
vuelca  su  urna  y  derrama  de  su  seno  cuatro  idiomas 
inmortalizados  por  la  poesía,  y  que  han  sido,  por  es- 
pacio de  cuatro  siglos,  los  agentes  poderosos  de  la  civi- 
lización moderna  ? 

Mucho  podría  decirse  sobre  la  influencia  de  la  poesía 
en  el  desarrollo  de  las  lenguas  vivas  de  origen  teutó- 
nico, especialmente  sobre  el  inglés,  que  debe  á  Sha- 
kespeare mucho  de  lo  que  vale  ;  pero  me  limitaré  á 
apuntarle  que  el  solo  Milton  introdujo  en  el  lenguaje 
vulgar  más  de  seiscientas  palabras  nuevas  ;  y  que  el 
alemán  debe  á  sus  poetas,  especialmente  á  Lessing,  á 
Goethe  y  á  Schiller,  la  asombrosa  flexibilidad  que  lo 
hace  tan  propio  para  expresar  las  ideas  más  abstractas 
y  vaporosas,  dándoles  forma  y  color  por  un  proceder 
completamente  poético. 

Xo  extrañará,  pues,  que  á  despecho  de  la  oposición 
de  hombres  como  usted,  la  poesía  haya  conquistado 
una  alta  posición,  y  que,  en  cada  día  que  pasa,  extien- 
da y  afirme  más  su  imperio  sobre  la  imaginación  y  so- 
bre las  conciencias,  invadiendo  audazmente  los  domi- 
nios psicológicos.  En  este  sentido  la  poesía  ha  hecho  y 
hace  más  por  la  mejora  y  por  el  conocimiento  íntimo 
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del  hombre,  que  cuantos  estudios  filosóficos  se  han  em- 
prendido. «El  hombre  y  sus  enfermedades  invisibles, 
lo  que  es  y  lo  que  debe  ser,»  tal  es  el  interminable  es- 
piral en  que  asciende  la  poesía  moderna,  marchando  en 
torno  de  un  eje  sin  encontrarse  jamás  sus  extremos. 
Así  se  ve  que,  por  lo  que  respecta  al  hombre  íntimo, 
la  poesía  inicia,  la  filosofía  explica  y  la  prosa  vulga- 
riza, y  que  por  esta  triple  operación  llega  á  formar 
parte  del  fondo  del  gran  tesoro  del  sentido  común,  lo 
que  al  principio  se  presentó  como  una  brillante  para- 
doja. Y  en  esta  carrera  precipitada  de  las  ideas,  mien- 
tras que  la  filosofía  se  entretiene  en  explicar,  y  la  pro- 
sa en  vulgarizar,  la  poesía  sigue  su  marcha  ascendente 
hacia  la  región  de  la  luz,  marcando  con  una  columna 
de  oro  el  gran  paso  dado  por  la  humanidad,  y  dejando 
muy  atrás  á  sus  auxiliares  en  la  labor  constante  del 
progreso. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  poesía  puede  conside- 
rarse hoy  como  un  método  de  enseñanza  superior,  que 
coadyuva  eficazmente  al  progreso  moral  en  el  sentido 
de  la  Inglaterra  y  de  los  Estados  Unidos,  los  pueblos 
más  progresistas  del  mundo,  y  los  dos  que  con  más 
tenacidad  y  valentía  han  perseguido  el  ideal  en  el  te- 
rreno del  experimento.  Estas  dos  naciones  trabajan 
hace  mucho  tiempo  para  mejorar  la  condición  social 
por  medio  de  la  mejora  parcial  de  los  individuos,  á  la 
inversa  de  los  alemanes,  que  pretenden  regenerar  á  la 
humanidad  entera  por  medio  de  esos  ensalmos  univer- 
sales, que  se  llaman  sistemas  filosóficos  ;  y  á  la  inversa 
también  de  los  franceses,  que  hace  sesenta  años  se  agi- 
tan en  el  círculo  vicioso  de  las  revoluciones,  buscando 
instituciones  adecuadas  al  hombre,  antes  de  haber  for- 
mado los  instintos  del  hombre,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
el  hombre  adecuado  á  las  instituciones. 

La  cuestión  capital  en  Inglaterra  y  en  los  Estados 
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Unidos  es  la  que  se  relaciona  con  las  almas  y  las  con- 
ciencias. Así,  se  les  ve  contraer  todas  sus  facultades  á 
la  propagación  de  las  sociedades  morales  que  mejoran 
las  costumbres,  al  desarrollo  de  la  libertad  de  pensar, 
á  la  difusión  de  la  instrucción  primaria  que  mejora 
la  condición  del  hombre,  derramando  con  profusión 
por  el  Universo  todo  la  palabra  poética  del  antiguo 
y  nuevo  testamento. 

Por  eso  ba  dicho  un  escritor  norteamericano: — «Te- 
»nemos  ya  bastante  ciencia  popular  ;  lo  que  falta  á 
«nuestros  hijos  son  libros  capaces  de  formar  sus  ins- 
stintos. »  Este  es  el  papel  que  desempeñan  en  la  mejo- 
ra del  género  humano  los  libros  de  poesía,  que,  como  se 
ha  dicho,  son  los  que  forman  la  conciencia  de  un  mundo 
mejor.  Si  ellos  nos  faltan,  ¿con  qué  los  reemplaza- 
remos ? 

Dejando  á  un  lado  la  poesía,  y  pasando  á  los  poetas, 
tengo  que  decirle  cosas  que  le  parecerán  un  poco  para- 
dójicas, y  que  sin  embargo  no  son  menos  prácticas  que 
las  anteriores. 

Los  hombres  prácticos,  serios  y  positivos,  tienen  una 
manera  muy  singular  de  juzgar  de  la  capacidad  de  los 
demás  hombres,  y  le  llamo  singular,  por  no  darle  el 
nombre  de  absurda.  Cuando  un  hombre  sabe  cuanto 
hay  que  saber  en  este  mundo,  ó  al  menos  tanto  cuanto 
puede  aprender  un  hombre,  y  además  la  poesía,  dicen  : 
¡  es  un  poeta  !  Y  con  esto  queda  condenado.  De  manera 
que  para  que  un  hombre  sea  completo,  es  necesario  que 
ignore  la  poesía,  es  decir,  que  desconozca  al  hombre 
moral ;  que  no  tenga  el  sentimiento  de  lo  bello,  que 
carezca  de  las  facultades  perceptivas  de  la  armonía, 
que  no  haya  leído  ni  á  Homero,  ni  á  Horacio,  ni  á 
Dante,  ni  á  Schiller,  ni  á  Shakespeare,  ni  á  Lope  de 
Vega,  ni  á  Calderón,  ni  á  Lamartine,  ni  á  Goethe,  ni 
á  Víctor  Hugo  ;  que  no  conozca  la  historia  literaria  de 
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los  pueblos  antiguos  ú  modernos,  que  no  le  ande  so- 
brando la  imaginación,  y  que  sea  incapaz  de  crear  se- 
res de  la  nada  en  el  silencio  de  la  inspiración.  Faltán- 
dole todos  estos  requisitos,  es  decir,  siendo  un  ser  in- 
completo, puede  contar  por  seguro,  cualquiera  que  res- 
ponda á  tales  condiciones  negativas,  que  será  procla- 
mado como  hombre  positivo  por  el  Areópago  de  los 
hombres  serios.  Pero,  si  sabe  todo  lo  que  ese  hombre 
puede  saber,  más  la  poesía,  que  supone  otra  multitud 
de  conocimientos,  puede  contarse  por  seguro  que  será 
declarado,  sin  apelación,  espíritu  superficial.  ¿  Es  se- 
rio este  modo  de  j  uzgar  ? 

Napoleón  decía  del  poeta  Corneille  que,  á  haber  vi- 
vido en  su  tiempo,  lo  habría  nombrado  su  primer  mi- 
nistro. Napoleón,  que  fué  un  gran  poeta  en  acción,  á 
la  manera  de  Alejandro,  era  digno  de  comprender 
cuánta  ciencia  política  había  en  el  creador  de  esos 
grandes  caracteres  de  la  antigüedad,  en  cuya  boca  ha 
puesto  palabras  que  han  inmortalizado  á  su  autor,  y 
que  prueban  que  quien  tan  profundamente  conocía  á 
los  hombres,  bien  pudo  atinar  con  el  mejor  modo  de 
dirigirlos. 

¿  Ha  existido,  con  relación  á  su  tiempo,  un  hombre 
más  sabio  que  Homero,  si  hemos  de  juzgarlo  por  sus 
obras  ?  Astrónomo,  geógrafo,  erudito,  filósofo,  político, 
habla  de  la  guerra  con  la  precisión  de  Xenofonte,  des- 
cribe los  detalles  culinarios  como  Careme  en  nuestros 
días,  conoce  perfectamente  la  mineralogía,  y  habla  por 
la  boca  de  Néstor  y  de  Ulises  con  más  buen  sentido 
que  nuestros  titulados  hombres  de  Estado.  Debido  á 
esto,  hace  treinta  siglos  que  preside  los  destinos  de 
la  poesía,  y  que  domina  en  todas  las  bellas  artes.  ¿  Qué 
le  falta  á  los  ojos  de  los  hombres  serios  para  ser  un 
hombre  completo?  No  ser  poeta,  es  decir,  no  haber  es- 
crito el  libro  más  sublime  que  haya  producido  el  inge- 
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nio  humano,  y  por  el  cual  el  mundo  quemaría  diez  bi- 
bliotecas como  la  de  Alejandría.  ¿Esto  es  serio?  ¿Y 
qué  diremos  de  Shakespeare  ?  ¿  Quién  ha  penetrado  más 
hondamente  que  él  en  los  arcanos  del  corazón  humano  ? 
I  Quién  con  más  sabiduría  y  más  profundidad  que  él 
ha  sabido  crear  esos  tipos  inmortales  que  personifican 
las  pasiones  de  tal  modo  que  á  no  haber  surgido  de  su 
mente,  el  hombre  no  se  conocería  á  sí  mismo  ?  Shakes- 
peare, puede  decirse  que,  no  sólo  nada  de  lo  que  tenía 
relación  con  el  hombre  le  era  indiferente,  sino  que  sa- 
bía todo  cuanto  al  hombre  concernía.  ¡  Lástima  que 
fuese  poeta,  dirá  usted,  y  que  en  vez  de  escribir  dra- 
mas, no  haya  empleado  su  fuerza  de  voluntad  en  bus- 
car alguna  aplicación  útil  de  las  fuerzas  físicas,  en 
vez  de  extasiarse  en  un  monólogo  estéril  y  sublime  ! 
¿  Esto  es  serio  ? 

Podría  seguir  bosquejando  otra  porción  de  cuadros 
del  mismo  género,  por  medio  de  rápidos  perfiles,  pero 
la  multiplicidad  de  ellos  no  probaría  más  que  los  nom- 
bres de  Homero,  de  Corneille  y  de  Shakespeare,  á  quie- 
nes tendríamos  que  clasificar  de  hombres  incompletos, 
si  hubiésemos  de  juzgar  con  el  criterio  de  los  hombres 
positivos,  que  cuando  les  presentan  un  libro  de  poesía 
preguntan  «¿  y  esto  qué  prueba  ?»  Esos  tres  genios  prue- 
ban, por  lo  menos,  el  poder  del  hombre  para  compren- 
derse á  sí  mismo,  y  no  es  poco  probar,  pues  sin  ellos 
no  sabríamos  de  lo  que  somos  capaces,  ni  lo  que  6omos 
moralmente.  Las  ciencias  y  las  artes  nos  han  revelado 
ó  hecho  presentir  todo  aquello  que  podemos  percibir  ó 
alcanzar  por  medio  de  los  sentidos,  menos  los  lími- 
tes del  entendimiento  que,  como  dice  Leibnitz,  es  lo 
único  que  no  entra  por  los  sentidos.  Lo  primero  está 
fuera  del  hombre,  corresponde  á  una  vida  exterior  que 
no  es  la  suya.  Lo  segundo  pertenece  al  hombre  mismo, 
y,  como  lo  dice  Leroux,  es  la  expresión  d»  su  propia 
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vida,  ó  más  bien,  su  propia  vida  que  se  realiza  y  se 
idealiza  comunicándose  á  los  demás,  y  esforzándose  en 
eternizarse. 

Puede  objetarse  que  por  muy  completo  que  sea  un 
poeta,  la  preponderancia  de  la  imaginación  produce 
en  sus  facultades  un  desequilibrio  que  lo  hace  poco 
apto  para  los  negocios  prácticos  de  la  vida.  Esta  es  una 
vulgaridad  desmentida  por  los  hechos.  Para  poner  de 
manifiesto  lo  contrario,  bastará  decir  que  si  algún  día 
hubiese  de  escribirse  el  código  del  buen  sentido  prácti- 
co, es  á  los  libros  de  los  poetas  adonde  irían  á  beberse 
sus  principios. 

El  ser  poeta  no  impidió  á  Solón  ser  el  primer  legis- 
lador de  la  antigüedad.  El  poeta  Esopo  representa  la 
moral  del  sentido  común.  Tito,  no  por  hacer  versos, 
dejó  de  ser  un  gran  político  y  un  gran  guerrero.  Salo- 
món, á  pesar  de  ser  un  gran  poeta,  es  el  tipo  de  la 
sabiduría  gobernando.  Cicerón,  que  era  poeta  hablan- 
do en  prosa,  ha  escrito  hermosos  versos  que  han  llega- 
do hasta  nosotros.  Augusto,  el  político  más  sagaz  de  la 
antigüedad,  hacía  versos,  y  en  versos  lloró  la  muerte 
de  Virgilio,  para  salvar  de  la  destrucción  á  la  Eneida. 
César  y  Bruto,  la  víctima  y  el  matador,  también  hicie- 
ron versos,  que  depositaron  en  bibliotecas  públicas  : 
poetas  tan  débiles  como  Cicerón,  pero  más  felices  que 
él,  pocas  personas  supieron  que  los  hacían.  Maquia- 
velo,  que  á  haber  vivido  en  este  siglo,  se  reiría  de  Ta- 
Ileyrand  y  Metternich,  era  poeta ;  Cervantes  ,  el  buen 
sentido  hablando,  era  poeta,  y  Sancho  Panza,  el  senti- 
do común  personificado,  es  una  creación  esencialmente 
poética  en  contraste  con  la  poesía. 

Un  político  célebre,  reconocido  por  uno  de  los  prime- 
ros oradores  del  mundo,  el  lord  Chatham,  empezó  por 
hacer  versos,  como  puede  verse  en  Villemain.  Don  Al- 
fonso el  Sabio,  el  hombre  más  práctico  de  su  tiempo, 
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fué  también  poeta.  Poeta  fué  también  el  Marqués  de 
Villena,  eminente  hombre  de  Estado  de  su  época.  El 
Dante  bebió  todas  sus  inspiraciones  del  conocimiento 
práctico  que  tenía  de  la  vida  y  de  los  negocios  públi- 
cos de  su  país.  L'Hópital,  t  representante  de  la  con- 
ciencia humana, »  como  le  llamó  Sainte-Beuve,  hacía 
versos.  Halley,  el  más  grande  astrónomo  de  la  Gran 
Bretaña,  amó  y  cultivó  la  poesía,  y  en  hermosos  versos, 
que  brillan  como  astros  al  frente  de  los  Principios  de 
Newton,  celebró  las  sublimes  ideas  de  su  predecesor, 
hermanando  el  cálculo  con  la  inspiración.  Grocio,  el 
severo  publicista,  es  contado  entre  los  poetas  de  su  Na- 
ción, y  legó  á  Milton  el  germen  de  su  inmortal  poema. 
Milton,  que  ha  escrito  panfletos  políticos,  fué  un  hábil 
ministro  de  relaciones  exteriores,  antes  de  ser  el  autor 
del  Paraíso  perdido.  El  célebre  Bolingbroko  fué  poeta, 
y  de  poetas  se  rodeó  y  aconsejó  en  la  época  en  que  la 
Inglaterra  pesaba  con  todo  su  poder  en  la  balanza  de 
los  destinos  del  mundo. 

Montesquieu,  que  tenía  todas  las  cualidades  brillan- 
tes del  poeta,  y  que  se  extasiaba  en  leer  á  Ovidio  ;  Mon- 
tesquieu, el  que  encontró  las  tablas  perdidas  de  los  de- 
rechos del  hombre,  también  ha  escrito  poesías.  Beaur- 
marchais,  el  autor  del  Barbero  de  Sevilla,  fué  un  há- 
bil negociante  y  un  diplomático  sagaz.  Pocos  hombres 
han  poseído  en  tan  alto  grado  la  ciencia  del  mundo  y 
el  conocimiento  del  corazón  humano  como  el  poeta  Mo- 
liere, cuyas  obras  valen  por  doscientos  tratados  de  mo- 
ral. Voltaire,  el  representante  del  buen  sentido  de  la 
humanidad,  fué  un  poeta,  y  como  tal  será  estimado  en 
el  futuro,  cuando  muy  pocos  lean  sus  obras  en  prosa. 
Federico  II,  á  pesar  de  ser  un  mal  versificador,  rindió 
también  culto  á  las  musas,  y  sus  composiciones  poéti- 
cas, escritas  en  la  víspera  de  sus  grandes  batallas,  han 
sido  recogidas  por  la  historia  y  adoptadas  por  la  li- 
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teratura.  Canning,  el  hábil  ministro  que  salvó  la  In- 
glaterra, fué  un  poeta.  Beránger,  otro  representante 
del  buen  sentido  universal,  es  uno  de  los  primeros 
poetas  populares.  Madame  Stael,  una  de  las  cabezas 
más  fuertes  de  nuestros  días,  era  una  cabeza  eminente- 
mente poética.  Rossi,  el  profundo  economista,  el  po- 
lítico sesudo,  uno  de  los  primeros  jurisconsultos  del 
siglo,  empezó  su  carrera  literaria  traduciendo  en  verso 
italiano  los  poemas  de  Byron,  por  lo  que  ha  merecido 
Tos  elogios  del  severo  historiador  Mignet.  El  mismo  La- 
martine, á  quien  por  su  calidad  de  poeta  se  le  han  ne- 
gado las  facultades  del  hombre  político,  tuvo  (con  to- 
das sus  deficiencias)  la  idea  de  la  República  cuando 
todos  vacilaban  ;  pacificó  la  Europa  con  un  manifiesto, 
y  en  tres  meses  de  gobierno  hizo  más  y  se  mostró  más 
hábil  que  el  hábil  Luis  Felipe  auxiliado  por  Thiers  y 
por  Guizot,  en  el  espacio  de  dieciocho  años.  Entre 
nosotros,  Florencio  Várela,  el  hombre  de  tacto  político, 
el  hombre  de  recto  juicio  y  de  tino  práctico,  era  tam- 
bién poeta. 

De  manera  que,  si  los  poetas  pueden  reivindicar  para 
sí  la  ciencia  práctica  y  el  buen  sentido  que  por  la  vul- 
garidad se  les  niega,  los  hombres  positivos,  que  se  enor- 
gullecen de  su  ignorancia  poética,  deben  convenir,  en 
vista  de  estos  ejemplos,  en  que  son  incompetentes  para 
juzgar  aquello  que  no  entienden,  ó  son  capaces  de 
sentir. 

Alejandro,  Tácito,  Sócrates,  Platón,  Herodoto,  Na- 
poleón, Tito-Livio,  Colón,  Bolívar,  han  sido  poetas  á 
su  manera,  y  si  no  escribieron  poemas,  fué  porque  die- 
ron otra  dirección  á  las  fuerzas  poéticas  de  que  podían 
disponer.  El  primero  las  aplicó  á  las  grandes  conquis- 
tas civilizadoras  ;  el  segundo,  á  las  pinturas  dramá- 
ticas que  lo  han  inmortalizado.  Sócrates  y  Platón  pre- 
sintieron, por  intuición  poética,  las  sublimes  verdades 
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del  progreso  moral.  Herodoto  es  el  verdadero  rival  de 
Homero,  y  Tito-Livio  eclipsa  muchas  veces  á  Virgilio. 

Para  comprender  la  idea  poética  que  hizo  á  Colón 
descubrir  el  Nuevo  Mundo,  es  necesario  leer  su  Diario 
de  Viaje,  publicado  por  Navarrete,  en  el  cual  se  ve  al 
visionario,  al  espíritu  entusiasta,  mirando  con  los  ojos 
del  alma  la  tierra  prometida  de  que  se  reían  los  es- 
píritus positivos.  Además,  es  bien  sabido  que  Colón 
hizo  realmente  versos,  habiéndose  salvado  algunos  de 
los  que  le  inspiró  la  musa  cristiana  en  su  Libro  de  las 
Profecías. 

Bolívar,  que  carecía  del  genio  metódico  de  la  guerra 
y  de  las  cualidades  sólidas  del  político  equilibrado,  de- 
rramó toda  la  poesía  que  rebosaba  en  su  alma,  en  brin- 
dis, proclamas,  discursos,  boletines  y  acciones  grandio- 
sas dignas  de  la  epopeya,  procurando  en  esto  marchar 
tras  la  huella  de  Napoleón,  poeta  en  acción,  cuyo  ge- 
nio militar  se  dilataba  en  presencia  de  las  Pirámides, 
ó  evocando  los  recuerdos  de  la  antigua  Roma,  y  que  se 
dormía  bajo  su  tienda  militar  leyendo  á  Corneille  ó  á 
Ossian,  como  Alejandro,  leyendo  á  Homero,  derramaba 
lágrimas  de  dolor  á  la  idea  de  que  no  tendría  un  poeta 
semejante  que  cantase  sus  hazañas. 

I  Cuál  es  el  reproche  que  los  ingleses  hacen  á  Rober- 
to Peel,  el  primer  hombre  de  Estado  de  nuestros  días  ? 
Pues  bien,  le  reprochan  no  haber  sido  poeta.  No  se 
sonría  :  lea  la  biografía  de  Peel,  escrita  por  D'Israeli, 
el  jefe  del  partido  tory,  y  se  convencerá  de  que  ha- 
blo formalmente.  Todos  convienen  en  que  este  reproche 
es  merecido.  Roberto  Peel  era  un  gran  organizador, 
pero  carecía  de  esa  facultad  poética  que  se  llama  crea- 
dora, sea  que  ella  se  aplique  á  la  composición  de  un 
poema,  ó  á  los  negocios  de  la  administración  ó  de  la 
política.  Nada  de  lo  que  Peel  ha  hecho  ha  sido  creado 
por  él,  y  aun  la  misma  reforma  comercial  que  ha  ilus- 
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trado  su  nombre,  á  la  cual  se  opuso  largo  tiempo,  fué, 
como  se  sabe,  idea  original  de  Cobden,  caudillo  imagi- 
nativo de  la  Liga  de  Manchester.  Sus  reformas  sobre 
la  Irlanda  le  fueron  sugeridas  por  O'Connell,  el  inspi- 
rado poeta  de  los  meetings  al  aire  libre,  á  cuya  palabra 
poética  debe  su  redención  un  pueblo  que  lo  aclama  su 
libertador.  Si  Peel  hubiese  poseído  la  potencia  creado- 
ra, es  decir,  si  hubiese  podido  merecer  el  nombre  de 
poeta  que  se  le  niega,  habría  sido  el  más  eminente  hom- 
bre práctico  de  nuestros  días.  No  lo  fué  porque  faltó  el 
segundo  término,  la  potestad  creadora,  que  es  el  patri- 
monio de  los  genios  poéticos,  sea  que  hagan  ó  no  ver- 
sos. Así,  pues,  en  los  negocios  prácticos  de  la  vida,  las 
cualidades  poéticas,  lejos  de  ser  un  inconveniente, 
constituyen  una  ventaja  real  y  positiva,  siempre  que  la 
imaginación  no  predomine  de  tal  modo,  que  sofoque  to- 
das las  demás  facultades  del  entendimiento. 

Ahora  estudiemos  al  poeta  por  el  lado  de  la  seriedad. 
Generalmente  se  le  considera  como  un  hombre  frivolo, 
que  pasa  su  vida  contando  sílabas  en  vez  de  contar  pa- 
tacones, y  que  malgasta  todo  su  talento  en  producir 
ficciones,  en  vez  de  llevar  á  cabo  realidades.  Distinga- 
mos. Hay  dos  especies  de  poetas :  unos  que  se  llaman 
objetivos  y  otros  que  llamaremos  subjetivos.  Los  pri- 
meros son  los  que  se  asimilan  todas  las  ideas  poéticas 
de  los  demás,  identificándolas  con  las  suyas  propias,  y 
que  sin  agotar  su  propia  substancia,  las  vuelven  mo- 
dificadas y  digeridas  como  si  exclusivamente  les  perte- 
necieran. Estas  naturalezas  artísticas  pero  frías  no 
se  gastan  jamás  y  producen  siempre,  y  á  ellas  corres- 
ponden, Voltaire,  sin  inspiración,  y  Goethe,  con  nu- 
men, que  debieron  á  esta  circunstancia  el  poder  alcan- 
zar una  ancianidad  serena.  Los  poetas  por  tempera- 
mento, para  quienes  la  poesía  es  una  vocación,  son  co- 
mo las  lámparas :    alumbran  gastando  en  sus  poemas 
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el  aceite  de  la  vida,  y  derraman  en  sus  obras  su  propia 
substancia,  apagándose  muy  temprano,  como  Byron  ó 
como  Schiller. 

Consideradas  desde  este  punto  de  vista,  hay  pocas 
ocupaciones  más  serias  que  las  del  poeta,  que  en  cada 
sílaba,  en  cada  verso,  en  cada  estrofa,  gasta  tal  vez 
un  minuto,  una  hora,  un  día  de  su  existencia,  vive 
en  un  solo  momento  lo  que  otros  en  un  año.  Todo  cuan- 
to el  poeta  describe  ó  pinta  lo  ha  visto,  lo  ha  sentido, 
como  el  Dante  vio  las  penas  del  infierno,  y  existe  des- 
parramado en  la  Creación,  aunque  los  ojos  del  vulgo  no 
puedan  percibir  su  armonioso  conjunto.  Los  tipos  in- 
mortales creados  por  Rafael  no  han  existido  ni  existi- 
rán jamás;  ¿son  por  esto  una  mentira?  ¡Oh,  no! 
ellos  son  la  idealización  de  la  realidad,  ó,  como  se  ha 
definido  el  ideal,  «la  expresión  más  alta  de  la  verdad.» 
Tal  es  la  poesía  ;  y  el  poeta,  su  inspirado  intérprete, 
cuando,  de  pie  sobre  la  trípode  del  genio  fatídico,  re- 
pite las  palabras  misteriosas  que  susurran  en  su  alma, 
se  asemeja  á  la  sibila  de  la  antigüedad,  que  sólo  ento- 
naba el  canto  profético  en  medio  de  dolorosas  convul- 
siones. 

En  vista  de  todo  esto,  podremos  decir  que  tanto  la 
prosa  como  la  poesía  son  dos  manifestaciones  de  la  pa- 
labra, son  las  dos  formas  de  que  se  reviste  el  pensa- 
miento, y  que,  si  la  una  es  el  fruto,  la  otra  es  la  flor  ; 
que  sin  flor  no  puede  haber  fruto,  y  que,  por  lo  tanto, 
enredarse  más  en  esta  cuestión  sería  lo  mismo  que  dis- 
putar sobre  si  tiene  más  importancia  la  base  que  la 
cúspide  de  la  pirámide  ó  cuál  fué  primero  :  el  huevo 
ó  la  gallina.  Por  lo  que,  pongo  aquí  el  punto  final  á  mi 
disertación. 

He  terminado,  y  sin  embargo  apenas  he  desflorado 
el  vasto  campo  de  mi  tesis.  Podrían  escribirse  sobre  ella 
muchos  volúmenes,  gastando  tantas  plumas  de  diaman- 
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te,  cuantas  yo  he  gastado  de  acero  en  esta  carta.  Dejo 
á  otros  esa  agradable  tarea.  A  mí  me  falta  tiempo  para 
ser  literato,  así  como  me  ha  faltado  para  ser  poeta,  si 
es  que  hubiese  podido  serlo. 

Hubo  un  tiempo  en  que  fui  poeta  por  vocación,  co- 
me ustsd  me  ha  llamado  en  sus  Viajes;  y  cuando  me 
acuerdo  de  esto,  me  digo  á  mí  mismo,  penetrado  de  una 
profunda  melancolía:  ¡Y  yo  también  viví  en  Arcadia! 

Las  poesías  que  va  ú  leer  fueron  escritas  casi  todas 
ellas  á  la  edad  de  veinte  años.  Entonces  soñaba  con  la 
gloria  poética,  y  los  laureles  de  Homero  me  quitaban 
el  sueño.  Pronto  comprendí  que  ni  podía  aspirar  á  vi- 
vir en  la  memoria  de  más  de  una  generación  como  poe- 
ta, ni  nuestra  sociedad  estaba  bastante  madura  para 
producir  un  poeta  laureado.  Sin  embargo,  ese  poco  de 
poesía  que  Dios  había  depositado  en  mi  alma,  lo  he  de- 
rramado á  lo  largo  del  camino  de  mi  vida,  consagrán- 
dolo unas  veces  á  mi  Patria,  otras  á  mis  amigos,  otras 
á  las  afecciones  puras  y  serenas  del  hogar,  porque  el 
que  cuenta  por  seguro  que  sus  versos  no  llegarán  á  la 
posteridad,  debe  ser  generoso  con  su. pequeño  tesoro. 

Tal  es  el  origen  de  las  pocas  composiciones  que  he 
escrito  después  de  veinte  años.  Hoy,  hace  tanto  tiempo 
que  no  hago  versos,  que  creo  que  me  he  olvidado  de 
pulsar  la  lira,  hablando  en  estilo  metafórico  de  mal 
gusto.  Por  eso  amo  las  p aginas  que  siguen,  las  cuales 
reflejan  algunos  de  esos  dolores  intensos  y  de  esos  mo- 
mentos solemnes  de  la  última  Revolución  contra  el  ti- 
rano de  nuestra  Patria,  tiranía  que,  para  honor  de 
nuestro  culto,  no  ha  contado  un  solo  poeta  entre  sus 
filas. 

La  tiranía  se  levantó,  imperó  veinte  años  en  nues- 
tro país  haciendo  rodar  cabezas,  y  cayó  al  fin  postrada 
por  sus  propios  excesos,  sin  que  un  solo  poeta  le  que- 
mara un  grano  de  incienso,  lo  que  prueba  que  la  poesía 
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ha  sido  considerada  entre  nosotros  como  un  verdadero 
sacerdocio,  mientras  que  la  prosa  se  prostituía  torpe- 
mente. Por  este  solo  rasgo  serían  acreedores  nuestros 
poetas  á  la  corona  cívica,  aun  cuando  no  fuesen  dignos 
de  ceñir  sus  sienes  con  el  lauro  literario  de  los  gran- 
des genios.  En  la  antigua  Roma,  el  despotismo  de  Au- 
gusto tuvo  por  auxiliares  á  la  musa  de  Horacio,  de 
Virgilio  y  de  Ovidio  ;  y  la  bárbara  tiranía  de  Nerón 
tuvo  por  aduladores  á  Séneca  y  á  Lucano,  notables 
poetas  de  la  decadencia  latina.  Entre  nosotros,  la  tira- 
nía de  Rosas  apenas  ha  merecido  algunas  coplas  vul- 
gares, porque  la  poesía  que  tiene  el  sentimiento  de  lo 
bello,  huye  de  la  fealdad  moral,  á  la  par  que  se  apa- 
siona por  la  virtud  y  la  justicia,  que  son  un  reflejo  de 
la  belleza  ideal  sobre  la  tierra.  Por  eso,  los  poetas  del 
Río  de  la  Plata  han  derramado  en  sus  versos  su  amor 
á  la  libertad  y  su  odio  por  la  tiranía,  guiados  siempre 
por  ese  sentimiento  de  lo  bello,  que  hace  comprender 
cuánto  hay  de  sublime  y  de  hermoso  en  la  libertad  y  en 
la  justicia. 

Tengo  otra  razón  para  odiar  á  Rosas,  y  la  publi- 
cación de  estas  Rimas  es  mi  venganza.  Odio  á  Rosas, 
no  sólo  porque  ha  sido  el  verdugo  de  los  argentinos, 
sino  porque,  á  causa  de  él,  he  tenido  que  vestir  las 
armas,  correr  los  campos,  hacerme  hombre  político  y 
lanzarme  á  la  carrera  tempestuosa  de  las  revoluciones 
sin  poder  seguir  mi  vocación  literaria. 

Hoy  mismo,  en  medio  de  las  embriagantes  agitacio- 
nes de  la  vida  pública,  no  puedo  menos  de  arrojar  una 
mirada  retrospectiva  sobre  los  días  que  han  pasado,  y 
contemplar  con  envidia  la  suerte  de  los  que  pueden 
gozar  de  horas  serenas,  entregados  en  brazos  de  la  mu- 
sa meditabunda.  Cuando  esto  me  pasa,  se  me  viene  á 
la  memoria  un  cuento  que  en  otro  tiempo  me  hizo  reir, 
y  que  hoy  me  hace  suspirar,  tal  es  la  profunda  verdad 
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que  encierra.  Oiga  el  cuento,  por  fin  de  carta.  Un  po- 
bre pastor,  hablando  consigo  mismo,  se  decía: — ¡  Ah  ! 
¡si  yo  fuera  rey!... — Y  bien,  ¿qué  harías? — preguntó- 
le uno  que  le  oía,  sin  él  advertirlo. — ¿Qué  haría? — 
dijo  el  pastor, — ¡  cuidaría  mis  ovejas  á  caballo  ! — Digo 
lo  mismo.  Si  fuese  rey,  haría  versos,  por  el  gusto  de 
hacer  versos...  á  caballo.  Y  sin  embargo,  es  probable 
que  en  el  resto  de  mi  vida  no  haga  una  docena  de 
versos. 
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TEORÍA  DEL  TRADUCTOR 


E  con  paura  il  metió  in  metro. 
(Canto  XXXIV,  verso  10). 

Una  traducción — cuando  buena, — es  á  su  original 
lo  que  un  cuadro  copiado  á  la  Naturaleza  animada, 
en  que  el  pintor,  por  medio  del  artificio  de  las  tintas 
de  su  paleta,  procura  darle  el  colorido  de  la  vida,  ya 
que  no  le  es  posible  imprimirle  su  movimiento.  Cuando 
es  mala,  equivale  á  trocar  en  asador  una  espada  de 
Toledo,  según  la  expi-esión  del  fabulista,  aunque  se  le 
ponga  empuñadura  de  oro. 

Las  obras  maestras  de  los  grandes  escritores — y  so- 
bre todo,  las  poéticas, — deben  traducirse  al  pie  de  la 
letra,  para  que  sean  al  menos  un  reflejo  (directo)  del 
original,  y  no  una  bella  infidel,  como  se  ha  dicho  de 
algunas  versiones  bellamente  ataviadas,  que  las  disfra- 
zan. Son  textos  bíblicos,  que  han  entrado  en  la  circula- 
ción universal  como  la  buena  moneda,  con  su  cuño  y 
con  su  ley,  y  constituyen  por  su  forma  y  por  su  fondo 
elementos  esenciales  incorporados  al  intelecto  y  á  la 
conciencia  humana.  Por  eso  decía  Chateaubriand,  á 
propósito  de  su  traducción  eñ  prosa  del  Paraíso  per- 
dido de  Milton,  que  las  mejores  traducciones  de  los 
textos  consagrados  son  las  interlineales. 
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Pretender  mejorar  una  obra  maestra,  vaciada  de  un 
golpe  en  su  molde  típico,  y  ya  fijada  en  el  bronce  eterno 
de  la  inmortalidad  ;  ampliar  con  frases  ó  palabras  pa- 
rásitas un  texto  consagrado  y  encerrado  con  precisión 
en  sus  líneas  fundamentales  ;.  compendiarlo  por  de- 
más hasta  no  presentar  sino  su  esqueleto  ;  arrastrarse 
servilmente  tras  sus  huellas,  sin  reproducir  su  movi- 
miento rítmico  ;  lo  mismo  que  reflejarlo  con  palidez  ó 
no  interpretarlo  razonablemente  según  la  índole  de  la 
lengua  á  que  se  vierte,  es  falsificarlo  ó  modificarlo,  sin 
proyectar  siquiera  su  sombra. 

Cuando  se  trata  de  trasladar  á  otra  lengua  uno  de 
esos  textos  que  el  mundo  sabe  de  memoria,  es  necesario 
hacerlo  con  pulso,  moviendo  la  pluma  al  compás  de  la 
música  que  lo  inspiró.  El  traductor  no  es  sino  el  eje- 
cutante que  interpreta  en  su  instrumento  limitado  las 
creaciones  armónicas  de  los  grandes  maestros.  Puede 
poner  algo  de  lo  suyo  en  la  ejecución,  pero  es  á  condi- 
ción de  ajustarse  á  la  pauta  que  dirige  su  mano  y  al 
pensamiento  que  gobierna  su  inteligencia. 

Son  condiciones  esenciales  de  toda  traducción  fiel  en 
verso — por  lo  que  respecta  al  proceder  mecánico, — to- 
mar por  base  de  la  estructura  el  corte  de  la  estrofa  en 
que  la  obra  está  tallada  ;  ceñirse  á  la  misma  canti- 
dad de  versos,  y  encerrar  dentro  de  sus  líneas  precisas 
las  imágenes  con  todo  su  relieve,  con  claridad  las  ideas, 
y  con  toda  su  gracia  prístina  los  conceptos ;  adoptar  un 
metro  idéntico  ó  análogo  por  el  número  y  acentuación, 
como  cuando  el  instrumento  acompaña  la  voz  humana 
en  su  medida,  y  no  omitir  la  inclusión  de  todas  las 
palabras  esenciales  que  imprimen  su  sello  al  texto,  y 
que  son  en  los  idiomas  lo  que  los  equivalentes  en  quí- 
mica y  geometría.  En  cuanto  á  la  ordenación  literaria, 
debe  darse  á  los  vuelos  iniciales  de  la  imaginación  toda 
su  amplitud  ó  limitarlos  correctamente  con  la  conci- 
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sión  originaria  ;  imprimir  á  los  giros  de  la  frase  un 
movimiento  propio,  y  al  estilo  su  espontánea  simpli- 
cidad ó  la  cualidad  característica  que  lo  distinga  ;  y 
cuando  se  complemente  con  algún  objetivo  ó  explana- 
ción la  frase,  hacerlo  dentro  de  los  límites  de  la  idea 
matriz.  Por  último,  tomando  en  cuenta  el  ideal,  el  tra- 
ductor, en  su  calidad  de  intérprete,  debe  penetrarse  de 
su  espíritu,  como  el  artista  que  al  modelar  en  arcilla 
una  estatua,  procura  darle  no  sólo  su  forma  externa, 
sino  también  la  expresión  reveladora  de  la  vida  in- 
terna. 

Sólo  por  este  método  riguroso  de  reproducción  y  de 
interpretación — mecánico  á  la  vez  que  estético  y  psico- 
lógico,— puede  acercarse  en  lo  humanamente  posible 
una  traducción  á  la  fuente  primitiva  de  que  brotara  la 
inspiración  madre  del  autor  en  sus  diversas  y  varia- 
das frases. 

Tratándose  de  la  Divina  Comedia,  la  tarea  es  más 
ardua.  Esta  epopeya,  la  más  sublime  de  la  era  cristia- 
na, fué  pensada  y  escrita  en  un  dialecto  tosco,  que  bro- 
taba como  un  manantial  turbio  del  raudal  cristalino 
del  latín,  á  la  par  del  francés  y  del  castellano  y  de  las 
demás  lenguas  románicas,  que  después  se  han  conver- 
tido en  ríos.  El  poeta,  al  concebir  su  plan,  modeló  á  la 
vez  la  materia  prima  en  que  la  fijara  perdurablemente. 
Esto,  que  constituye  una  de  sus  originalidades  y  hace 
el  encanto  de  su  lectura  en  el  original,  es  una  de  las 
mayores  dificultades  con  que  tropieza  el  traductor.  Las 
lenguas  hermanas  de  la  lengua  del  Dante,  muy  seme- 
jantes en  su  fuente  originaria,  se  han  modificado  y  pu- 
lido de  tal  manera,  que  traducir  hoy  á  ellas  la  Divina 
Comedia  es  lo  mismo  que  vestir  un  bronce  antiguo  con 
ropaje  moderno  ;  es  como  borrar  de  un  cuadro  de  Rem- 
brandt  los  toques  fuertes  que  contrastan  las  luces  y  las 
sombras,  ó  en  una  estatua  de  Miguel  Ángel  limar  los 
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golpes  enérgicos  del  cincel  que  la  acentúan.  Todo  lo  que 
pueda  ganar  en  corrección  convencional  lo  pierde  en 
fuerza,  frescura  y  colorido.  Si  el  lenguaje  de  la  Divina 
Comedia  ha  envejecido,  ha  sido  regenerándose,  pues  su 
letra  y  su  espíritu  se  han  rejuvenecido  por  la  rica  savia 
da  su  poesía  y  de  su  filosofía. 

El  problema  á  resolver,  según  estos  principios  ele- 
mentales, y  tratándose  de  la  Divina  Comedia,  conside- 
rada desde  el  punto  de  vista  lingüístico  y  literario,  es 
una  traducción  fiel  y  una  interpretación  racional,  ma- 
temática á  la  vez  que  poética,  que  sin  ^alterar  su  ca- 
rácter típico,  la  acerque  en  lo  posible  al  original  al 
vestirla  con  un  ropaje  análogo,  si  no  idéntico,  y  que 
refleje,  aunque  sea  pálidamente,  sus  luces  y  sus  som- 
bras, discretamente  ponderadas  dentro  de  otro  cuadro 
de  tonos  igualmente  armónicos,  representados  por  la 
selección  de  las  palabras,  que  son  las  tintas  en  la  pa- 
leta de  los  idiomas  que,  según  se  mezclen,  dan  distintos 
colores. 

El  sabio  Littró — que  á  pesar  de  ser  sabio,  ó  por  lo 
mismo,  era  también  poeta, — dándose  cuenta  de  este  ar- 
duo problema,  se  propuso  traducir  la  Divina  Comedia 
en  el  lenguaje  contemporáneo  del  Dante,  tal  como  si 
un  poeta  de  la  lengua  del  oil,  hermana  de  la  lengua 
del  oc,  la  hubiese  concebido  en  ella  ó  traducido  en  su 
tiempo  con  modismos  análogos.  Esta  es  la  única  tra- 
ducción del  Dante  que  se  acerque  al  original,  por  cuan- 
to el  idioma  en  que  está  hecha,  lo  mismo  que  el  dia- 
lecto florentino,  aun  no  emancipado  del  todo  del  latín, 
ni  muy  divergentes  entre  sí,  se  asemejaban  más  el  uno 
al  otro,  y  dentro  de  sus  elementos  consecutivos  podían  y 
pueden  amalgamarse  mejor. 

Según  este  método  de  interpretación  retrospectiva, 
me  ha  parecido  que  una  versión  castellana  calcada  so- 
bre el  habla  de  los  poetas  castellanos  del  siglo  xv — 
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para  temar  un  término  medio  correlativo, — como  Juan 
de  Mena,  Manrique  ó  el  Marqués  de  Santillana,  cuan- 
do la  lengua  romance,  libre  de  sus  primeras  ataduras, 
empezó  á  fijarse,  marcando  la  transición  entre  el  pe- 
ríodo anteclásico,  y  el  clásico  de  la  literatura  españo- 
la, sería  quizá  la  mejor  traducción  que  pudiera  hacer- 
se, por  su  estructura  y  su  fisonomía  idiomática,  acer- 
cándose más  al  tipo  del  original.  Es  una  obra  que 
probablemente  se  hará,  porque  el  castellano,  por  su  fo- 
nética y  su  prosodia,  tiene  mucha  más  analogía  que 
el  viejo  francés  con  el  italiano  antiguo  y  moderno,  y 
puede  reproducir  en  su  compás  la  melopea  dantesca, 
con  sus  sonidos  llenos  y  su  combinación  métrica  de  sí- 
labas hasta  cierto  punto  largas  y  breves,  como  en  el 
latín  de  que  ambos  derivan. 

Aplicando  estas  reglas  á  la  práctica,  he  procurado 
a  justarme  al  original,  estrofa  por  estrofa  y  verso  por 
verso,  como  la  vela  se  ciñe  al  viento,  en  cuanto  da  ;  y 
reproducido  sus  formas  y  sus  giros,  sin  omitir  las  pa- 
labras que  dominan  el  conjunto  de  cada  parte,  cuidan- 
do de  conservar  al  estilo  su  espontánea  sencillez  á  la 
par  de  su  nota  tónica  y  de  su  carácter  propio.  A  fin 
de  acercar  en  cierto  modo  la  copia  interpretativa  del 
modelo,  le  he  dado  parcialmente  un  ligero  tinte  arcai- 
co, de  manera  que,  sin  retrotraer  su  lenguaje  á  los 
tiempos  anteclásicos  del  castellano  ,  no  resulte  de  una 
afectación  pedantesca  y  bastarda,  ni  por  demás  puli- 
mentado su  fraseo  según  el  clasicismo  actual,  que  lo 
desfiguraría.  La  introducción  de  algunos  términos  y 
modismos  anticuados,  que  se  armonizan  con  el  tono  de 
la  composición  original,  tiene  simplemente  por  objeto 
darle  cierto  aspecto  nativo,  para  producir  al  menos  la 
ilusión  en  perspectiva,  como  en  un  retrato  se  busca  la 
semejanza  en  las  líneas  generatrices  acentuadas  por 
sus  accidentes. 
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Tal   es   la   teoría  que  me  ha  guiado  en  esta  traduc- 
ción. 

El  Dante  ha  sido  por  más  de  cuarenta  años  uno  de 
mis  libros  de  cabecera,  con  la  idea  desde  muy  tempra- 
no de  traducirlo  ;  pero  sin  poner  mano  á  la  obra,  por . 
considerarlo  intraducibie  en  toda  su  intuición,  bien 
que  creyese  haberme  impregnado  bien  de  su  espíritu. 
Pensaba  que  las  obras  clásicas  de  este  género,  que  ha- 
cen época  y  que  nutren  el  intelecto  humano,  debieran 
asimilarse  á  todas  las  lenguas,  como,  variando  su  cul- 
tivo, se  aclimatan  las  plantas  útiles  ó  bellas  en  todas 
las  latitudes  del  globo.  La  Divina  Comedia  es  uno  de 
esos  libros  que  no  pueden  faltar  en  ninguna  lengua 
del  mundo  cristiano,  y  muy  especialmente  en  la  caste- 
llana, que  hablan  setenta  millones  de  seres,  y  que  á  la 
par  de  la  inglesa — como  que  se  dilatan  en  vastos  terri- 
torios,— será  una  de  las  que  prevalezcan  en  ambos 
mundos.  Esto,  que  explica  la  elección  de  la  tarea,  no 
la  justificaría  empero,  si  existiese  en  castellano  alguna 
traducción  que  reflejase  siquiera  débilmente  las  inspi- 
raciones del  gran  poeta,  pues  entonces  sería  inútil, 
cuando  no  perjudicial. 

Cuando  por  primera  vez  me  ensayé  por  vía  de  solaz 
en  la  traducción  de  algunos  cantos  del  Infierno  del 
Dante,  con  el  objeto  de  pagar  una  deuda  de  honor  á  la 
Academia  de  los  Arcades  de  Roma,  no  conocía  sino  de 
mala  fama  la  versión  en  verso  castellano  del  general 
Pezuela,  más  conocido  con  el  glorioso  título  del  Conde 
de  Cheste.  Después,  vino  por  acaso  á  mis  manos  este 
libro.  Su  lectura  me  adelantó  á  completar  mi  trabajo, 
con  el  objeto  de  propender,  en  la  medida  de  mis  fuer- 
zas, á  la  labor  de  una  traducción  que  verdaderamente 
falta  en  castellano.  La  del  general  Pezuela,  elogiada 
por  sus  amigos,  ha  sido  justamente  criticada  en  la 
misma  España,  por  inarmónica  como  obra  métrica,  en- 
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revesada  por  su  fraseo,  y  bastarda  por  su  lenguaje. 
Sin  ser  absolutamente  infiel,  es  una  versión  contrahe- 
cha, cuando  no  remendona,  cuya  lectura  es  ingrata,  y 
ofende  con  frecuencia  el  buen  gusto  y  el  buen  sentido. 
Es  como  la  escoria  de  un  oro  puro  primorosamente  cin- 
celado, que  se  ha  derretido  en  un  crisol  grosero.  Esto 
justifica  por  lo  menos  la  tentativa  de  una  nueva  tra- 
ducción en  verso.  La  mia,  puede  ser  tan  mala  ó  peor 
que  la  de  Pezuela  ;  pero  es  otra  cosa,  según  otro  plan 
y  con  otro  objetivo.  Si  se  comparan  ambas  traduccio- 
nes, se  verá  que,  á  pesar  de  la  analogía  de  las  dos  len- 
guas, difiere  tanto  la  una  de  la  otra,  que  sólo  por  acaso 
coinciden  aún  en  las  palabras.  Diríase  que  los  traduc- 
tores han  tenido  á  la  vista  diversos  modelos.  Quizá  de- 
penderá esto  del  punto  de  vista  ó  del  temperamento  li- 
terario de  cada  uno. 

El  único  poeta  español  moderno  que  pudiera  haber 
emprendido  con  éxito  la  traducción  del  Dante,  es  Nú- 
ñez  de  Arce.  En  su  poema  Selva  obscura  ha  mostrado 
hallarse  penetrado  de  su  genio  poético  ;  pero  tan  sólo 
se  ha  limitado  á  imitarlo.  Es  lástima,  pues  queda 
siempre  este  vacío  en  la  literatura  castellana,  que  la 
traducción  de  Pezuela  no  ha  llenado. 

He  aquí  los  motivos  que  me  han  impulsado  á  llevar 
á  término  esta  tarea,  emprendida  por  vía  de  solaz  y 
continuada  con  un  propósito  serio.  Una  vez  puesto  á 
ella,  pensé  que  no  sería  completa  si  no  la  acompañaba 
con  un  comentario  que  ilustrase  su  teoría  y  explicara 
la  versión  ejecutada  con  arreglo  á  ella.  Tal  es  el  origen 
de  las  anotaciones  complementarias,  todas  ellas  moti- 
vadas por  la  traducción  misma,  dentro  de  su  plan,  que 
pueden  clasificarse  en  tres  géneros :  1.°  Notas  justifi- 
cativas de  la  traducción,  en  puntos  literarios  que'  pu- 
dieran ser  materia  de  duda  ó  controversia.  2.°  Notas 
filológicas  y  gramaticales  con  relación  á  la  traducción 
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misma.  3.°  Notas  ilustrativas  respecto  de  la  interpreta- 
ción del  texto  adoptado  en  la  traducción. — No  entro 
en  citas  históricas,  sino  cuando  la  interpretación  del 
texto  lo  exige,  ni  repito  lo  que  otros  han  dicho  ya. — Si 
alguna  vez  me  pongo  en  contradicción  con  las  leccio- 
nes de  los  comentadores  italianos  del  Dante,  que  con 
tanta  penetración  han  ilustrado  el  texto  en  muchas 
partes  obscuras  de  la  Divina  Comedia,  es  tributándo- 
les el  homenaje  á  su  paciente  labor  debido,  pues  con  fre- 
cuencia me  han  alumbrado  en  medio  de  las  tinieblas 
dantescas  que  los  siglos  han  ido  aclarando  ó  conden- 
sando. 

Apenas  habían  transcurrido  veinte  años  después  de 
publicada  la  primera  edición  del  Dante  (ed.  de  1342), 
y  ya  el  texto  dantesco  era  casi  ininteligible,  aun  para 
los  mismos  florentinos  (en  1373).  Fué  entonces  necesa- 
rio que  el  gobierno  municipal  de  la  República  de  Flo- 
rencia encomendase  al  Boccaccio  la  tarea  de  explicar- 
lo, y  éste  fué  el  primer  comentario  de  la  Divina  Come- 
dia. Han  transcurrido  más  de  cuatrocientos  años,  y  los 
comentarios  continúan.  No  pasa  día  sin  que  se  descu- 
bran cosas  nuevas  en  el  «insondable  poema»,  como  ha 
sido  llamado,  se  susciten  nuevas  dudas  acerca  de  su  sen- 
tido místico,  histórico  ó  moral,  ó  se  corrijan  con  nue- 
vos documentos  las  erradas  interpretaciones  de  sus  co- 
mentadores. No  es  de  extrañar,  pues,  la  variedad  de 
lecciones  contradictorias.  Por  mi  parte,  al  separarme 
algunas  veces  de  los  comentadores  italianos  más  acre- 
ditados, he  cuidado  de  dar  las  razones  de  mi  interpreta- 
ción en  las  notas  complementarias,  que  siendo  un  mo- 
desto contingente  para  el  comento  del  texto  original, 
pueden  quizá  ser  de  alguna  utilidad  como  estudios  para 
una  correcta  traducción  del  Dante  en  castellano,  de 
que  la  mía  no  es  sino  un  ensayo. 

El  objetivo  que  he  marcado,  es  más  fácil  de  señalar 
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que  de  alcanzar  ;  pero  pienso  que  él  debe  ser  el  punto  de 
mira  de  todo  traductor  concienzudo,  así  como  de  todos 
los  extraños  á  la  lengua  italiana,  que  se  apliquen  con 
amor  á  la  lectura  del  Dante,  repitiendo  sus  palabras  : 

O  degli  altri  poeti  onore  e  lume, 
Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
Che  m'han  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 

Dante  es  el  poeta  de  los  poetas  y  el  inspirador  de  los 
sabios  y  de  los  pensadores  modernos,  á  la  vez  que  el 
pasto  moral  de  la  conciencia  humana  en  sus  ideales. 
Carlyle  ha  dicho  que  la  Divina  Comedio  es  en  el  fondo 
el  más  sincero  de  todos  los  poemas,  que,  salido  profun- 
damente del  corazón  y  de  la  conciencia  del  autor,  ha 
penetrado  al  través  de  muchas  generaciones  en  nuestros 
corazones  y  nuestras  conciencias.  Humboldt  lo  reconoce 
como  al  creador  sublime  de  un  mundo  nuevo,  que  ha 
mostrado  una  inteligencia  profunda  de  la  vida  de  la 
tierra,  y  que  la  extremada  concisión  de  su  estilo  au- 
menta la  profundidad  y  la  gravedad  de  la  impresión. 
Su  espíritu  flota  en  el  aire  vital  y  lo  respiran  hasta 
los  que  no  lo  han  leído. 

Buenos  Aires,  enero  de  1889. 
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